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Presentación 
 

El Instituto Cervantes en la Universidad de Harvard nació con la finalidad de 

promover el conocimiento sobre la lengua española y la comunidad hispana en 

los Estados Unidos. Esa promoción incluye el aliento para que los estudiantes se 

acerquen al ámbito del español, del hispanismo y de la ciencia que se expresa en 

español; incluye también el apoyo a investigaciones preocupadas, de un modo u 

otro, por esos mismos temas; incluye, en definitiva, la difusión de la lengua y la 

cultura hispanas en el entorno de la Universidad de Harvard y, por extensión, de 

la prestigiosa comunidad universitaria de Massachusetts. 

 

Con esta intención en el ánimo, el Instituto Cervantes en Harvard organiza los 

simposios denominados «Reshaping Hispanic Cultures», cuya primera edición se 

celebró en 2016. Estos encuentros se conciben como un espacio para la 

presentación de propuestas y el intercambio intelectual. Los convocados son 

estudiantes, profesores y todos los interesados en dar a conocer sus estudios, 

materiales e investigaciones sobre las culturas hispánicas en su sentido más 

amplio. Una de sus peculiaridades, sin embargo, es que el espacio está abierto a 

estudios incipientes, a nuevos investigadores, a propuestas en desarrollo. En 

cierto modo, el simposio se ofrece como banco de pruebas para que puedan 

presentarse y debatirse, en sus fases iniciales, investigaciones relativas al 

espacio hispano, en todas sus dimensiones, y como foro para que nuevos 

estudiosos acumulen una experiencia académica que enriquezca su desarrollo 

personal y profesional. 
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Estas páginas ofrecen el fruto de algunos de los trabajos presentados en el 

simposio celebrado en 2016, que tuvo lugar en Harvard, en las dependencias del 

Observatorio de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados 

Unidos. Estos estudios, variados en sus temas y metodologías, se publican tras 

recibir los correspondientes dictámenes positivos. Los autores proceden de 

diferentes universidades y de distintos países, lo que interpretamos como prueba 

del interés que la iniciativa del simposio ha suscitado en el ámbito del 

hispanismo. No han podido publicarse todas las comunicaciones presentadas en 

el simposio, pero las que aquí se ofrecen reflejan el excelente nivel de los 

participantes que acudieron a la llamada del Instituto Cervantes.  

 

Decía Cervantes, en la segunda parte del Quijote, que cada uno es artífice de su 

ventura. Confiamos en que la ventura de esta publicación sea buena y que 

asimismo se transfiera a las futuras ediciones del simposio «Reshaping Hispanic 

Cultures», en el que tanta ilusión y trabajo hemos depositado. 

 

Francisco Moreno-Fernández 

Director del Instituto Cervantes en la Universidad de Harvard 

Director ejecutivo del Observatorio de la lengua española y las culturas hispánicas 
en los Estados Unidos 
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Presentation 
 

The Cervantes Institute at Harvard University was founded with the objective of 

promoting knowledge of the Spanish Language and of the Hispanic community in 

the United States. This objective includes encouraging students to engage in 

studies of the Spanish language, Hispanic culture and the science of language. 

Additionally included in this goal is support for research concerned, in one way or 

another, with the following themes: the spread of the Spanish language and 

culture in the area surrounding Harvard University and by extension, the 

prestigious university community of Massachusetts.  

With this intention in mind, the Cervantes Institute at Harvard organizes 

symposiums named “Reshaping Hispanic Cultures”, of which the inaugural event 

was celebrated in 2016. These meetings are conceived as a space for the 

presentation of proposals and intellectual exchange. Attendees include students, 

professors and all those interested in publicizing their studies, materials and 

research concerning Hispanic cultures in the broadest sense. One of the 

peculiarities, nevertheless, is that this space is open to incipient studies, new 

investigations and proposals in development.  In a way, the symposium acts as a 

test-space, allowing one to ponder and debate research in its initial stages as it 

pertains to the Hispanic space, in all of its dimensions and additionally as a 

forum so that new researchers can accumulate academic experience that 

enriches their personal and professional development.   
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These pages offer the fruit of some of the work presented in the 2016 

symposium that took place at Harvard University and was hosted by the 

Observatory of the Spanish language and culture in the United States. These 

studies, varied in their themes and methodologies, are issued after receiving the 

corresponding positive opinions. The authors come from different universities and 

distinct countries, which we interpret as evidence of the interest that the 

symposium’s initiatives have aroused in the field of Hispanism. All of the papers 

presented at this symposium could not be published, but those presented here 

reflect the excellent level of participants who attended the call of the Cervantes 

Institute. 

In the second part of Don Quixote, Cervantes says that everyone is the architect 

of their fortune. We trust that the success of this publication will be good and 

carry-over to future editions of the symposium, “Reshaping Hispanic Cultures”, in 

which we will have deposited much hope and work. 

 

 

Francisco Moreno-Fernández 

Director of the Cervantes Institute at Harvard University 

Executive Director of the Observatory of the Spanish language and Hispanic 
cultures in the United States 	
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El hispanismo en Américo Lugo 
 
 
Gabriel Alemán Rodríguez 
 
 
Tema: El hispanismo como parte del discurso nacionalista en la República Dominicana 
a principios del siglo XX: el caso de Américo Lugo 
 
Resumen: Américo Lugo pertenece a ese grupo de intelectuales latinoamericanos que 
a principios del siglo XX se sirvieron del hispanismo como principio unificador útil para 
combatir la nueva amenaza imperialista, los Estados Unidos, que en 1916 intervinieron 
militarmente la República Dominicana. Para el letrado, nacionalismo e hispanismo se 
funden para precisar la nacionalidad dominicana y como arma de resistencia 
antiimperialista, convalidando la existencia de una nación fundada sobre los elementos 
aportados por la cultura hispánica. Desde su interpretación, el pueblo dominicano 
asumía el papel de «depositarios y guardianes de la civilización española y latina en 
América». Santo Domingo se concebía como nación por ser parte de la difusión espiritual 
occidental receptora en América de la civilización europea. A cien años de la ocupación 
militar norteamericana de 1916, no deja de ser interesante plantear una reflexión sobre 
la dirección que tomó este tipo de discurso y cómo se visualiza en el presente.   
 
Palabras clave: Hispanismo, imperialismo, República Dominicana, Américo Lugo 
 
 
 
 

I .  Américo Lugo, hispanismo y nación 

En la víspera del centenario de la intervención militar estadounidense de 1916 

en la República Dominicana y con ocasión de este simposio sobre la cultura 

hispánica, creo oportuno recordar la figura de Don Américo Lugo Herrera, uno de 

los más sobresalientes, si no el más, intelectuales nacionalistas dominicanos del 

siglo XX. Para comenzar, de este letrado cabe resaltar que su espíritu de 

resistencia contra la intervención militar norteamericana y su implacable defensa 

de la soberanía nacional cuentan entre sus más conocidas ejecutorias dentro del 
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quehacer intelectual y político del país a principios del siglo pasado. Su talento 

como escritor y jurista lo utilizó con una voluntad inquebrantable para contribuir 

en la realización de la comunidad dominicana a través del acceso pleno a los 

componentes de la civilización (Cassá 1999: 108). La confrontación entre su 

ideal civilizador y la realidad dominicana provocó que el letrado se centrara en la 

oscilación constante sobre fenómeno nacional. Lo que nunca varió fue su 

compromiso con el ideal nacionalista que se arraigaba en un profundo 

antiimperialismo, su marca distintiva frente al posterior nacionalismo 

antihaitiano de la dictadura trujillista. (Creo que esta es la clave para pensar dos 

versiones diferentes del nacionalismo dominicano en la primera mitad del siglo 

XX).  

 

En medio de la crisis política de 1916, Lugo se ve en la obligación de reflexionar 

sobre sus propias ideas, que se centraban hasta ese entonces en la negación de 

la nación dominicana y en la necesidad de construir un marco de integración 

nacional por medio del Estado. En esa coyuntura halla la solución a su dilema. El 

positivismo liberal hostosiano, desde donde se entendía que la nación se 

estructuraba en función inversa a la influencia de la cultura española, y que por 

su carácter inclusivo y tolerante había dejado desamparado el narcisismo 

aristocrático, fue sustituido por otra tradición que se mantenía también presente 

en las operaciones mentales del intelectual y que se había reforzado con su viaje 

a España y su investigación histórica: el hispanismo. Sin que esto 

necesariamente representara el abandono de la doctrina liberal, Lugo hace un 



 
 

 
 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 

Reshaping Hispanic Cultures. 2016 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature and Hispanism 
Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 029-03/2017SP  

 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR029-03/2017SP 
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University      © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

11 

cambio de registro que le permitirá elaborar una crítica convincente a la invasión 

extranjera. Según Roberto Cassá, «puede decirse que (Lugo) ofreció respuestas 

diametralmente  opuestas a las anteriores, por cuanto era el único medio de 

legitimar el derecho del colectivo al ejercicio de la soberanía» (Cassá 1999: 121). 

 

Lugo se dirigió a convalidar la existencia de una nación fundada sobre la base de 

la cultura hispánica (Cassá 1999: 121). La solución al problema nacional se da a 

través del rescate de la herencia española, apreciada como el único fundamento 

que poseían los dominicanos para el ejercicio la vida civilizada (Cassá 2014: 

280). De este modo convergen el nacionalismo y el hispanismo, tradiciones que 

estaban de moda en la América Latina como respuestas al panamericanismo 

norteamericano y al expansionismo de la república imperial, que representaban 

un peligro para las soberanías nacionales de la región.  

 

La hispanofilia dominicana tiene sus filiaciones en el pensamiento que, siguiendo 

a José Enrique Rodó, planteó nociones identitarias totalizadoras y europeizantes 

para confrontar discursivamente al poder estadounidense (López 2008: 54). En 

esta concepción, los Estados Unidos suponían el desequilibrio provocado por la 

ausencia de una dimensión espiritual que había sido sacrificada por el 

utilitarismo (ética vs. efectividad, el dominio de las tecnocracias). En 

contraposición, las nacionalidades latinoamericanas compartían la «latinidad» 

como denominador común de una comunidad imaginada occidental que se 

suponía culturalmente superior a la América anglosajona (López 2008: 54, 55). 
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Por eso es apreciable en Américo Lugo, así como en muchos otros pensadores 

latinoamericanos, un nacionalismo que va a estar reforzado por el legado 

hispano como capital simbólico que legitima su superioridad. 

 

Empero, se puede argumentar que esta era una nueva perspectiva dentro del 

análisis de nuestro intelectual, quien anteriormente había considerado el legado 

hispano como una de las causas para el atraso de su país. Dentro del 

nacionalismo de Lugo el hispanismo no fue siempre la llama incandescente que 

llegó a ser. Antes de que los norteamericanos invadieran militarmente La 

Española, su visión con respecto a los Estados Unidos era una de indiscutible 

admiración. Como jurista, lo más que admiraba de sus vecinos del norte era su 

celo por el derecho como ciencia y base social (Lugo 1901: 146-149). Modelo y 

proyecto, los Estados Unidos eran la realización histórica de un ideal de 

civilización que debía difundirse por el mundo como un salto cualitativo en la 

historia de la humanidad. Las naciones latinoamericanas debían seguir el 

prototipo de la gran nación norteña para conseguir de una vez y por todas el 

progreso añorado (Lugo 1901: 147). 

 

Los Estados Unidos se entendían como el amigo estratégico de la América Latina 

y, por eso, el escritor se vincula a ellos en principios y como estrategia. Dice 

Américo Lugo: «Mis simpatías, con los españoles; mis principios con los yanquis… 

En la guerra, todo el que ofende a mi enemigo, le ataca y destruye es 

forzosamente mi amigo» (Lugo 1901: 146-149). Y es que para los efectos 
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quienes representaban al enemigo de las repúblicas americanas eran las 

potencias europeas. Europa, según Lugo, era «la fábrica gótica de sus 

envejecidas instituciones» (Lugo 1901: 107-109). Sus Estados eran retrógrados y 

buscaban su equilibrio político por la fuerza de la violencia. Comenta el letrado: 

«¿A caso los EE. UU. de América, por ejemplo, han necesitado nunca de ejército 

permanente para su conservación y seguridad?... Europa tiene que aprender a 

ser republicana» (Lugo 1901: 109).  Por eso Lugo no dudó en criticar las 

pretensiones europeas en la región de la siguiente manera: «Quisiera mencionar 

como primera causa de las intervenciones en América, la falta de carácter de las 

naciones europeas, que las induce a ser malas amigas después de haber sido 

malas tutoras» (Lugo 1901: 112, 113). Desde esa visión plantea que Europa nos 

dio su mayor virtud, la herencia latina, un legado cultural mayor que el indígena y 

el africano. No obstante, España fue una tutora irresponsable que además no 

logró difundir efectivamente la lengua castellana. 

 

«La lengua castellana, voz de nuestro progreso, perdió su prestigio con la 

decadencia de España, y ésta, la nación que más debiera ocuparse de nosotros, 

es la menos amante de las americanas glorias. Esto último, quizá no tanto por 

mala fe cuanto por el espíritu satírico que informa el carácter español y que 

excita a hacer de sí mismo su primera víctima. La lengua Castellana poco se 

habla en Europa, y nuestras obras apenas tienen público que las comprenda ni 

las juzgue» (Lugo 1901: 118). 
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Pero con el transcurso de los años y la intensificación de la hegemonía 

estadounidense en el Caribe, Américo Lugo da un giro ideológico importante. El 

que en un momento se refirió a Europa y España como los enemigos de las 

repúblicas hispanoamericanas, aliándose ideológicamente con los 

estadounidenses, ahora convalida la existencia de una nación fundada sobre los 

elementos aportados por la cultura hispánica. Quienes habían sido «malas 

tutoras» y que en el caso dominicano refiere especialmente a España, ahora 

elabora una idealización mítica del periodo colonial y encuentra allí las bases 

para la integración cultural del colectivo gracias a la naturaleza patriarcal de la 

esclavitud y la impronta de la cultura española (Cassá 1999: 121). Plantea 

Américo Lugo en el semanario Patria1: 

 

«Sea cual fuere el grado de aptitud política alcanzado hasta ahora por el pueblo 

dominicano, es indudable que existe una patria dominicana. Los españoles, al 

mando, al principio, del Gran Almirante, descubrieron, conquistaron, colonizaron 

y civilizaron las Indias, y primero y muy principalmente esta maravillosa Isla 

Española. Entre nosotros, pues, ha brillado la luz del evangelio, e impreso su 

belleza el arte y derramado la ciencia sus inapreciables dones, siglos antes que 

en Washington, Boston y Nueva York. Fuimos y somos el mayorazgo de la más 

grande entre las nacionalidades de la Edad Moderna» (Lugo 2008: 25). 

 

                                                
1 En las páginas de Patria, Lugo dio cabida a textos que se aferraban al paradigma civilizatorio 
(nacionalista y antiimperialista) de intelectuales como José Enrique Rodó, José Vasconcelos y 
Víctor Raúl Haya de la Torre. 



 
 

 
 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 

Reshaping Hispanic Cultures. 2016 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature and Hispanism 
Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 029-03/2017SP  

 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR029-03/2017SP 
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University      © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

15 

La investigación historiográfica desarrollada por Lugo en los archivos 

estadounidenses y españoles le aporta material discursivo para elevar la triste 

condición del pueblo dominicano a la de gloriosa nación primada de América. Ese 

pueblo que él mismo había calificado como incapacitado por naturaleza de 

convertirse en nación por la desgracia de sufrir la tara de la mezcla racial, en 

medio de la ocupación militar se presenta como el fundador y propietario de la 

patria. Las tres razas que conforman al dominicano, previamente entendidas por 

él como decadentes, ahora dentro de su nueva perspectiva, son mitificadas y 

enaltecidas para contrarrestar cualquier argumento racialista en contra del 

colectivo social por parte del intruso anglosajón, aunque él mismo había 

utilizados tales argumentos en el pasado. Dice Lugo: 

 

«La patria no es nuestra sino del pueblo. Y el pueblo no lo forma la generación 

contemporánea. El pueblo empezó a formarse con la cal de los huesos del 

indígena mártir, con el sudor del esclavo en los ingenios, con el brío, espíritu e 

inteligencia de los gobernantes españoles, con la fe, enseñanza y filantropía de 

los misioneros católicos, con el trabajo oscuro y callada lucha por la vida de 

nuestros primeros padres» (Lugo 1993: 148). 

 

Quien en su momento había negado al pueblo dominicano cualquier aptitud para 

la vida civilizada y la constitución de una nación, ahora presenta a ese pueblo 

como el portador de las esencias que forjan la patria. Consecuentemente, como 

en su contexto es imposible desvincular el hispanismo del discurso racial, Lugo 
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no abandona del todo las ideas racialistas y apunta por otro lado que en el 

mestizaje triunfó la raza blanca: 

 

«Mezcláronse las tres razas que en éste convivían bajo tal régimen (el colonial), 

con el paso de los siglos, siendo, naturalmente, las excelencias de la raza blanca 

las que al fin preponderaron sobre las virtudes menos fuertes del negro y el 

indio. Un solo pueblo, pueblo español por la raza, el idioma, la historia, la 

religión, el carácter, las costumbres, se formó en todo el nuevo mundo hispano» 

(Lugo 1993: 82).  

 

En sus Escritos Históricos sobre la Historia de Santo Domingo2, el abogado 

idealiza el periodo colonial y resalta la dicha de haber sido descubiertos por 

España. Comenta que: «A los portentosos hechos de los grandes capitanes de la 

Conquista, sucedió el patriarcal y dulce gobierno colonial, presidido a veces por 

verdaderos hombres de Estado…» (Lugo 1993: 82). Identifica que la 

espiritualidad española se manifestó en la «suavidad» hacia el trato de sus 

negros esclavos, principalmente en La Española. Los esclavos franceses de 

Saint-Domingue huían del maltrato de sus dueños hacia el lado Este de la isla 

buscando licencia y libertad en las montañas, mientras que en Santo Domingo 

«el contacto social con el amo desarrollaba su facultad intelectiva… Preferían mil 

veces Santo Domingo a África» (Lugo 2009: 169, 170). Quedan aquí 

                                                
2 Historia de Santo Domingo es un libro de Américo Lugo que fue publicado el año de su muerte 
(1952), pero se escribió en la década de los treinta y contiene las conclusiones resultantes de la 
visitas a los archivos españoles y franceses entre 1909 y 1916. 
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transparentes los binarismos civilización y barbarie, Europa y África, Santo 

Domingo y Saint-Domingue. Además fueron para él los valores espirituales, 

religiosos y democráticos de España, primando el catolicismo, los que 

contribuyeron a la formación del colectivo nacional dominicano3. 

 

Aunque Américo Lugo no deja de estar consciente de la precariedad generalizada 

que su país enfrenta, su idealización de España le permite concluir que el fondo 

cultural dominicano permanece siendo español y por lo tanto superior al 

norteamericano. La lengua, el culto, las costumbres, la herencia, la historia, las 

tradiciones y los recuerdos encontraban en la Madre Patria y su proyecto 

colonizador, la génisis histórica de la nación. Los Estados Unidos, que desde la 

doctrina del Destino Manifiesto se extendían avasalladoramente hacia el Caribe 

por entender sus sociedades como inferiores e insignificantes, era incapaz de 

reconocer la raíz espiritual occidental de la nación dominicana y su papel como 

«depositarios y guardianes de la civilización española y latina en América» (Lugo 

2008: 27). El capital simbólico de la cultura greco-latina en el Nuevo Mundo era 

la gran aportación de los dominicanos al concurso de las naciones civilizadas y lo 

que le asignaba un lugar preferente entre los pueblos. El Hispanismo permitió 

plantear una otredad donde el valor de su dimensión simbólica permitía 
                                                
3 Sobre el catolicismo afirma: «Desde entonces (la colonización), la religión católica figuró como 
piedra angular del Descubrimiento y por tanto, de la legislación de las Indias. Estado 
cristianizador, España fundó su imperio en la Cruz, y con este signo sagrado mantuvo en la más 
vasta extensión del planeta la más dilatada paz... La supremacía del bien es el principio vital del 
Cristianismo y, sobre todo, de su hijo legítimo, el Catolicismo: socialmente, al dar al hombre una 
norma de conducta, contribuye de modo inapreciable al restablecimiento del orden. La religión 
constituye el elemento preeminente de la civilización germánica o europea; y es ahora mismo la 
única columna en que se mantiene firme la moral» (Lugo 2009: 158, 187, 278).	
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distinguir; es decir, jerarquizar a los contrarios en rangos de superioridad e 

inferioridad. El «otro poderoso» en lo que refiere al plano económico-militar, era 

entendido por Lugo como un «otro inferior» en su dimensión cultural-espiritual. 

Desde un argumento ético contra el imperialismo, la República Dominicana era 

una nación superior a la norteamericana y por ende no podía permitir que se 

ejerciera sobre sí una «dictadura tutelar» (Lugo 2008: 27). 

 

 

I I .  Américo Lugo pone en entredicho la nación yanqui 

En su conferencia «El imperialismo norteamericano», Lugo se basó en Rodó para 

descalificar moral e intelectualmente el estilo de vida estadounidense. Allí critica 

la codicia y ambición yanqui recriminando su «avaricia ciega por mercados, por 

minas, por la explotación y monopolio de todos los recursos naturales de todos 

los países débiles, por todo lo que produzca el oro, metal de que son insaciables» 

(Lugo 1976: 148). 

 

La unión de ideologías como el nacionalismo y el hispanismo para precisar la 

nacionalidad dominicana y como arma de resistencia antiimperialista, 

provocaron que desde una perspectiva conservadora, en lo que al nacionalismo 

se refiere, el letrado negara a los Estados Unidos la categoría de nación: 

 

«Pero ante todo, ¿qué son los Estados Unidos de Norte América? Los Estados 

Unidos de Norte América son un pueblo que no constituye una nación. 'Los 
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italianos fuimos nación cuando Dante unificó nuestra lengua' ―dice el profesor 

Toniosolo en su Tratado de Economía Social, publicado en 1911―; los Estados 

Unidos los serán cuando los inmigrantes de cada raza hablen todos el 

anglosajón… Ni siquiera el exclusivismo y el orgullo de la raza, pueden tener 

vislumbres de ideal hermosura en un pueblo donde la confusión cosmopolita y el 

atomismo de una mal entendida democracia impiden la formación de una 

verdadera conciencia nacional» (Lugo 1976:148). 

 

En su artículo, Debemos defender nuestra patria, el escritor dominicano define 

su postura e insiste en que los norteamericanos no son una nación: 

 

 «‘Hebreos’, es decir, ‘extranjeros venidos de lejos’, que en su propio país todavía 

no constituyen nación porque sus inmigrantes no hablan el inglés, nos despojan 

de la corona de la soberanía ganada en luchas heroicas, y nos reducen a la 

condición de colonos…» (Lugo 2008: 28). 

 

Negar al «otro» su carácter de nación era una estrategia para afirmar el 

«nosotros» como contragolpe a la arrogancia imperial. La superioridad de la 

nación dominicana, que logró configurarse como comunidad sobre las bases de 

la hispanidad, ponía en entredicho el discurso expansionista estadounidense que 

negaba en ellos su aptitud para la vida civilizada. El que antes no constituía 

nación (República Dominicana), ahora desde el Hispanismo, era más nación que 

la que previamente figuraba como modelo de nación (Estados Unidos).  
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I I I .  Del hispanismo anti imperial ista al truj i l l ista 

Siguiendo a Andrés L. Mateo, este periodo puede definirse como una primera 

fase del hispanismo dominicano, en la que entre 1900 y 1925 el 

antiimperialismo, el optimismo, el elitismo y el arielismo hallaron en el 

nacionalismo un credo de redención sublime y viceversa (Mateo 2004: 72). Allí, 

las condiciones no pudieron ser más favorables para que se produjera un insólito 

maridaje. El hostosianismo frustrado luego de la dictadura de Lilís durante las 

últimas dos décadas del siglo XIX tomó nuevos aires asumiendo en el lenguaje 

romántico del arielismo «una especie de pacto con el idealismo, contrario a la 

naturaleza racionalista del discurso positivo» (Mateo 2004: 328). De esta forma, 

especialmente durante la intervención militar, quedaba imbricado el 

nacionalismo, el hostosianismo y el arielismo como una misma cosa. El 

Hispanismo arielista constituyó un lenguaje de renovación para aquel 

hostosianismo que no lograba hacer coincidir la práctica política y el ideal. Y la 

mejor muestra de ello es el pensamiento de Américo Lugo.  

 

Sin embargo, sucesivamente, tras la desocupación militar en 1924, es posible 

apreciar un segundo momento del hispanismo dominicano. En este nuevo 

escenario el arielismo hispanista pasó de ser un discurso elitista de «una minoría 

sobre las mayorías», al discurso más instrumentalizado de la emergente 

dictadura trujillistas (Mateo 2004: 72, 73). Como en la mayoría de las dictaduras 

latinoamericanas, el utilitarismo descansó en los fundamentos del idealismo 

rodosiano. Un idealismo que como plantea Mateo, «se transformó en elitismo, en 
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legitimación sublime del paternalismo de las dictaduras, en ‘aristarquias’ divinas 

autorizadas a ejercer la supremacía sobre el número» (Mateo 2004: 72). Desde 

distintos registros (historiográficos, biologicistas, literarios), como ha indicado 

Carlos D. Altagracia, intelectuales como Joaquín Balaguer, Ramón Marrero Arity, 

Freddy Prestol Castillo y especialmente Manuel Arturo Peña Batlle, al igual que 

Américo Lugo previamente, utilizaron la hispanidad para teorizar sobre lo 

nacional pero ahora antagonizando con Haití y no con los Estados Unidos 

(Altagracia 2010). 

 

Todo el universo de significación ideológica que el hispanismo caracterizó para el 

nacionalismo antimperialista de Lugo, en los ideólogos del trujillismo constituyó 

la génesis ideal de un pueblo que se diferenciaba no del yanqui, sino de sus 

vecinos los haitianos, esto a partir del propio proceso de colonización, francesa 

para un caso y española para el otro. Explica Mateo que particularmente en Peña 

Batlle «lo distinto de ambos procesos se expresa en calidades espirituales 

siempre favorables al pueblo dominicano, por la naturaleza humanista de la 

colonización. El contrapunteo es dominicanidad como prolongación de la 

hispanidad y haitianismo como prolongación de un engendro aportado por 

Francia y los esclavos africanos» (Mateo 2004: 144). Haití es aquello donde la 

civilización francesa no pudo vencer la barbarie del negro y la esclavitud dando 

lugar a lo grotesco. La absolutización de lo hispánico en la cultura dominicana 

termina haciendo de la hispanidad y la dominicanidad una misma cosa.  
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Los binarismos empleados en el nacionalismo hispanófilo (como el de Lugo) 

fundado sobre diferenciaciones étnicas, religiosas y culturales, a pesar de que 

muchas veces se alejaba de la veracidad histórica, sirvieron para proponer una 

otredad que con naturalidad pasó de lo antinorteamericano a lo antihaitiano. Esa 

naturalidad se da porque precisamente el antihaitianismo encontró en el 

ambiente intelectual dominicano de la primera mitad del siglo XX el sustrato 

teórico que no había logrado desde el siglo anterior, lo que implica que el mismo 

no se trataba de una novedad ideológica sino del resurgir definitivo de este 

pensamiento. 

 

El careo entre lo dominicano y lo haitiano llegó a un nivel donde lo racial 

designaba lo cultural. «La hispanidad remitía a una cultura, una lengua, que para 

la instrumentalización trujillista, apuntaba a un reclamo de diferenciación racial» 

(Mateo 2004: 144, 145). Fue tan grande la mitificación de lo hispano dentro del 

ordenamiento simbólico de la República Dominicana que esta terminó siendo 

una patria de blancos e indios, cuando evidentemente se trataba de una 

sociedad mulata, cercenándose así el aporte de lo afro (Mateo 2004: 145). Eso a 

lo que el sociólogo haitiano Jean Price-Mars llamaba bovarismo colectivo 

dominicano.  

 

El hispanismo fue en Américo Lugo un arma de resistencia contra el imperialismo 

estadunidense, la sustancia primigenia de la nación dominicana y su más 

valorable capital simbólico. En la ideología trujillista, tal principio se convirtió en 
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el fundamento de la distinción con Haití que modificó simbólicamente el mapa de 

la isla y justificó la exclusión y el conflicto permanente. Empero, a pesar de que el 

conflicto entre ambos países sigue muy vigente, muy poco queda del discurso 

hispanista como legitimación del mismo. Otras dinámicas más de carácter 

económico, político y social son las que mantienen viva la tensión.  

 

Según Mateo, «el mayor nivel de abstracción teórica de la ideología del trujillismo 

aparece en el tratamiento del hispanismo, que no obstante absolutiza la 

búsqueda de una ‘diferencia’ con Haití» (Mateo 2004: 142). En ese momento tal 

nivel de abstracción era posible gracias al valor que poseía lo simbólico y el 

lenguaje en el ordenamiento de la sociedad y en la producción de sentidos 

precisamente basados en la capacidad de distinguir. Allí, como propone Reinhart 

Kosellec, «no serían los hechos los que conmueven a los hombres, sino las 

palabras sobre esos hechos» (Kosellec 1993: 105). Y desde ese dominio de la 

palabra, el lenguaje, el signo y/o el símbolo, el hispanismo como recurso para 

diferenciar entre República Dominicana y los Estados Unidos, Santo Domingo y 

Haití, lo Hispano, lo anglo y lo africano, proveía sentido y legitimaba las acciones 

y proyectos de diversos sectores de la sociedad dominicana, sobre todo de sus 

elites, que en Américo Lugo y posteriormente los intelectuales trujillistas, se 

trataba de construir una idea de nación.   
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No obstante, la pregunta obligatoria es: «¿Sigue teniendo el hispanismo esa 

capacidad de abstracción teórica?». La respuesta puede ser compleja y hasta 

incómoda. 

 

Jean Baudrillard, en su libro El pacto de lucidez o la inteligencia del Mal, propone 

que:  

 

«hemos perdido el signo y el artificio en provecho de lo real absoluto. 

Hemos perdido a la vez el espectáculo, la alienación, la distancia, la 

trascendencia, la abstracción: todo cuanto nos separaba todavía del 

advenimiento de la Realidad Integral, de una realización del mundo 

inmediata e inapelable» (Baudrillard 2004: 61). 

 

Es la trascendencia abstracta del valor y del signo la que posibilita el intercambio 

de la lengua, cosa que para el filósofo francés «está hoy liquidado, pulverizado». 

Pero, ¿cómo se llega hasta aquí?  

 

Me parece que con el ascenso del mercado como nueva autoridad 

convalidadora; la crisis de los proyectos modernos de una sociedad racional; el 

influjo de la corriente de pensamiento posmoderno; el desarrollo, por parte del 

Estado, de nuevas técnicas de control social; y la participación de nuevos actores 

con autoridad para expresarse en el espacio público, han desbancado lo 

simbólico de sus funciones ordenadoras, interpretativas y críticas de la vida 
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social. Baudrillard explica que: «El valor, tanto como el signo, están afectados por 

la misma desregulación vertiginosa. No lo real, sino el signo y, a través de él, todo 

el universo de la significación y la comunicación, padecen la misma 

desregulación que los mercados» (Baudrillard 2004: 61). 

 

Para la filósofa Karen Entrialgo:   

 

«Con la hipertrofia de productos, imágenes e información, se desata un 

movimiento que tiende a cancelar la producción de sentidos mediante su 

producción excesiva, recursiva e inmediata, dando lugar a un universo de la 

indiferenciación; es decir, de la imposibilidad de producir la distinción» (Entrialgo 

2013: 1, 2). 

 

Ante el problema de la indiferencia, cuando el referente deja de ser referente y 

se pierde la arbitrariedad del signo no hay función diferencial, no hay lenguaje, 

no hay dimensión simbólica. Al dejar de ser signo, el signo se vuelve cosa entre 

las cosas, propone Baudrillard (2004: 62, 63). Por tal motivo, me parece que hoy 

conceptos como ‘hispanismo’ o ‘democracia’, ‘justicia’, ‘libertad’, ‘política’, etc., 

se han convertido en referentes vacíos y siguiendo Giorgio Agamben (2008: 123, 

124) la argumentación en torno a ello implica participar de un acto litúrgico 

donde la palabra se vuelve doxología y aclamación constituyendo, de algún 

modo, un umbral de indiferencia. Explica el filósofo italiano:  
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«Como para toda aclamación, más importante que la comprensión del significado 

eran su efecto y su función… Esto significa que, en la esfera de las doxologías y 

las aclamaciones, el aspecto semántico del lenguaje es desactivado y los 

términos utilizados parecen girar por un instante en el vacío; sin embargo, 

precisamente por esto, adquieren su peculiar, casi mágica eficacia: producir la 

gloria. El himno es la desactivación radical del lenguaje significante, la palabra 

que se hace absolutamente inoperosa y que, sin embargo, se mantiene como tal 

en la forma de la liturgia» (Agamben 2008: 127). 

 

Y, ¿qué es la gloria en todo esto?  

 

Es un umbral en que dos esferas se vuelven indistinguibles, porque 

precisamente coinciden con ese lugar de excepción que ocupan; lo «que une de 

manera promiscua cielo y tierra, ángeles y funcionarios, emperador y pontífice» 

(Agamben 2008: 102, 104). Ese cruce entre poder profano y poder espiritual o, 

lo que es igual, entre Reino y Gobierno. Para decirlo en lenguaje rodosiano, 

donde se abrazan Ariel y Calibán, allí donde el espiritualismo trascendental es un 

rostro más del utilitarismo materialista. En tales instancias, retomo a  Baudrillard: 

«Sin instanciación de sentido por el signo, no queda más que el fanatismo de la 

lengua» (Baudrillard 2004: 63). 
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Andrés Bello y la escritura de la 
modernidad 
 
 
Luis Ricardo Dávila 
 
 
Tema: Análisis de la escritura de Andrés Bello 
 
Resumen: El artículo esboza la escritura de Andrés Bello a partir de algunos de sus 
trazos literarios e historiográficos que inauguran la modernidad hispanoamericana. El 
argumento se ilustra con las grandes líneas de desarrollo de sociedades destinadas a 
desenvolverse en un mundo moderno. 
 
Palabras clave: modernidad, autonomía cultural, americanismo, gramática, política, 
historia, cultura, lenguaje 
 
 
 

 
I .  Tiempo(s) Moderno(s) 

 
 «La modernidad es una decisión, un deseo de no ser como los que 

nos antecedieron y un querer ser el comienzo de otro tiempo (…) 
La tradición moderna es la tradición de la ruptura. Ilusoria o no (…)». 

 
Octavio Paz (1966: 5) 

 
 

La modernidad se puede resumir como una actitud y como un período histórico. 

Eso sugieren las palabras de Octavio Paz, de quien puede decirse haber asumido 

plenamente el concepto en el contexto de la historia intelectual 

hispanoamericana (Paz 1974). Lo primero (la «decisión», el «deseo») se 

manifiesta en la habilidad para coordinar las acciones humanas en escala 

masiva, en la autoridad de la ciencia (que es su principal discurso legitimatorio) 
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para permitir el crecimiento del conocimiento acumulado, y en la prevalencia de 

un clima mental de racionalidad instrumental que permite la invención, el diseño, 

el cálculo, la manipulación, la previsión, la construcción de relaciones y 

representaciones sociales. Su dimensión temporal, valga decir, su componente 

histórico, consiste en la ruptura («ilusoria o no») hacia un mayor espesor cultural y 

social (Foucault 1972: 158). En este sentido, la modernidad no es simplemente 

un concepto temporal sino una formación de distintos discursos extendidos hacia 

distintos objetos que se entrelazan, se cortan, se oponen y superponen, 

desplazándose rápidamente pero que en realidad coinciden en ciertos 

momentos privilegiados.  

 

Por un lado está la mera actualidad, la condición y el hecho de ser moderno, que 

se desplaza constantemente siguiendo el ritmo de lo temporal. «Il faut être 

absolument moderne», sugería Rimbaud (1854-1891) en Une saison en enfer 

(1873). La fuerza ética, imperativa, de la necesidad de ser absolutamente 

moderno encuentra en el lenguaje y en su utilización su vehículo privilegiado 

(«Ah! je suis tellement délaissé que j'offre à n'importe quelle divine image des 

élans vers la perfection»). La búsqueda de aquel verbo hacia la perfección, 

rectamente enunciado, accesible a todos los sentidos, resumen de la realidad, 

no puede ser sino condición elemental del ser moderno. Particularmente desde 

que se convirtió en un ejercicio incomparable de nuestro ser mismo: «la 

modernidad, desde hace cien años, es nuestro estilo. Es el estilo universal. 

Querer ser modernos parece locura: estamos condenados a serlo, ya que el 
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futuro y el pasado nos están vedados» (Paz 1966: 5). En punto a la lengua y en 

términos del sistema de pensamiento de Andrés Bello, las cosas se presentan de 

la manera siguiente: 

 

«Siendo la lengua el medio de que se valen los hombres para comunicarse unos 

a otros cuanto saben, piensan y sienten, no puede menos de ser grande la 

utilidad de la Gramática, ya para hablar de manera  que se comprenda bien lo 

que decimos (...) ya para fijar con exactitud el sentido de lo que otros han dicho 

(...) (Bello 1847: 14)». 

 

Ese verbo requiere, ya para hablar o decir lo que decimos, ya para escuchar el 

sentido de lo que otros han dicho, como condición indispensable, trabajar el 

lenguaje. Más aún cuando en el período histórico de que se trata todavía la vida 

intelectual se reducía a una muy restringida élite, la única que se educaba, la 

única que escribía y pensaba, la sola destinada a gobernar, la sola en la que 

descansaba la responsabilidad y el diseño de una acción modernizadora, 

civilizatoria. Con esta actitud ante la lengua, Bello hace suyo el pensamiento y los 

mecanismos mentales de la modernidad y celebra su incorporación al mundo 

hispanoamericano como un acontecimiento necesario. El punto sería la manera 

de esta incorporación.  

 

Por otro lado, se encuentra el aspecto cualitativo del concepto que también 

cambia en la medida en que se adquieren nuevos contenidos –en los dominios 
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más variados– y en relación con la evolución de las sociedades. Esta modernidad 

en tanto actitud –en el sentido cualitativo del término– y en su resplandor 

histórico es la que interesa a los fines del presente ensayo. ¿En qué consiste? En 

el conocimiento cada vez más profundo y detallado de la naturaleza, del hombre, 

de la sociedad y la cultura que le albergan; participar en el proyecto de la 

modernidad es hacer posible lo que antes no era moderno, acrecentando de este 

modo la libertad del hombre (y de la comunidad de los hombres) y su capacidad 

real de intervenir conscientemente (para bien o para mal) en su mundo. El motto 

sería, en consecuencia, atreverse a ser moderno, a ser juicioso: «tener el coraje 

de usar su propia razón» (Kant dixit, 1784: 462). Este coraje que actúa como 

actitud mental canónica de la modernidad creó las condiciones para construir un 

doble discurso: la crítica consecuente del pasado y la búsqueda experimental, a 

tientas, de nuevas posibilidades que llegaran a enriquecer o cancelar el acervo 

acumulado por la tradición. Uno de los filos del discurso es el de la autonomía 

individual y social. En tanto germen, ésta emerge cuando explícitas e ilimitadas 

interrogaciones surgen en la escena como portadoras de significaciones sociales 

y de sus posibles fundamentos. La autonomía genera las condiciones para el 

momento de la creación de un nuevo tipo de sociedad y de individuo. Y cuando 

hablo de germen estoy pensando intencionalmente en la autonomía como un 

componente del proyecto de la modernidad, entendido en el sentido kantiano, de 

formación de sujetos en conformidad con una «ley de la razón» y con el re-

conocimiento de unas condiciones socio-históricas precisas.  

 



 
 

 
 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 

Reshaping Hispanic Cultures. 2016 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature and Hispanism 
Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 029-03/2017SP  

 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR029-03/2017SP 
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University      © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

33 

I I .  Programa americanista: fragmentos de un discurso 

En el caso americano, estas condiciones están dadas por sus independencias 

políticas. Allí encontramos a Andrés Bello (1781-1865), entre aquellos 

intelectuales donde se hace notable una voluntad racionalizadora, además de la 

insistencia por institucionalizar un discurso cuyos principales enunciados 

postulaban la carencia de racionalización americana. De ahí que el lugar de 

enunciación de Bello (autoridad en función de la organización de la vida pública, 

forjador de discursos institucionalizados sea a través de la universidad que él 

mismo fundó, o sea en las altas esferas ejecutivas o legislativas) contribuya a 

proyectar su pensamiento y obra como paradigma de una modernidad posible y 

deseada: su proyecto de institucionalizar el saber americano condensa, al mismo 

tiempo que se adelanta a muchos de los objetivos de los intelectuales del fin del 

siglo (Ramos 1989: 36-37). Bello cumple a fondo la decisión y la experiencia de 

ser modernos, porque se encuentra entre los más dotados intelectualmente para 

plasmarla, porque le toca el momento justo que reclama la historia: aquel de la 

ruptura. Como se indicó al comienzo de estas páginas, la ruptura enciende el 

deseo de ser modernos, lo que implica proclamar aparatos mentales nuevos y 

poner en consideración el pasado inmediato. 

 

Y este proclamar y considerar pasa por la institucionalización del saber 

Americano, lugar donde destaca la contribución de Bello a la escritura de la 

modernidad desde América, lo cual logró mediante –entre otras cosas– el 

robustecimiento de la teoría particular y la gramática del habla del hombre 
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americano. No poca sería la utilidad de la Gramática de la lengua castellana 

destinada al uso de americanos (1847) para iniciar esta impostergable escritura. 

Era necesario sacar de la lengua hablada allende el Atlántico, tan lejos de 

Castilla o Aragón, la nomenclatura y los cánones gramaticales que fuesen 

constituyendo los signos de su pensamiento. Porque «no debemos, pues               

–amonestaba ese ‘maestro de Repúblicas’ como le llamase José Martí en 1881, 

con ocasión de celebrar el centenario de su nacimiento (Rosenblat 1966: 4)–

trasladar ligeramente las afecciones de las ideas a los accidentes de las 

palabras» (Bello 1847: 7). Siendo el lenguaje convencional y arbitrario, era 

inadecuado obviar la construcción de un conjunto de reglas que no permitieran el 

extravío a la hora de expresar las creencias, los caprichos de la imaginación o las 

múltiples asociaciones que van manifestando lo que pasa en el alma. Pero, 

además, una Gramática como la propuesta por Bello permitiría uniformizar el 

habla y la escritura, eliminando «estorbos» a la difusión de las luces, a la 

ejecución de las leyes, a la administración del Estado, a la unidad nacional. En 

este sentido, la construcción de toda gramática crea la posibilidad de un discurso 

universal, y este es precisamente el discurso de la modernidad 

hispanoamericana. De allí su motivación básica: «No tengo la pretensión de 

escribir para los castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los 

habitantes de Hispano-América» (1847: 10). 

 

La modernidad de Bello se ve brillar, desde el punto de vista de su escritura, al 

menos en tres aspectos: 1. Al institucionalizar el saber americano por el estudio y 
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la unidad de la lengua mediante el sistema ordenador y modernizador de la 

representación que contiene su Gramática castellana de 1847 (Torres Quintero 

1966; Cartagena 2000; Cartagena 2014); 2. La segunda modernidad de Bello 

resalta al liderar la discusión sobre el modo de escribir la historia de las nuevas 

naciones; 3. Finalmente, la tercera modernidad de Bello es la más 

omniabarcante y significativa y se refiere a su postulado de la autonomía cultural 

de América. Para tratar estos tres aspectos, me acojo a sus propias palabras 

como una suerte de dictum metodológico, cuando al sustentar la reforma 

ortográfica y gramatical –el sistema ordenador y modernizador de la 

representación– que propuso en su momento, 1847, argumenta así: «Las 

lenguas no paran nunca; y alternando continuamente en su movimiento las 

formas de las palabras, es necesario que estas alteraciones se reflejen en la 

escritura» (1844: 2). 

 

En lo que sigue, de eso justamente trata mi argumentación; examino la escritura 

y sus reflejos de la modernidad hispanoamericana en su movimiento incesante. 

Con estas motivaciones puestas por delante, el desarrollo de las letras 

americanas no era independiente del orden general del saber decir (tan criticado 

por Sarmiento, 1842), servían también de modelo de la modernidad deseada de 

no ser como quienes antecedieron, sino ser el comienzo de nuevos tiempos, de 

tiempos modernos. En punto a la lengua y al saber decir, recordemos, aunque 

sólo sea de paso, que el escritor argentino sostuvo demoledoramente la tesis 

romántica, compartida por los más conspicuos miembros de una efervescente y 
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joven élite intelectual, de que el pueblo era en sí mismo autoridad en material de 

lengua. Bello, por su parte, defendía los fueros académicos y el respeto a las 

autoridades lingüísticas y literarias. De allí, entonces, la carga política que las 

letras americanas y el uso de la lengua muestran a lo largo del siglo XIX: «(...) 

escribir era una actividad política, estatal: cristalizaba el intento de producir un 

modelo –en la misma disposición generalizadora del discurso– para la creación 

de una ley capaz de supeditar la ‘arbitrariedad’ de los intereses particulares bajo 

el proyecto de la res pública» (Ramos 1989: 38). 

 

 

I I I .  Gramática (y) polít ica en Andrés Bello 

El primero aspecto de la modernidad de Bello interesa a filólogos e historiadores. 

Todo se refleja en la escritura. Me refiero a su ocupación por la lengua, por el 

buen decir y el saber decir de los pueblos hispanoamericanos. Allí reposa 

sustancialmente su proyecto político: considerar la lengua como un medio 

providencial de comunicación, un vínculo de fraternidad entre las varias naciones 

de origen español desparramadas sobre los dos continentes. Se va creando así 

una tradición y un estilo hispanoamericanos, como parte de un movimiento 

general que se inicia con las independencias de la porción hispánica de América. 

En este sentido, la interdependencia lengua-nación tiene alcances políticos 

concretos sobre la instrucción general, sobre la educación del pueblo, como la 

base sólida de progreso y cimiento indispensable de las nacientes instituciones 

republicanas. Su Gramática es unificadora de la lengua, ergo unificante del decir, 
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del hacer, del pensar americanos. Así parece entenderlo el filólogo español 

Amado Alonso cuando, en su introducción a los estudios gramaticales de Bello, 

escribe: «La unidad de la lengua era para Bello un bien político inapreciable, de 

alcance no sólo nacional sino intercontinental» (Alonso 1951: XI). En el mismo 

sentido acotará Arturo Uslar Pietri cuando escribe sobre su llegada a Chile en 

1829: 

 

«Bello se refugia con fervorosa dedicación en el estudio de la lengua porque 

sabe que es la sangre de la unidad orgánica de Hispanoamérica, que su razón 

considera como el supremo fin de sus pueblos, y también porque su sentimiento 

halla en la unidad lingüística y cultural la patria posible» (1948: 14). 

 

En este sentido, sea como «bien político inapreciable» o sea como «supremo fin 

de sus pueblos», lo cierto es que la construcción de toda gramática crea la 

posibilidad de un discurso universal, y este es precisamente el discurso de la 

modernidad hispanoamericana. De acuerdo. Pero, qué decir sobre Bello, 

entonces: ¿Qué significación tuvo su vasta obra en su tiempo y qué queda de 

ella, como legado vivo, hasta nuestros días? ¿Qué representa para 

Hispanoamérica a los 150 años de su muerte este héroe de la acción cultural 

que no militar o política? ¿Por qué su nombre dice poco a las grandes masas 

sociales? ¿Por qué no es popular su enseñanza? Y preguntémonos, ¿puede 

llegar a serlo? Por supuesto que sí puede llegar a serlo, responde Ángel 

Rosenblat. Bello puede llegar a ser popular si se comprende lo que realmente 
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fue, «Libertador de la cultura de nuestra América y se le convierte en lo que 

realmente debe ser: el símbolo vivo de nuestra independencia espiritual» 

(Rosenblat 1966: 16).  

 

Bello, héroe civil. Hombre de pluma e inteligencia. Este es mi punto de partida. 

Sólo así puede comprenderse su voluntad para la ruptura, su deseo de inaugurar 

nuevos tiempos. Más que aquel Bello apergaminado y anacrónico, recalcitrante y 

purista, me interesa el vivir civilizador del maestro; me interesa la poética 

americanista de un hombre melancólico, desterrado de su Caracas natal; me 

interesa el pensamiento medularmente racional, ético, verticalmente americano 

que fue abriendo camino al mundo moderno de su cultura. Estudió su presente a 

la luz del pasado y por razones del futuro. Ese es Andrés Bello: un hombre de 

pensamiento fundador y mitificante. Asumo el retrato que de él hace Emir 

Rodríguez Monegal cuando lo señala como el primer aventurero 

hispanoamericano que asoma el Mundo Nuevo de la Europa romántica, el primer 

viajero nuestro en las tierras inéditas de la Revolución industrial, el primer 

cronista de la maravilla de una humanidad llena de sueños de progreso, de 

civilización, de grandeza. «En vez de verlo momificado, escribe, lo he visto 

increíblemente vivo y lozano, librando una batalla desigual por la cultura 

hispanoamericana» (Rodríguez Monegal 1969: 11). No hay duda. Todo está en él, 

todo remite a él: como prolongación o como contraste, como desarrollo parcial o 

como negación –se sepa o no, se quiera o no–. Sobre la escritura de la 

modernidad trazada por su obra se ha seguido moviendo una gran parte de la 
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escritura hispanoamericana, tanto lírica y épica, como gramatical e histórica, 

institucional y pedagógica, y no sólo en el siglo XIX, también en el siglo XX y en lo 

que va del siglo XXI (Schmitt y Cartagena 2000). 

 

Esa batalla desigual librada por la cultura de su tierra le da una auténtica 

presencia fundadora –y, como tal, simbólica y mitificante–. De eso da cuenta su 

amplio «repertorio americano» en verso o en prosa, desde donde realiza un tal 

despliegue temático anecdótico –en filosofía, literatura, educación, historia, 

legislación y jurisprudencia– que imanta, atrae y se «traga todo lo que tiene 

cerca; una suerte de agujero negro del discurso cultural hispanoamericano, atrae 

acumulando una gran masa y sin embargo permanece cual zona invisible del 

universo de la cultura» (Miranda 1992: 153-158). La modernidad de su obra 

radica en los dos polos de su visión americana. Uno tiende al pasado; el otro, al 

futuro; coexisten en el presente, pero forzadamente porque son realidades en 

gestación. Era lógicamente imposible referir ambas cosas (pasado y futuro) a la 

misma zona de un presente precario, como aquel de Hispanoamérica a 

mediados del siglo XIX. La modernidad nace de la desesperanza, de la 

precariedad de un presente que anima la edificación de un futuro, de la 

conciencia en un destino, como lo escribe Paz: «es la encarnación de lo 

inesperado (…) y está perpetuamente enamorada de lo inesperado» (1966: 6). 

 

Acaso la gloria de Bello no era tanto de su presente como de las maravillas y 

desengaños del futuro. Es uno de los primeros grandes pensadores capaz de 
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diseñar un pasado y un futuro americano desde la perspectiva de su presente. 

Pero, ¿dónde entonces resultaría todo esto posible? En su programa 

americanista, en lo imaginario, en el deseo, en el discurso que de él brota, en su 

decisión de independizar cultural y espiritualmente a América. Su obra es una 

suerte de diseño de significaciones sucesivas abarcando el amplio espectro de lo 

humano. Sin embargo, en el Bello humanista, educador, estadista, el deseo, al 

materializarse en la escritura, en discurso en tiempo presente, se hace programa 

futuro; lo imaginario, al hacerse de alguna manera simbólico, se hace discurso y 

reproduce las contradicciones reales, refleja una trayectoria, proyecta un 

movimiento, un proceso, en permanente rotación. De allí su auténtica presencia 

fundadora y mitificante. Su obra, su escritura, significa entender el lenguaje en 

su forma más pura. Porque, ¿cómo, si no es a través del lenguaje, se puede tener 

conciencia de los cambios, influir en ellos? 

 

Valga una última acotación al respecto. Desde siempre insiste Bello en la 

necesidad de estudiar la lengua castellana. Su diagnóstico certero aparece, por 

ejemplo, en fecha tan temprana como en abril de 1823, casi treinta años antes 

de publicar su Gramática, cuando escribe en la Biblioteca Americana, junto a 

otro notable americanista Juan García del Rio, sus «Indicaciones» sobre la 

conveniencia de simplificar y uniformar la ortografía en América. Allí, en confesa 

influencia del Jean Jacques Rousseau del Emilio, considera que uno de los 

estudios que más interesa a los americanos es el del idioma que se habla en su 

país natal. Su cultivo y perfección constituyen la base de todos los adelan-
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tamientos intelectuales. Se forman las cabezas por las lenguas y los pensa-

mientos se tiñen del color de los idiomas, escribe Bello. Pero, más importante 

aún, es su énfasis posterior en corregir todos los vicios que la adopción de la 

lengua del conquistador español llevaba consigo. Según Bello, de la totalidad de 

los habitantes de América, apenas el cinco por ciento poseía manejo gramatical y 

sólo uno por ciento lo escribía correctamente (Bello 1823: V).  

 

Esto conlleva a que, ya establecido en Chile, en el periódico El Araucano de 

1834, el cual él mismo contribuyó a fundar, escriba sus conocidas «Advertencias» 

sobre el uso de la lengua castellana, dirigidas a los padres de familia, profesores 

de los colegios y maestros de escuela. Donde se advierten algunas 

impropiedades y defectos en que incurre el uso del castellano en Chile y en 

general en todos los países americanos que consisten básicamente o en dar a 

sus vocablos una significación diferente de la que deben tener, o en formarlos o 

pronunciarlos viciosamente, o en construirlos de un modo irregular. Para esto lo 

más conveniente era extirpar estos hábitos viciosos en la primera edad, 

mediante el cuidado de los padres de familia y preceptores, a quienes dirigió 

particularmente sus «Advertencias» (Bello 1834: 2).  

 

No cabe duda de que Andrés Bello, al componer su Gramática, tuvo la intención 

de crear algo nuevo y más fecundo, no sólo para los que con él en América 

padecían los males del atraso de la cultura, sino en general para todos los que se 

interesaban por esta clase de temas. Su actitud es un evidente repudio del 
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pasado, no por ser pasado (y que, además, no se hace gratuita ni 

pedantescamente), sino porque lo encuentra fallo e insuficiente. Esa conciencia 

reformista se trasluce en toda la estructura de la obra y se expresa francamente 

en su admirable prólogo; pero resalta cuando al exponer el criterio que ha 

adoptado en la clasificación de los oficios gramaticales escribe:  

 

«El adelantamiento prodigioso de todas las ciencias y las artes, la difusión de la 

cultura intelectual y las revoluciones políticas, piden  cada  día  nuevos  signos 

para expresar ideas nuevas» (Bello 1847: 11). 

 

Sus innovaciones en este punto básico de la filología de una nueva expresión 

americana, fueron producto de mucho estudio y meditación, como escribe Miguel 

Luis Amunátegui (1882) su biógrafo, discípulo y amigo, al final de su introducción 

al tomo de Opúsculos Gramaticales de Bello: 

 

«El hombre que ha seguido la pista de una palabra, de una letra, de un acento, 

desde el origen del castellano hasta nuestros días; es el mismo que ha leído y 

releído el Código Romano y las Pandectas para redactar el proyecto del Código 

Civil chileno» (Amunátegui 1884: LXVII). 

 

Estas innovaciones también tuvieron repercusiones sobre otros campos del 

saber íntimamente vinculados al proceso de formación y desarrollo de las 

naciones hispano americanas. Uno de estos fue la cuestión del modo de escribir 

la historia, donde precisamente nuevos signos se requerían para expresar 
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nuevas ideas. Este es el segundo aspecto de la escritura de la modernidad de 

Bello. 

 

IV. Modo de escribir la Historia 

La discusión al respecto se planteó alrededor de la mitad del siglo XIX, entre 

1842 y 1848, en el ámbito geográfico del estrecho y largo Chile, en el escenario 

intelectual del joven liberalismo chileno y sus relaciones con Andrés Bello y su 

programa cultural y americanista. Las palabras y criterios que se proponían para 

escribir una nueva historia contenían los elementos del proceso de unificación. 

La forma como se narran los acontecimientos de las nuevas naciones, en torno a 

cuáles hechos se cristalizan y se verifican los diferentes temas, cómo ocurren los 

procesos de recepción de los mismos, sirven de expresión histórica de la nación 

en Hispano América. Sin embargo, habría que diseñar y definir el modo de 

hacerlo. Oigamos estas palabras de Domingo Faustino Sarmiento en 1842, que 

dan cuenta del estado de postración intelectual en el que se debatían las 

jóvenes naciones: 

 

«¡Mire usted, en países como los americanos, sin literatura, sin ciencias, sin arte, 

sin cultura, aprendiendo recién los rudimentos del saber [...]!» (Sarmiento 1842: 

222).  

 

La cuestión de la escritura de la historia era materia apta para conjurar este 

estado de postración, era material de primera importancia para la formación de 
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las bases y de los condicionantes unificadores de las nuevas naciones. En 

paralelo a todo esto, interesa destacar el campo geográfico-cultural de la 

experiencia de Bello, que completa el período cronológico en el cual la cumple. 

La ruta de su vida se ha movido en el triángulo Caracas-Londres-Santiago de 

Chile, ruta privilegiada como para labrar una concepción del devenir de estas 

nacientes naciones. No es sólo la concepción de América la que se forja 

entonces en su mente, en su obra, en su escritura, sino, como venimos 

apuntando, la de su modernidad, y no es sólo un triángulo lo que vida y 

pensamiento dibujan sino un complejo de fuerzas que se aíslan, se identifican y 

por veces se superponen y contradicen para luego diferenciarse. Todo este juego 

de complejidad es indispensable para la resultante a que se llega y esto es difícil 

de repetir en cualquier otro intelectual, llámese hacedor de cultura u hombre de 

Estado. Lo que hace a Bello un pensador moderno no es tanto la ruptura con el 

orden colonial hispánico, cuanto la conciencia de esa ruptura y los desarrollos 

espirituales, culturales e institucionales a que ella obliga. Modernidad es 

conciencia, pero no conciencia ambigua, negación y nostalgia sin asideros 

cognitivos. No se trata de un lirismo negador sin mayor consonancia con un 

presente incierto y un futuro por verse. Se trata de un lenguaje que como el de 

Bello recoja la doble herencia hispánica y americana –hasta qué punto ambas 

representan lo mismo, es un problema a discutirse– en el método y en la 

escritura de su historia, lo que requiere varias cosas: despojo de prejuicios, 

fragmentos de verdades, dibujar el esplendor del momento sin caer en excesos 

al explicar el pasado. No es la restauración de un pasado colonial contra el que el 
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hombre americano se ha rebelado. Es la conciencia de nuevos tiempos, de 

nuevas condiciones para ser y estar en la historia. 

 

Si América es nueva por antonomasia, entonces Roberto González Echeverría 

(1980: 157) plantea la pregunta: «¿Cómo puede fundarse una modernidad sin 

historia, sin la densidad de pasado y evolución requerida por la ruptura? El 

carácter más sobresaliente de la modernidad en Hispanoamérica es la 

conciencia que ésta tiene de su falsedad». No obstante, según la lógica del 

pensamiento de Andrés Bello la cuestión no era tanto considerar la ausencia de 

una densidad de pasado, sino cómo aprovecharse en América de ese mismo 

pasado exhibido por la civilización occidental. Conviene contextualizar el 

argumento y anotar algunos antecedentes para dar mayor forma y contenido a 

este asunto de la mayor importancia. Los términos de la cuestión, tal como 

fueron expresados por Bello en 1829, eran elocuentes: «Nosotros tenemos la 

fortuna de hallar tan adelantada la obra de la perfección intelectual, que todo 

está hecho para nuestros goces y para nuestros progresos» (Bello 1829: 307-

308). El mismo pensamiento es reiterado años más tarde, en 1841, cuando al 

comentar el Proyecto de Código Civil para Chile, en otros términos, escribe: 

«Todos los pueblos que han figurado antes que nosotros en la escena del mundo 

han trabajado para nosotros» (cit. Grases 1985: XLI). En tales convicciones se 

asentaba su pensamiento sobre el rumbo que habría de dársele a América una 

vez alcanzada su emancipación política, lo cual será acendrado al unísono con el 

discurso de la autonomía cultural que examinaremos más adelante. En 
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consecuencia, el motto de la modernidad en América, tal como se desprende de 

la escritura de Bello, sería: modernidad entendida no tanto como producto de un 

pasado, sino como asimilación de las enseñanzas de la civilización que 

detentaba ese pasado. Prestar, asimilar, apropiarse de luces ajenas eran los 

verbos claves. Esto permitiría constituir, según Bello, «¡Nuevas instituciones, 

nuevas leyes, nuevas costumbres (...)!» (1843: 17). 

 

Planteadas las cosas de esta manera, a nivel histórico, hasta su elevación al 

rango de repúblicas independientes, a las hispanoamericanas sólo se les 

conocían aspectos parciales de la vida social, política, económica y cultural, 

gracias a la pluma de los cronistas o de los primeros escritos de los viajeros 

científicos. Pero modernidad es también conciencia histórica, como lo acabo de 

anotar. Entonces todo lo concerniente a la historia de los nuevos estados, a la 

naturaleza de los elementos con los que se llevó a cabo la ruptura del orden 

colonial, sus resultados y su porvenir, abarcaban un conjunto interesantísimo de 

hechos y perspectivas que esperaban ser sistematizados no sólo para madurar la 

conciencia histórica, sino para lograr una mejor comprensión de lo que debería 

ser la política, la filosofía y la cultura moderna de estas comunidades. 

 

De esta manera, se planteaba con todo su rigor y resonancia el problema de la 

función de la historia. Una de las partes en la contienda fue José Victorino 

Lastarria (1817-1888), alumno de Bello convertido ya en cabecilla política de 

aquella beligerante generación de 1842, quien veía en la historia un medio para 
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batallar contra el espíritu colonial y transformar la conciencia del hombre chileno 

y americano. En 1843, en el discurso de inauguración de la Universidad de Chile, 

Bello había fijado la meta y el sentido de los estudios históricos. La creación de 

una cultura americana sería resultado de alimentar el entendimiento, de 

educarlo y acostumbrarlo a pensar por sí mismo. La historia –su práctica y su 

enseñanza– estaba llamada a dar aportes inmediatos siempre y cuando se 

dedicara a producir conocimiento. Era necesario agudizar la capacidad de 

observación y enseñar el «proceder analítico» sobre la propia realidad americana, 

y añade: «La opinión de aquellos que creen que debemos recibir los resultados 

sintéticos de la ilustración europea, dispensándonos del examen de sus títulos, 

dispensándonos del proceder analítico, único medio de adquirir verdaderos cono-

cimientos, no encontrarán muchos sufragios en la universidad» (Bello 1843: 18). 

 

Este valor cognitivo dado a la historia guiaría la organización de la enseñanza y 

de su práctica. Los estudios históricos partirían de la propia exploración de la 

realidad, precisando los hechos significativos, ilustrándolos y explicándolos. Para 

comenzar se imponía, entonces, la necesidad de realizar largos estudios sobre la 

historia chilena. Esto era insustituible. Pero, por otra parte, proceder a partir de 

deducciones, esquemas y fórmulas aportados por la historiografía europea era 

inaceptable porque:  

 

«(…) sería presentar a la juventud un esqueleto en vez de un traslado vivo del 

hombre social (...) sería darle una colección de aforismos en vez de poner a su 
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vista el panorama móvil, instructivo, pintoresco de las instituciones, de las 

costumbres, de las revoluciones, de los grandes pueblos y de los grandes 

hombres (...) sería quitar al moralista y al político las convicciones profundas, 

que sólo pueden nacer del conocimiento de los hechos (...) sería quitar al poeta 

una inagotable mina de imágenes y colores» (Bello 1843: 18-19). 

 

Proviniendo de aquel espíritu constructivo que siempre exhibió Bello a lo largo de 

su fecunda labor, estos valores cognitivos, éticos y estéticos que se les asignaba 

a la historia no podrían sino convertirse en la palabra orientadora. Lo cual no fue 

óbice para que se generara una útil polémica sobre el tema donde intervinieron 

tanto los jóvenes liberales chilenos (Lastarria, Jacinto Chacón, García Reyes), los 

emigrados políticos argentinos (Sarmiento, Vicente Fidel López) y el maestro 

Andrés Bello. Uno de los puntos de la polémica fue la crítica de Lastarria al 

sistema colonial.  

 

Con esta crítica se quería llevar a cabo una suerte de militancia histórica, de 

vision activista de la historia que rindiera sus frutos políticos. Sarmiento –del 

lado de los jóvenes románticos– encontró en esta interpretación de Lastarria un 

«escrito lleno de lucidez y concebido con un lenguaje fácil y depurado, las ideas 

que contiene son el fruto de una meditación y un estudio tan completo como es 

posible hacerlo con la escasez de materiales de que puede echarse mano para 

asunto tan arduo» (Sarmiento 1844: 212). 
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Bello prefiere un papel conciliador y así lo manifiesta al escribir una serie de 

artículos en El Araucano con tono de cortesía. En su ánimo no estaba abrir un 

irredento debate sobre el tema; enemigo de los excesos, mucho menos pensaría 

en pelearse con los jóvenes liberales o tomar posiciones en la lucha ideológica 

entre liberales y conservadores. Hablaría, más bien, desde los hechos como son 

en sí, «y no pretendemos investigar las causas» (Bello 1844: 170).  

 

La argumentación de éste, aunque cordial, es arrolladora. Desarticula los 

principios de la historia filosófica, reflexiva, de los jóvenes liberales mostrando su 

inefectividad en aquel momento americano; pensando en la juventud, expone las 

virtudes del método narrativo, el interés revelador del detalle histórico quizás 

más conveniente para extinguir las pasiones y los reclamos. Bello daba la 

bienvenida a la necesidad de historiar –en las condiciones de América– los 

hechos menudos. No era tiempo aún para la indagación de las grandes leyes, ni 

para las síntesis críticas de una historia que recién comenzaba a esculpirse con 

precaria autonomía y escasas fuentes. Los condicionamientos de la conducta de 

las naciones americanas podrían verse más nítidamente si se describían sus 

costumbres domésticas de una época dada, las fundaciones de pueblos, sus 

vicisitudes y desastres, la historia de la agricultura, del comercio, de la minería.  

 

De esta afirmación se deriva la posición de Bello que más interesa a nuestros 

propósitos de explorar su modernidad en el modo de escribir la historia, su 

posición respecto al movimiento de independencia cultural de América; eso que 
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por antonomasia ha sido llamado insistentemente americanismo. Porque, ¿qué 

es el americanismo si no ese ferviente deseo de independizar culturalmente a 

América, de alejar paulatinamente a los pueblos americanos de la influencia y la 

tutela de la sociedad española? Bello insistía en la necesidad de educar tanto al 

pueblo como a las élites dirigentes para el goce de la libertad republicana: 

debíamos educarnos a nosotros mismos, por costoso que fuese el ensayo; debía 

ponerse fin a una tutela de tres siglos, que no había podido preparar en tanto 

tiempo la emancipación de un gran pueblo (Bello 1844: 172). Las imágenes que 

contienen las palabras con las que Bello ilustra estas cosas son insustituibles, 

dejemos que ellas mismas expresen sus contenidos: 

 

«Arrancóse el cetro al monarca, pero no al espíritu español: nuestros congresos 

obedecen sin sentirlo a inspiraciones góticas; la España se ha encastillado en 

nuestro foro; las ordenanzas administrativas de los Carlos y Felipes son leyes 

patrias: hasta nuestros guerreros, adheridos a un fuero especial que está en 

pugna con el principio de la igualdad ante la ley, piedra angular de los gobiernos 

libres, revelan el dominio de las ideas de esa misma España, cuyas banderas 

hollaron» (Bello 1844: 171). 

 

Se describe acá un pasado que se prolongaba anacrónicamente («obedecen sin 

sentirlo a inspiraciones góticas»), sin lograr ser cancelado por el espíritu 

independentista, de «nuestros guerreros». Un pasado que no cesó en la 

Independencia sino que se prolongó vivo, revelando en las décadas siguientes a 

1810 el dominio de las ideas de quien se combatió. En los hechos, estos reparos 
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a la forma de escribir la historia de los jóvenes liberales significan un honrado 

reconocimiento a la forma como las cosas habían transcurrido luego de la 

ruptura con el nexo colonial; al igual que contienen una crítica a las soluciones 

mecánicamente importadas. En síntesis, estamos en presencia de dos 

concepciones de la historia, dos formas de su escritura:  

 

1. Aquella ciencia general que aparece como manifestación de la íntima 

naturaleza humana, cuyo objeto no es otro que la ciencia de las leyes 

morales y sociales de la humanidad.  

2. Y la otra que era «una ciencia concreta», que parte del estudio de los 

hechos de una raza, de un pueblo, de una época para deducir de ellos su 

espíritu particular. Esta concepción por ser concreta debe estudiarlo todo 

(espíritu de un pueblo, clima, leyes, religión, industria, arte, guerras, 

letras, ciencias, sistema alimentario); su fundamento será la «exposición 

concreta de los hechos, que es la materia en que trabaja el filósofo» (Bello 

1848a: 238). 

 

La advertencia de Bello en favor de esta ciencia concreta no podía ser más sagaz 

e ilustrador el ejemplo: 

 

«Una máquina puede trasladarse de Europa a Chile y producir en Chile los 

mismos efectos que en Europa. Pero la filosofía de la historia de Francia, por 

ejemplo, la explicación de las manifestaciones del pueblo francés en las varias 
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épocas de su historia, carece de sentido aplicada a las individualidades 

sucesivas de la existencia del pueblo chileno» (Bello 1848a: 241). 

 

Lo que contienen la advertencia y el ejemplo es un deslinde entre lo material y lo 

espiritual; entre el dominio de la técnica y aquel de la cultura. Tal como 

agudamente lo ve Picón-Salas, lo que Bello está insinuando avant la lettre, esto 

es, antes de que aparezca la avasalladora influencia del positivismo, es el 

establecimiento de fronteras entre la ciencia natural o material y la ciencia 

cultural o del espíritu (Picón-Salas 1957: LVI). Consecuente con su razonamiento, 

Bello precisa el problema en discusión, en tono de aclarar la confusa mente de 

sus interlocutores. No se trataba de saber cual de los métodos de escribir la 

historia era bueno o malo per se: «se trata sólo de saber si (...) el método que 

investiga el íntimo espíritu de los hechos de un pueblo, la idea que expresan, el 

porvenir a que caminan, es oportuno relativamente al estado actual de la historia 

de Chile independiente, que está por escribir, porque de ella no han salido a la 

luz todavía más que unos pocos ensayos, que distan mucho de formar un todo 

completo; y ni aún agotan los objetos parciales a que se contraen» (Bello 1848b: 

245-52). 

 

Esta era la cuestión verdaderamente interesante. Ambos métodos, ambas 

formas de escritura de la historia, son válidas y legítimas, pero su uso convenía 

sólo en ciertos tiempos. El que la situación chilena inclinase la balanza hacia el 

estudio y aclaratoria de los hechos y sus antecedentes era cuestión «puramente 
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de orden, de conveniencia relativa» (Bello 1848b: 246). Ningún método, ni 

dirección en la investigación histórica y en su escritura era, por tanto, obligatorio; 

la escogencia dependía de su contexto y éste, a su vez, estaba dado por la mayor 

o menor organicidad y conocimiento de las fuentes históricas. Incluso, añade 

Bello, entre ambos métodos («narrativo y filosófico») no hay separación absoluta, 

ambos se conectan internamente, se tocan y complementan: «(...) la filosofía que 

en el primero va envuelta en la narrativa y rara vez se presenta de frente, en el 

segundo es la parte principal a que están subordinados los hechos que no se 

tocan ni se explayan, sino en cuanto conviene para manifestar el 

encadenamiento de causas y efectos, su espíritu y tendencias» (Bello 1848b: 

247). 

 

Puestas las cosas en orden, en relación a los métodos de la escritura de la 

historia y su visión panorámica, paso a tratar la tercera modernidad de Bello, 

aquella de la autonomía cultural americana, que acaso contiene los rasgos más 

significativos pues abarca las otras dos modernidades: la filológica y la histórica. 

 

V.  Autonomía cultural de América 

En las páginas que siguen exploraremos el discurso de la preparación de esta 

autonomía cultural tal como fue enunciado, en su primer momento, por Andrés 

Bello y otros conspicuos americanistas (García del Río, Luis López Méndez, 

Agustín Gutiérrez Moreno y Pedro Creutzer) en los días londinenses de la 

Biblioteca Americana (1823) y del Repertorio Americano (1826); es decir, una 
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vez disueltos los lazos políticos con el orden colonial. Mi argumento se 

desarrollará en dos niveles:  

 

1. El del contexto, donde se resaltará la dificultad que implica hablar de 

modernidad en relación a (Hispano) América, desde el punto de vista de 

su autonomía cultural, por la estrecha simbiosis que existe con Europa. La 

cultura de ésta servía de horizonte a aquélla, dándole sombra, 

fungiéndole de cielo como para permitir la emergencia de condiciones 

que permitiesen el momento de la creación autónoma así se fuese 

independientes políticamente; o, puesto en el sentido de Kant, para 

permitir liberar a la comunidad del hombre americano de la tutela 

impuesta por Europa. Desde los primeros días coloniales todo comenzó a 

prepararse para que América fuese una continuación de Europa. No se 

trataba de crear nueva cultura allende el gran océano, sino de desplazar 

la visión del mundo europea. El resultado ha sido aquellos tres largos 

siglos de una vivencia que se llama historia colonial; o de aquellos otros 

dos siglos de relaciones históricas post-coloniales.  

 

2. El del texto, donde se explorarán dos cosas. A) La lógica inherente al 

discurso de la autonomía cultural. No se trataba de adoptar una 

concepción mimética, tampoco una creación original, sino de aprovechar 

con ventaja las creaciones «de los pueblos modernos más civilizados», 

ilustrados por la ciencia, las letras y por una larga experiencia histórica. B) 
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La (im)posibilidad, a pesar de la significación de este discurso, para 

formar cultura y sujetos americanos en conformidad con la ley de la razón. 

Sin llegar a ser autónomos en el uso del entendimiento, sin la dirección 

del «otro», mal podría pensarse en el éxito del motto iluminista del uso de 

la propia razón. Acaso en América modernidad significó, más bien, 

durante casi todo el siglo XIX vivir con la menor carga de pasado colonial. 

Y eso parece haber sido percibido por Bello. 

     

¿Dónde radica, pues, el problema? ¿Acaso se trataba de diferenciarse de las 

formas políticas europeas, pero continuar imitando sus sistemas de producción y 

representación? ¿O, acaso, se buscaba la diferencia donde no existía sino 

identidad? (Dávila 1996). El «afán europeizante» de que hablara Pedro Henríquez 

Ureña (1926: 39): afán de imitar y asimilar lo europeo, permeó la modernidad en 

América y al mismo tiempo la hizo más compleja. Si no, cómo entender la 

absorción en la etapa post-independencia de los mitos de la modernidad política 

--tal como fueron definidos por la Ilustración: la soberanía popular, la igualdad, 

las visiones del progreso y la libertad. Y sobre todo, cómo entender la asimilación 

de estos mitos a las nuevas estructuras republicanas, con sus muy sui generis 

resultados: la anarquía política, el caudillismo, la política del «gendarme 

necesario». 

 

Lo que en Europa tiene su orden propio, diferenciado y, quizás, excluyente, en 

América se confunde con otros órdenes y expresiones que hacen perder el rostro 
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original; lo que en aquélla pudo ser equilibrio, autonomía, originalidad, formas 

culturales precisas, en ésta son des-orden, contradicción, asimilación, fusión de 

elementos implantados. Al ser inventadas y sometidas por Europa, las 

sociedades americanas importarán nuevo equilibrio, nueva proporción, nuevo 

estilo, pero también producirán sistemas de repetición e imitación. El resultado 

de la fatigosa carrera para ponerse al nivel de Europa no ha sido otro que aquella 

«consigna de improvisación» a que certeramente se refirió Alfonso Reyes: 

«Llegada tarde al banquete de la civilización europea, América vive saltando 

etapas, apresurando el paso y corriendo de una forma en otra, sin haber dado 

tiempo a que madure del todo la forma presente» (1936: 333). O, como lo 

plantea Octavio Paz, lo moderno Americano es portador de una doble carga 

explosiva: «ser negación del pasado y ser afirmación de algo distinto» (1974: 18). 

De manera que si en Europa la modernidad fue el proyecto de la razón, de la 

autonomía, de la libertad, del progreso político, del nacimiento de una nueva 

sociedad, en América las cosas no parecieron ocurrir de la misma manera.  

 

En el tiempo histórico de Bello las condiciones parecen estar listas. El momento 

de las Independencias comenzaba más cosas que las que terminaba. Algo era 

cierto: se abría la posibilidad de crear su autonomía cultural. Si ya nos habíamos 

liberado por las armas, quedaba en lo sucesivo el desafío de liberarnos por el 

espíritu, por la pluma y por el pensamiento. Superar de una vez por todas el 

anacronismo histórico –planteado más arriba– «arrancar el cetro al monarca, 

pero no al espíritu español». Ardua tarea, nuevo drama el que le esperaba a 
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América. En este sentido, el tema de la autonomía cultural –que incluye lo 

individual y lo social– creó las condiciones para construir un doble discurso: la 

crítica consecuente del pasado y la búsqueda experimental, a tientas, de nuevas 

posibilidades que puedan enriquecer o cancelar el acervo acumulado por la 

tradición. La autonomía genera las condiciones para el momento de la creación 

de un nuevo tipo de sociedad y de individuo, entendido en el sentido kantiano, de 

formación de sujetos en conformidad con una «ley de la razón» y con el re-

conocimiento de las condiciones socio-históricas. Acaso en América modernidad 

significó, más bien, durante casi todo el siglo XIX vivir con la menor carga de 

pasado colonial. 

 

Lo que es particularmente interesante en el caso de Andrés Bello, es lo temprano 

que comienza a postular su modernidad autonómica. Más allá de la 

independencia política, el deseo de independencia intelectual se hace explícito 

en sus primeros escritos. El verdadero programa americanista de Bello está 

contenido en la primera Silva Americana. A lo dicho anteriormente, agregó que si 

en el Viejo Mundo la filosofía había usurpado la atención de los humanos hacia la 

eterna e imperecedera musa, en el Nuevo Mundo «la libertad», mientras tanto, 

sonaba «más dulce que el imperio». Enfatizando en esto, Bello piensa que se 

había prestado demasiada atención a Europa, era el momento de honrar a 

aquellas: 
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«(…) jóvenes naciones, que ceñida/ Alzais sobre el atónito occidente/  

De tempranos laureles la cabeza; a aquellas tierras que eran de  

La libertad morada; a aquellos hombres que 

Postrar supieron al León de España» (Bello 1985: 48-49). 

 

Llegado a esta altura de nuestra argumentación, cabría preguntarse: ¿Lograron 

generar, estos primeros momentos del discurso sobre la preparación de la 

autonomía cultural de América, las condiciones para que sus sociedades, ya 

independientes en lo político, pasaran al momento de la creación de nuevas 

formas históricas y sociales? O, puesta la pregunta en el sentido kantiano, 

¿contribuyó este discurso a la formación de ciertas condiciones socio-históricas 

según la «ley de la razón»? ¿Lograron las letras y la escritura de la modernidad tal 

como la hemos venido analizando afianzar la voluntad modernizadora en el 

pensamiento americano? El tema, las interrogantes, las condiciones siempre 

estuvieron presentes en el pensamiento de Bello. Se evoca el lenguaje de la 

modernidad para traerlo al fértil suelo americano. Los «Prospectos» iniciadores 

de sus dos grandes empresas periodísticas cuyos nombres son programa –La 

Biblioteca Americana (1823) y el Repertorio Americano (1826)– fundadoras y 

difusoras de las nuevas tareas del asentamiento y progreso de la civilización 

americana, son bien reveladores de cuanto hemos argumentado. Me detengo 

ligeramente en ambos textos. 
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La Biblioteca Americana (1823) 

Antes de las jornadas de Junín (6 de agosto de 1824) y Ayacucho (9 diciembre de 

1824), inconclusa(s) todavía la(s) independencia(s) política(s), el objetivo 

principal de La Biblioteca Americana era contribuir a abrir la mirada de América 

hacia el mundo. Ampliando su horizonte podría entonces dedicarse «a labrar la 

rica mina de los productos del pensamiento humano». La política española tuvo 

cerradas las puertas del continente durante tres largos siglos. Ahora que 

sonaban los ecos de la libertad e independencia y que la paz asomaba su rostro: 

«parece haber llegado la época de que suceda al vergonzoso sueño de la 

inacción el empleo activo de las facultades mentales y de que las ingeniosas 

artes y las ciencias sublimes concurran a reparar tantas ruinas y desgracias» 

(Bello 1823, I: V). Para combatir esta inacción y superar la «ignorancia» («causa 

de toda esclavitud y fuente perenne de degradación y miseria»), el contenido de 

la Biblioteca Americana abarcaría todo aquello relacionado con: «Humanidades y 

artes liberales», «Ciencias matemáticas y físicas con sus aplicaciones» e 

«Ideología, moral e historia» (Bello 1823, I: VI). Al desarrollar estos temas se le 

daría «lugar distinguido a cuanto tenga relación con la América y especialmente a 

su historia». 

 

La razón de un programa semejante no podría ser sino americana en todo cuanto 

fuese de «interés primario y general» para el continente. Sin detenerse en ningún 

particularismo, ni mostrar predilección a favor de ningún «estado o pueblo», el 

objetivo general se resumía en «Examinar bajo sus diversos aspectos cuáles son 
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los medios de hacer progresar en el nuevo mundo las artes y las ciencias, y de 

completar su civilización» (1823, I: VII). 

 

La declaración de independencia intelectual allí contenida (o, si se quiere, el 

proyecto descolonizador de Bello) no consistía en descubrir nada que Europa no 

supiese, tampoco en cortar el cordón umbilical que unía a ambos continentes. Se 

trataba más bien de incorporar a América la modernidad mediante un proceso de 

ruptura, de selección y adaptación. Ambos elementos están presentes en el 

«Prospecto» examinado. Ya en las Silvas de Bello, como lo referimos más arriba, 

aparecía claramente bajo la forma de un canto poético la transformación de 

materiales europeos en una visión descolonizadora, que en muchos aspectos 

impugnaba las posiciones dominantes no sólo de España sino también de 

Europa. En el programa de la Biblioteca Americana, por su parte, el contenido de 

los procesos de ruptura, selección y adaptación adquirían rasgos más políticos, 

en el sentido de organización y dirección de lo inventariado para conseguir su 

utilidad: dar a conocer los inventos «para que adopte establecimientos nuevos», 

perfeccionamiento de la industria, el comercio y la navegación, apertura de 

nuevos canales de comunicación. De manera que tomando los elementos 

efectivos de las artes y las ciencias (cuyo origen era, bien entendido, europeo y 

moderno por excelencia) se lograría «completar la civilización americana». 

 

Este tomar (o apropiarse de, si se quiere un termino más radical) la cultura 

europea se haría con carácter de préstamo, hasta que llegase «la época dichosa, 
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en que la América a la sombra de gobiernos moderados, y de sabias instituciones 

sociales», se convirtiese en rica, floreciente y libre. Llegado ese momento se le 

devolvería «con usura a la Europa el caudal de luces que hoy le pide prestado» 

(Bello 1823, I: VIII). Estas luces estarían destinadas a alcanzar –añadiría Juan 

García del Río (Bello 1823, I: 34) otro de los promotores de la Biblioteca, 

miembro de aquella Sociedad de Americanos creada en Londres en 1823» y 

corredactor junto a Bello del «Prospecto»– además del progreso material, el 

progreso intelectual: 

 

«Forzoso es, pues, americanos, que nos empeñemos en  

mejorarnos, y en adelantar nuestras  

facultades intelectuales». 

 

Para reforzar estas posiciones y proyectando las ideas de Madame Staël 

contenidas en su obra La literatura considerada en sus relaciones con las 

instituciones sociales (1800), García del Río concluía, en relación a América, 

sobre la necesidad de pasar al estado de cultura: «no hay situación más espanto-

sa que cuando existe el egoísmo del estado de naturaleza combinado con la 

activa multiplicidad de los intereses sociales, cuando existe la corrupción sin cul-

tura (...) la civilización sin luces, la ignorancia sin entusiasmo» (Bello 1823, I: 34). 
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Repertorio Americano (1826-1827) 

Por su parte, el Repertorio Americano, dedicado al igual que la Biblioteca «al 

pueblo americano», fue un intento, siguiendo la tendencia examinada, de 

contribuir con conocimiento y visión a la tarea de fundación de los nuevos 

estados en América una vez lograda la(s) independencia(s). La publicación pro-

metía ser desde su comienzo «más rigurosamente americana»; además buscaba 

defender «con el interés de causa propia la de la independencia y libertad» (Bello 

1826, I: 1). Al igual que el esfuerzo editorial anterior, la temática sería amplia: 

«para despertar la atención de los americanos». El lugar preferente lo ocuparía: 

«su geografía, población, historia, agricultura, comercio y leyes; extractando lo 

mejor que en estos ramos diesen a luz los escritores nacionales y extranjeros 

(...)» (Bello 1826, I: 1). Sin embargo, se introducían algunas variantes. La sección 

de «Ciencias naturales y físicas» se reduciría de manera de limitarla «a puntos de 

una aplicación más directa e inmediata a la América» (Bello 1826, I: 3). Las 

secciones de «Humanidades y ciencias intelectuales y morales» incluirían lo 

necesariamente americano, descartando «todo aquello que no nos parezca estar 

en proporción con el estado actual de la cultura americana» (Bello 1826, I: 3). 

 

No pasemos por alto las circunstancias del surgimiento de esta publicación. El 

hecho de que un programa de consolidación de la «civilización americana» fuese 

producido en Londres, impulsado por alguien que había permanecido más de 

quince años fuera de América, podrían a primera vista ser síntomas irónicos de 

una prédica cultural descolonizadora desde el vientre mismo de la Metrópolis 
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(tan colonizadora había sido, y aún lo era, Inglaterra como España). Sin embargo, 

como para no olvidar ningún detalle, esta circunstancia es razonada y explicada 

en el «Prospecto». Se consideraba que debido a la situación reinante en América 

y en Europa, Londres destacaba como el lugar más adecuado para tal empeño: 

«sus relaciones comerciales con los pueblos transatlánticos le hacen en cierto 

modo el centro de todos ellos» (Bello 1826, I: 2). Pero no sólo las razones 

comerciales prevalecían, también se argumentaba en favor de aquellas de orden 

cultural: «en ninguna parte es más audaz la investigación, más libre el vuelo del 

ingenio, más profundas las especulaciones científicas, más animosas las 

tentativas de las artes» (Bello 1826, I: 2). En general la Gran Bretaña, y Londres 

en particular, contaban no sólo con sus riquezas sino también con las de sus 

vecinos. Y esto era una incomparable ventaja a la hora del acceso a aquellos 

conocimientos «que más importa propagar en América». A lo cual se añadirían, 

obviamente, razones de libertad: «amamos la libertad, escribimos en la tierra 

clásica de ella». De modo que no hay ironía alguna en esta posición de Bello y 

demás gestores del Repertorio Americano. O, en todo caso, la ironía es ínsita a la 

condición cultural americana. El tomar los ejemplos de Europa, el disfrutar de las 

condiciones que cualquiera de sus capitales brinda, pero pensando siempre en 

América sería conditio sine qua non para la producción intelectual de este 

continente y, por ende, para su escritura de la modernidad. Por aquello de que la 

lengua, la filosofía, las artes y las letras de Europa son la norma de la 

modernidad americana. Lo importante es tallar esa norma, sin temblor ni queja, 
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por la palabra y por la acción. Eso es precisamente lo que han hecho aquellos 

nombres centrales en torno a los cuales puede escribirse la historia americana. 

 

La creencia de que sólo mediante la educación de los pueblos es posible edificar 

cultura propia y llegar a avanzados estados de civilización, se mantiene 

constantemente en toda la obra de Bello en Chile. De esto dependería el 

adelanto de América en los órdenes intelectual, moral y político. Los cuales eran 

inseparables en aquellas sociedades recién emancipadas y en lucha por afirmar 

su ser nacional. Además, éste había sido el recto camino seguido por Europa 

porque, tal como señala contundentemente en su discurso de inauguración de la 

Universidad de Chile: 

  

«¿Quién prendió en la Europa esclavizada las primeras centellas de libertad civil? 

¿No fueron las letras? ¿No fue la herencia intelectual de Grecia y Roma, 

reclamada, después de una época de oscuridad, por el espíritu humano?» (Bello 

1843: 6). 

 

Vemos así articulado el discurso de la preparación de la autonomía cultural a los 

grandes enunciados de la modernidad occidental, parte de aquel vasto 

movimiento que tuvo por cuna la edad clásica: la virtud educadora de las 

ciencias y las letras, el conducirse según la ley de la razón («el raciocinio debe 

engendrar el teorema», señala Bello en su memorable Discurso de aquel 17 de 
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septiembre de 1843: 9), la elevación del carácter moral en el seno de toda 

comunidad, la libertad como patrimonio de toda sociedad humana. 

 

Bello no desdeñaría en afirmar que «las ciencias y las letras (...) aumentan los 

placeres y goces del individuo que las cultiva y las ama (…) Al mismo tiempo que 

dan un ejercicio delicioso al entendimiento y a la imaginación elevan el carácter 

moral» (Bello 1843: 7). Para luego ponderar el papel de la instrucción literaria y 

científica en los siguientes términos: 

 

«Yo ciertamente soy de los que mira la instrucción general, la educación del 

pueblo, como uno de los objetos más importantes y privilegiados a que pueda 

dirigir su atención el gobierno; como una necesidad primera y urgente; como la 

base de todo sólido progreso; como el cimiento indispensable de las 

instituciones republicanas» (Bello 1843: 10). 

 

Los caminos de la modernidad americana serían aquellos del préstamo –a 

«Europa y los Estados Unidos de América, nuestro modelo bajo tanto respectos» 

(Bello 1843: 10)– de los instrumentos para propagar las luces. Luego vendría la 

devolución con creces. Así lo había anunciado Bello en 1836 desde las páginas 

de El Araucano, en un meduloso artículo titulado «Las Repúblicas 

Hispanoamericanas», las cuales: 

 

«(...) formarían con el tiempo un cuerpo respetable que equilibre la política 

europea, y que por el aumento de riqueza y población y por todos los bienes 



 
 

 
 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 

Reshaping Hispanic Cultures. 2016 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature and Hispanism 
Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 029-03/2017SP  

 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR029-03/2017SP 
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University      © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

66 

sociales que deben gozar a la sombra de sus leyes, den también, con el ejemplo, 

distinto curso a los principios gubernativos del antiguo continente» (cit. Grases, 

1985: XLVI). 

 

No se trataba ni de mimesis, ni de recepción de resultados sintéticos (como 

aquellos de la ilustración europea), éstos no harían sino dispensarnos «del 

examen de sus títulos (...) del proceder analítico, único medio de adquirir 

verdaderos conocimientos» (1843: 18). Bello no hacía con sus palabras y con el 

ejemplo más que preparar el vasto campo de las posibilidades de la modernidad 

y de su escritura Que la razón humana es débil, es algo bien sabido, pero más 

todavía lo era –acaso, lo sigue siendo– en aquellas nacientes sociedades. Por 

qué eximirlas, entonces, de suministrarles sustanciosos alimentos, uno de los 

cuales era esencial: «Alimentar el entendimiento, para educarle y acostumbrarle 

a pensar por sí» (Bello 1843: 18). 

 

Quizás esta consigna de pensar por sí contenía las claves tanto de la modernidad 

de América como de su civilización. O, tal como sugestivamente señala Pedro 

Grases, encerraba la fórmula de la perfección del individuo, como ser humano y 

como ciudadano (1985: XLV). Pensando por sí aquella juventud chilena (en tanto 

receptor inmediato), y americana en general, podría convertir los juicios ajenos 

en convicciones propias. Este será tema constante en los escritos posteriores de 

Bello. 
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CODA: Edificar cultura propia, el «proceder analítico» y el «pensar por sí» 

El mejor modo de calibrar las aportaciones de un escritor como el que acá nos 

ocupa, una vez que el paso del tiempo nos permite contemplar su obra con la 

suficiente perspectiva, es dilucidar su origen y analizar los caminos que ha 

abierto, los modelos que ha ofrecido y cuánto otros autores han sido 

influenciados o han podido desarrollarlos luego. En el caso de Andrés Bello, su 

perduración es evidente. Su visión del mundo americano es modelo y no cesa de 

ser valorada: ayer, hoy y siempre continúa siendo el punto de arranque de un 

pensamiento moderno, por la atención crítica a los problemas acuciantes de la 

realidad; por la amplitud de sus intereses, desde las costumbres y los hechos 

históricos hasta los más hondos pensamientos filosóficos, sin excluir temas de la 

política de su tiempo. Todas sus piezas de escritura, todos su textos breves o no, 

contienen una precisión expresiva como elemento esencial. Estos son algunos de 

los rasgos que hacen de Bello un precursor, un fundador, y de su obra un 

dechado en el que hallar los principios fundamentales de una nueva civilización. 

Pero lo más importante, junto a la contextura formal de sus escritos, es que 

todos ellos emanan de una personalidad moral y tienen como propósito –tal vez 

inalcanzable, como toda utopía– la reforma y la modernización de la sociedad. 

Su escritura marca un camino y propone un método para edificar cultura propia. 

 

Su pensamiento se encuentra en la encrucijada entre un mundo que nace y un 

mundo que se resiste a perecer. A pesar de su entusiasmo moderno, de su fervor 

por la educación, por el progreso, de su afirmación de lo contemporáneo, no 
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querrá liberarse fácilmente del pasado colonial, borrándole o negándole, porque 

constituye el substrato espiritual del hombre americano, porque no se considera 

colocado ante un enfrentamiento excluyente. Por esto lo vemos transitar por los 

caminos de los trescientos veinte años de cultura colonial, paradójicamente tan 

antigua y a la vez tan presente, pero sólo para convertirla en punto de arranque 

de nuevos procesos. De allí que su obra resulte doblemente atractiva. Reconoce 

los viejos engranajes para de ellos diferenciarse. Un depurado (neo)clasicismo 

converge con el descubrimiento de nuevos contenidos, de nuevas ideas y 

procedimientos culturales, institucionales. En estas páginas nos hemos ocupado 

del Bello de la modernidad.  

 

Su obra contiene mecanismos de significación que la misma realidad histórica 

pondría en movimiento. Su obra es el medio para que una nueva realidad 

americana se exprese. En esta labor civilizadora la escritura de la modernidad y 

el discurso de la autonomía cultural se convierten en parte de un diálogo a varias 

voces que buscaba dar forma y contenido a aquel enorme yacimiento, a este 

enorme campo de experimentación en que se convierte esta forma de escritura. 

Pero para ello se requería de trasfondos, de nuevos sustratos donde encontrar 

nuevos lugares a la quilla de Colón, al mundo de Colón y su grande escena (Do 

viste aún su primitivo traje/ la tierra), construyendo hábitos útiles y palabras 

fuertes y certeras. Ambos los presagió Bello con fe de educador, con mirada larga 

de humanista para quien las fuentes inspiradoras de la modernidad se hallarían 
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en estas palabras, contenidas al final del prólogo de su –«inteligentísima», según 

Jorge Luis Borges– Gramática: «Señaló rumbos no explorados» (Bello 1847: 15). 

 

En esto consiste propiamente la modernidad. Señalar nuevos rumbos, para 

explorarlos,  no es otra cosa que marcar rupturas que permitan construir obra 

nueva, permeada por el afán de novedad, de utilidad. A mí se me hace que 

modernidad no es más que lo inesperado, lo transitorio, lo fugitivo, lo 

contingente. Todas estas cualidades precisan, además, de nuevos oficios que 

aporten los recursos aptos para comunicarnos una nueva imagen del mundo. 

Estos recursos se resumen en uno solo: la lengua, su unidad y su estudio. Si esa 

escritura de Bello, de destellos y luces, transita por regiones inexploradas, una de 

estas regiones era la instrucción literaria y científica, claves de toda modernidad; 

los rumbos no explorados son la fuente donde ésta se nutre y se vivifica, porque 

de qué vale tener oradores, juriconsultos y estadistas «si la masa de pueblo vive 

sumergida en la noche de la ignorancia». Educar esa masa, sacarla de esa 

terrible noche particularmente densa, era consagrar la modernidad, abrir 

caminos a la prosperidad nacional, a la igualdad, la justicia, el entendimiento. Y 

en esto nunca podría ser excesivo el desvelo de los gobiernos. Las bases estaban 

dadas, la lección del maestro estaba acabada. De su asimilación y puesta en 

marcha dependían los adelantos intelectuales y científicos de la civilización 

americana. En medio de la fragmentación política y el resquebrajamiento social 

que enfrentó la generación siguiente, quedaba intacta la unidad de la lengua, la 

unidad cultural simbolizada con nombre propio por Andrés Bello. Supo 
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subordinar sus ideas lingüísticas a un proyecto político-cultural americanista, 

articulando éste a un plan de acción pedagógica que buscaba –aún lo busca–

superar la noche de la ignorancia popular, de honda influencia sobre las 

generaciones siguientes (Sánchez Méndez 2011: 2). 

 

Uno lee a Bello y no hace más que expresar el asombro ante la realidad del 

mundo, de su mundo y como influyó en el mundo por venir. Leerlo y entender sus 

destellos afila los sentidos, da cuerpo al entendimiento. Lo que a lo largo de tres 

siglos fueron resonancias amplias, comunes y nada peligrosas, que hablan de un 

orgullo de afirmación y de ansias de fijar manifestaciones intelectuales 

desconocidas o negadas por europeos, éstas, luego de las independencias 

políticas, se convierten en doctrina programática y moderna por la pluma y el 

pensamiento de hombres como Andrés Bello, para quienes ha sonado «la hora 

de América». Lo que implica una lúcida inmersión en el presente como él mismo 

lo preconizó y lo practicó. Hora de la modernidad, tiempo del afán de 

independencia espiritual, en la aspiración de presentarse a los ojos del mundo 

con su propia personalidad. Pero, no descuidemos, que es también hora en que 

se añaden problemas adicionales, pues, además de conectar con los ya 

examinados, suma nuevos factores sociales como el ascenso de las capas 

populares, la fragilidad de las instituciones y la consolidación de las jergas en 

literatura, filosofía y en política.  
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Entre el Bello (neo)clásico y el moderno, no establecemos distingos de calidad. 

Una delimitación demasiado minuciosa, pueda resultar arbitraria y ruinosa. Los 

aspectos más modernos de su escritura han sido mostrados, sobre todo, como 

clave de penetración en el todavía confuso y abigarrado mundo 

hispanoamericano. Estoy consciente de que tal distingo constituye, además, un 

objetivo de trabajo que excede las fronteras de estas páginas. Acaso en su 

Filosofía del Entendimiento (1881), obra póstuma al mismo tiempo que base 

teórica de su Gramática (García Bacca 1951; Hernández Arocha et al. 2011), 

decide Bello, él mismo –como la mayor parte de los filósofos– pagar su tributo a 

la debilidad de la razón humana. El sentido que le da a la filosofía («conocimiento 

del espíritu humano y la acertada dirección de sus actos (…) De su íntima 

naturaleza nada sabemos», Bello 1881: 1), lo obliga a dudar de sí mismo: 

«Cuando me siento obligado –escribe– a separarme de la opinión de tantos 

filósofos eminentes, no puedo menos de desconfiar de mi mismo, por poderosas 

que parezcan las razones que militan a mi favor» (Bello 1881: 223). Habrá que 

esperar el paso de los años y acaso de los siglos para saber el grado de esa 

desconfianza, para conocer la lógica final de esta modernidad deseada, decisión 

siempre trunca, ilusoria o no, de las sociedades hispanoamericanas. Mientras 

tanto, en la zona tórrida siempre encontrará eco, no sólo su ideario filosófico-

gramatical, sino también su prosa lírica como aquel particular verso que inicia su 

segunda famosa Silva Americana. Allí está contenido su verdadero programa 

americanista y su cristalina escritura de la modernidad, cuando al reclamar a la 

Divina Poesía («maestra de los pueblos y de los reyes») que abandone la vieja 



 
 

 
 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 

Reshaping Hispanic Cultures. 2016 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature and Hispanism 
Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 029-03/2017SP  

 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR029-03/2017SP 
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University      © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

72 

Europa y torne sus alas hacia el nuevo amanecer americano, insiste sutil y 

tímidamente: 

 

«Tiempo es que dejes ya la culta Europa, 

que tu nativa rustiquez desama, 

y dirijas el vuelo adonde te abre 

el mundo de Colón su grande escena»  

(Bello 1985: 20). 
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Tema: Análisis de la voz narrativa en una relación sobre el Japón del siglo XVII 
 
Resumen: El artículo esboza la escritura de Andrés Bello a partir de algunos de sus 
trazos literarios e historiográficos que inauguran la modernidad hispanoamericana. El 
argumento se ilustra con las grandes líneas de desarrollo de sociedades destinadas a 
desenvolverse en un mundo moderno. 
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de Oro 
 

 
 

Bernardino de Ávila fue un mercader, notario y posiblemente espía que vivió 

entre Filipinas y Japón entre 1586 y 1619. Como uno de los primeros vecinos de 

Manila, participó en la vida de la colonia (Francisco Colín II: 331) hasta que partió 

a Nagasaki en 1594  (Reinier Hesselink 118), ciudad de la que salió en 1598 y a 

la que regresó en 1607 para instalarse hasta 1619, fecha en la que se pierde su 

rastro. De su observación de Japón y sus costumbres, así como de su testimonio 

sobre los martirios de 1597 y de las persecuciones de cristianos españoles y 

japoneses, escribió la Relación del reyno del Nippon al que llaman 

corruptamente Jappon. De las obras sobre el Japón de aquella época es la única 

escrita en español por un seglar, y narra, desde una perspectiva independiente, 
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el fracaso de cuatro órdenes religiosas (jesuitas, franciscanos, dominicos y 

agustinos) por introducir el cristianismo en Japón.  

 

La Relación, de la que nos han llegado dos redacciones (una finalizada en 1615 

y otra inconclusa, de 1619)4, describe costumbres japonesas, cuenta parte de la 

historia de Japón y relata martirios que Bernardino presenció o de los que recibió 

noticias por reporte oral o escrito de misioneros. Como ya señaló Carmen Hsu 

(2007: 229), al escribir sobre ceremonias, vestimenta y calzado, apariencia 

física, calendario, etc., Bernardino se atiene a las instrucciones dictadas en las 

Ordenanzas de descubrimiento, nueva población y pacificación de las Indias, 

dadas por Felipe II el 13 de junio de 1573, con las que se elaboraron los 

cuestionarios para describir el Nuevo Mundo. La parte histórica combina, según 

Carla Tronu (2013: 940), «elementos legendarios y lugares comunes de la 

literatura de la época con testimonios históricos fidedignos» de los que destacan 

las observaciones de Bernardino sobre los eventos de Nagasaki que presenció a 

partir de la expulsión de misioneros y prohibición del cristianismo en 1614. En 

este estudio me centro en los motivos por los que Bernardino decidió titular su 

libro como «relación» y no como «historia» y las estrategias narrativas para dar 

autoridad a su relato. 

 

                                                
4 Utilizo el ms. E para citar la redacción de 1615 y el ms. P cuando menciono la de 1619.  
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En nuestros días se conservan siete copias conocidas de la Relación, seis de 

ellas en España y una en Roma, en el archivo de los jesuitas5. A pesar de su 

extraordinario interés y de que tuvo lectores y (algunos) admiradores entre los 

siglos XVII y XIX, no fue hasta principios del siglo XX que la Relación se empezó a 

estudiar de manera sistemática. Como ya señaló Hsu (2007: 228), en 1933 los 

historiadores Doroteo Schilling y Fidel de Lejarza comenzaron una edición en la 

revista franciscana Archivo Ibero-Americano (AIA), pero su trabajo se vio 

interrumpido al comienzo de la Guerra Civil Española y no lo continuaron al 

finalizar la guerra. Nunca se ha editado en su totalidad. 

 

Uno de los principales motivos por los que la Relación ha pasado casi 

desapercibida para la crítica es que Bernardino era un mercader sin autoridad ni 

conocimientos suficientes para cultivar el género de la historia que, según la 

preceptiva historiográfica de la época, estaba reservado a miembros de la 

nobleza o el clero. De estructura similar a la mucho más famosa Historia de las 

cosas más notables de los ritos, costumbres y curiosidades del gran reyno de la 

China del agustino Juan Gónzalez de Mendoza (publicada en Roma en 1585),  

Bernardino decidió titular a su obra, modestamente, «relación» y no «historia»6. 

Empleando el título de «relación», Bernardino sitúa su libro dentro de la amplia 

familia textual de escritos sobre el intento de evangelización de Japón, 

                                                
5 Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI). 
6 El título de la tercera redacción, Historia eclesiástica del Japón de Bernardino de Ávila, es muy 
posiblemente apócrifo. Como no se han conservado las primeras páginas y Bernardino no la 
concluyó y rubricó, no es posible saber cómo había decidido llamarla. 
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otorgándole una connotación modesta y estableciendo una relación con el lector 

basada en la respuesta a un cuestionario de preguntas elaborado por una 

autoridad. El papel de Bernardino sería el de un «relator», definido por Sebastián 

de Covarrubias (1611: 6v) en el Tesoro de la lengua castellana o española como 

aquel que «refiere una causa bien, y fielmente, sin daño de ninguna de las 

partes»7.  

 

A diferencia del género de la relación, que incluía numerosos y diversos escritos8, 

la definición de la historia recibió mucha y más cuidada atención. En los siglos 

XVI y XVII aparecieron numerosos tratados explicando en qué consistía el género 

histórico y cómo debía escribirse, desde la labor del humanista sevillano 

Sebastián Fox Morcillo, fundador, según Antonio Cortijo, de los preceptos del ars 

historica en España (con De historiae institutione dialogus de 1557), hasta 

culminar en Luis Cabrera de Córdoba, autor de Historia, para entenderla y 

escribirla, de 1611 y de la Historia de Felipe II de 1619 (Cortijo 2013: 124).  

 

Desde la mitad del XVI a la mitad del XVII, la historia se emplea como 

instrumento ideológico al servicio del estado; el historiador-sabio debe intervenir 

«en asuntos de gobierno y su participación activa (contraria al ideal de vida 

                                                
7 Para Enrique Pupo-Walker (1990: 168), las relaciones son «documentos severos que resumían 
las comunicaciones oficiales entre funcionarios y la Corona». Según Mignolo, son relatos o 
informes solicitados por la Corona (70) que responden a un pedido oficial y cuya función es 
recoger y ordenar la información sobre las nuevas tierras conquistadas (75).  
8 Un ejemplo de la variedad de obras con el título de «relación» se puede encontrar en el Epítome 
de la Biblioteca Oriental y Occidental, publicada en Madrid por Antonio de León Pinelo entre 1629 
y 1636. 
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solitaria) en la nueva idea de res publica» (Cortijo 2013: 115). Sebastián Fox 

Morcillo «pide que el historiador ejerza, por su conocimiento de la realidad 

política, labores de consejero político» (ibíd.116). Para cumplir con este papel, el 

carmelita Jerónimo de San José aconseja en El Genio de la Historia (de 1651) 

que los historiadores estén «en la corte de los príncipes, favorecido de ellos» (San 

José 1768: 70). Lugar del que el cronista mayor de Castilla y de Indias Antonio de 

Herrera y Tordesillas aconseja a los historiadores que nunca se separen, como 

señala Richard Kagan (2013: 208). 

 

Jerónimo de San José (1768: 256) explica además que el historiador debe 

poseer tres cualidades fundamentales: la sabiduría, la entereza y la autoridad. 

Bernardino no tenía estas cualidades en la medida en que se esperaba de los 

historiadores, ni se distinguía por otras características a las que Jerónimo de San 

José atribuye la autoridad del historiador: «sangre, puesto, letras o virtud» 

(ibíd.257). Su sangre era «dudosa»: era mercader, escribano, con apellido 

toponímico, es decir quizás converso. Su puesto en Manila fue de alférez y 

regidor. Es cierto que tuvo relaciones de cierta confianza con el gobernador 

Francisco Tello de Guzmán9, pero parece que al regresar a Japón en 1607 perdió 

el posible prestigio que pudo haber obtenido y apenas quedan noticias sobre él. 

En cuanto a su nombramiento de notario en Japón parece deberse a 

                                                
9 En la tercera redacción se queja de que el entonces gobernador de Manila no escuchó sus 
advertencias sobre el peligro que suponía no tener a los japoneses bajo control (ms. P 195r). 
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circunstancias desesperadas puesto que aun siendo seglar fue destinado a una 

labor tan importante como certificar reliquias de mártires. 

 

Con todos estos factores en contra y no pudiendo estar en un lugar del planeta 

más alejado de la Corte española, Bernadino decidió tomar la pluma y narrar lo 

que estaba presenciando. Era un mercader, por lo que no fue expulsado de 

Japón en noviembre de 1614 como sucedió con los misioneros europeos, y 

durante cierto tiempo se le permitió permanecer en Nagasaki. Por tanto, hasta su 

desaparición misteriosa en 1619, pudo presenciar y escribir sobre la cristiandad 

japonesa sin hacerlo desde la clandestinidad, aunque esa misma condición de 

seglar le restaba autoridad como historiador ante los lectores españoles.  

 

Por este motivo se presenta con humildad: en la redacción de 1615, asegura que 

su único objetivo es dar a conocer «cosas de tierras extrañas» sin alejarse de «la 

pura verdad en todo» (ms. E fol. 1v). A medida que evoluciona la obra y se 

dificulta la vida de los cristianos, su misión se convierte en otra. Cuatro años más 

tarde, en la redacción de 1619, la intención es «dar noticia de las cosas de la 

Cristiandad de este reino y de los mártires que en él han padecido y padecen por 

la fe católica» (ms. P 192v). Los acontecimientos y la violencia con la que se 

desarrollaron las persecuciones sin duda influyeron en este cambio de tratar de 

entretener con curiosidades a difundir la lucha de los cristianos por mantener su 

fe y por sobrevivir en un ambiente cada vez más hostil. 
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Este humilde esfuerzo es el de un hombre con un puesto de poca importancia, lo 

que comparte con otros autores como Bernal Díaz o Cabeza de Vaca. Todos ellos 

carecen no sólo de autoridad, sino de acceso a un sistema narrativo que 

privilegia el cargo y la categoría del cortesano sobre la cercanía a los 

acontecimientos. Privilegios de los que sí gozaban el mencionado González de 

Mendoza o Bartolomé Leonardo de Argensola (autor de Conquista de las islas 

Malucas de 1609). Estos últimos escriben como historiadores que tratan de 

sucesos que solamente pueden conocer por el informe de otros, es decir por las 

relaciones de misioneros o de seglares. Los autores como Bernardino formaban 

parte de un sistema en el que las relaciones se escribían en la periferia, pero se 

seleccionaban, censuraban y reescribían en la Corte.  

 

Como explica Margarita Zamora (1988: 40), la narrativa colonial latinoamericana 

se divide en dos grandes grupos: «historias eruditas escritas desde la distancia 

que carecen de contacto directo con el material, y relatos que desafiaban estas 

historias basadas en la autoridad del testimonio del testigo». Las obras de Bernal 

Díaz, el Inca Garcilaso o Guamán Poma de Ayala, «plebeyos», según Zamora 

(1988: 41) tratan de romper con esa relación de poder mediante el testimonio 

directo. Bernardino hace lo mismo, pero escribe muy lejos de las zonas 

conquistadas, lejos de lo que Ángel Rama denomina las «ciudades letradas». Su 

narración es la de un simple mercader sin prestigio literario en un lugar sobre el 

que no había planes de conquista. Esto no impide que busque formas de 
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ponerse a la altura de los historiadores cortesanos, cuyas obras carecen de la 

información actualizada que proporcionan las relaciones10.  

 

Bernardino se convirtió en testigo de excepción que, consciente de su escasa 

autoridad como historiador, recurre a diversas técnicas para autorizar su relato. 

Estas técnicas son las menciones a su condición de testigo y la narrativa 

derivada de la escritura notarial, como son la incorporación de detalles 

geográficos, descripción física o certificación notarial, y la inclusión de los relatos 

de misioneros famosos. Bernardino copia en varias ocasiones al franciscano Luis 

Sotelo11 y reproduce las cartas que escribieron el agustino Hernando de San José 

y el dominico Alonso de Navarrete antes de marchar al martirio12 (ms. P fols. 

200r-201v). 

 

El reporte de los misioneros dio a Bernardino herramientas para reafirmar la 

veracidad de su relato. Por ejemplo, no tiene manera de comprobar los efectos 

de un terremoto sucedido en Kyoto en 1596, pero sabe que han sido enormes 

porque se lo dice un misionero:  

 

                                                
10 Por ejemplo, asegura que el padre de uno de los principales nobles cristianos, Bartolomé de 
Omura, había acabado renegando del catolicismo y que ni el Cronista Mayor de Castilla, Antonio 
de Herrera y Tordesillas, ni el capellán de Felipe III, Luis de Bavia, mencionaron este suceso en 
sus respectivas Descripción de las Indias Occidentales de 1601 e Historia Pontificial y Católica de 
1608 (ms. P 214v-215r). 
11 Uno de los promotores de la llamada embajada Keicho (1614-1620) con la que el noble 
japonés Date Masamune trató de conseguir apoyos en Roma. 
12 No eran estos dos últimos desconocidos de Bernardino, puesto que habían firmado junto con 
él cartas de certificados de reliquias de mártires el 28 de abril de 1615. Una copia de este 
certificado se conserva en el Archivo Franciscano Ibero-Oriental (AFIO).  
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Si esto no me lo certificara un religioso de mucha autoridad, verdad y santa vida, 

no lo creyera aunque me lo dijeran millares de japones. Mas el Padre Fray 

Jerónimo de Jesús, del Orden de San Francisco, me certificó haberlo visto en 

muchas partes (ms. E fol. 86r). 

 

«Certificar», según el Tesoro de la lengua (Covarrubias 1611: 276v) es «hacer 

cierta una cosa. Certificatoria es el auto del notario que certifica y hace fe de lo 

contenido en él. Certificarse, enterarse, y asegurarse de que la cosa es así, como 

se ha dicho» (276v). Bien lo sabría Bernardino, que como escribano había 

extendido certificados, por ejemplo el de la autenticidad de la cabeza del mártir 

japonés degollado Miguel Akahoshi.  

 

El certificado de reliquias de Miguel Akahoshi no es el único que rubricó 

Bernardino, que el 28 de junio de 1619 firma y da un listado de huesos de 

mártires del que queda una copia en Madrid13. La lista es otro de los 

procedimientos notariales que emplea en la Relación, como la que reproduce 

Pedro Morejón en la copia de la Relación conservada en Roma. Bernardino 

apunta cuidadosamente los nombres de los crucificados y el orden en el que 

están colocadas sus cruces (ms. P, fols. 97r-98r), o los nombres de misioneros 

que regresan a Japón clandestinamente en 1617, tres años después del edicto 

de expulsión (ms. P 221r). Ya mostró Roberto González Echevarría (1988: 83) la 

importancia de las listas de nombres en la retórica jurídica y en las artes 

                                                
13 En el Archivo Franciscano Ibero-Oriental, signatura AFIO 25/30. 
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notariales, explicada en manuales que daban instrucciones para la redacción de 

los documentos. Artes notariales que ayudaron a los autores de novela a 

incorporar en sus escritos detalles de la vida diaria (ibíd. 67-69). Sobre estos 

detalles cotidianos de los que habla González Echevarría, Bernardino, por 

ejemplo, anota el valor de cada moneda: «diez zeni son un conderín de plata; diez 

conderines un mas, diez mases es un tael» (ms. E fol. 27r ). También traduce del 

japonés, como hace con como la condena a muerte de los seis misioneros y 

veinte cristianos japoneses en 1597 (ibíd., fols 92v-93r).   

 

En otras ocasiones, Bernardino se aleja de la imagen de escribano y se implica 

como testigo. Abundan sus referencias a su presencia en los acontecimientos 

que relata, por ejemplo, cuando asegura que «hablo como testigo de vista que he 

visto y veo grandes cosas» (ms. P 126r). En esto difiere de Lope de Vega, cuyo El 

triunfo de la fee describe varios martirios que también narra Bernardino. Lope, 

desde Madrid, afirma que «escribo los martirios, no como testigo de vista, que no 

fue mi dicha tanta, pero por relaciones de algunos Padres, que me las enbiaron 

desde Manila» (16). 

 

Bernardino recurre finalmente a un testimonio de excepción empleando la 

primera persona, que es uno de los componentes de las relaciones que se 

utilizará también en la novela (González Echevarría 1988: 59): «Soy yo 

Bernardino d'Avila, padrino de bautismo» del nieto de uno de los mártires, Adam 
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Arakawa (ms. P fol. 132r). Así destaca su presencia autorial en un sacramento, lo 

que funciona como el «ante mí» o la firma del notario.  

 

En conclusión, tenemos un texto, la Relacion del reyno del Nippon, sobre el 

fracaso de introducir el cristianismo en un lugar donde cuatro imperios europeos 

(Portugal, España, Inglaterra y Holanda) trataron de extender su influencia y no lo 

lograron, escrita por un hombre al que no se le reconocería autoridad para narrar 

historia. Consciente de ello, Bernardino empleó la narrativa que conocía (notarial) 

para autorizar su relato. Es precisamente esa condición marginal, de seglar y 

mercader, la que permitió a Bernardino permanecer en Japón sin ser expulsado 

hasta su desaparición en 1619, y redactar esta obra situada en más de un 

género (relación, historia) que los humanistas de nuestros días tenemos el deber 

de recuperar. 
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