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Presentación 
 

El Instituto Cervantes en la Universidad de Harvard tiene entre sus objetivos el de 

la promoción de los estudiantes que se adentran en el ámbito del español, del 

hispanismo y de la ciencia que se expresa en español, así como la difusión de la 

lengua y la cultura hispanas en el entorno de la Universidad de Harvard. Estos 

fines, además, se buscan en complicidad, más allá de la cooperación, con los 

departamentos de la Universidad de Harvard cuyos profesores y estudiantes se 

interesan por el hispanismo y el pensamiento en español. Por eso cualquier 

ocasión es buena para expresarles nuestro más sincero agradecimiento. 

  

Los simposios denominados «Reshaping Hispanic Cultures», cuya primera edición 

se celebró en 2016, nacieron como un espacio para la presentación de 

propuestas y el intercambio intelectual. Los convocados son estudiantes, 

profesores y todos los interesados en dar a conocer sus estudios, materiales e 

investigaciones sobre las culturas hispánicas en su sentido más amplio. La 

particularidad está en que se trata de un foro pensado para la presentación de 

estudios incipientes, de nuevos investigadores, de propuestas en desarrollo. El 

simposio se ofrece como banco de pruebas para mostrar y debatir, en sus fases 

iniciales, investigaciones relativas al hispanismo, en todas sus dimensiones, y 

como foro para nuevos estudiosos. Así hay que entender el contenido de estas 

páginas; sin mayores pretensiones, pero con la satisfacción de ofrecer un 

espacio amplio y abierto de pensamiento. 
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Este volumen ofrece el fruto de algunos de los trabajos presentados en el 

simposio celebrado en 2018, que tuvo lugar en Harvard, en las dependencias del 

Observatorio de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados 

Unidos. Los estudios que aquí se ofrecen son variados en sus temas y 

metodologías, y sus autores proceden de diferentes universidades. Ofrecemos, 

pues, estas páginas como una variada muestra del hispanismo que se está 

practicando en los Estados Unidos –y en otros lugares- y de algunos de los temas 

que más están interesando a los nuevos investigadores. 

  

Finalmente, los editores de este volumen, tras varios años de trabajo en el 

Observatorio del Instituto Cervantes y de organización del simposio «Reshaping 

Hispanic Cultures», queremos agradecer el apoyo recibido por todos sus 

participantes y colaboradores. Deseamos, asimismo, que las ediciones del 

simposio que hayan de celebrarse en el futuro sigan cumpliendo su función de 

servicio dentro del espacio universitario. El resto vendrá de la mano del 

entusiasmo y la calidad de los nuevos investigadores que acudan al encuentro. 

 

Francisco Moreno-Fernández 

Catedrático de la Universidad de Alcalá 

Exdirector del Instituto Cervantes en la Universidad de Harvard 

 



 
 

 
 
 

 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 
Reshaping Hispanic Cultures. 2018 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature  

Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 050-04/2019SP  
 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR050-04/2019SP 

Instituto Cervantes at FAS - Harvard University    © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

5 

Presentation 

The Cervantes Institute at Harvard University has among its objectives the 

advancement of students who enter the fields of Spanish, Hispanic Studies, 

scientific research in Spanish; in addition, the Institute aims to support the 

dissemination of Hispanic language and culture within Harvard University and to 

its affiliates. These aims are sought in collaboration with departments of Harvard 

University whose professors and students have expressed a keen interest in 

Hispanic studies and thought in Spanish. Therefore we welcome any opportunity 

in which to express our sincerest gratitude to them. 

 

The symposium titled "Reshaping Hispanic Cultures” had its first edition in 2016. 

It was born as a space to present proposals and for the intellectual exchange of 

ideas. Among those invited to participate are students, professors, and all those 

interested in sharing their research and work on Hispanic culture in its broadest 

sense. The most distinctive feature of the forum is that it is designed for the 

presentation of emerging studies, for new researchers, and for proposals still in 

development. The symposium is offered as a test bed to present and debate 

research, in its initial phases, related to Hispanic studies in all its dimensions, 

and as a forum for new scholars. It is within this mindset that the following 

publication should be read: unpretentiously, as an open and wide space for 

debate, which the Observatorio is proud to offer.  
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This volume pages contains a few of the works presented at the symposium held 

in 2018, at Harvard University at the Observatory of the Spanish Language and 

Hispanic Cultures in the United States. The studies presented here are varied in 

their subject matters and methodologies, and their authors originate from 

different universities. We offer these pages, then, as a wide-ranging and diverse 

sample of Hispanic studies currently being conducted in the United States -and in 

other parts of the world- and as a sample of topics that are of growing interest to 

new researchers. 

 

Finally, after several years working at the Observatory of the Instituto Cervantes 

and organizing the symposium “Reshaping Hispanic Cultures,” the editors of this 

volume would like to thank the support received from all participants and 

collaborators. It is our desire that future editions of the symposium will continue 

to fulfill their service within the university space. The enthusiasm and quality of 

future researchers attending the meeting will no doubt contribute to this. 

 

 

Francisco Moreno-Fernández 

Full Professor at the Universidad de Alcalá 

Former Director of the Instituto Cervantes at Harvard University  
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El Coloquio de los perros y la 
condición humana 
 
 
Mercedes Carreras 
Yale University 
 
Resumen: Los protagonistas de esta novela, Cipión y Berganza, saben que son el 
mejor y más fiel amigo del hombre, solo les falta hablar. Pero he aquí que se sorprenden 
dialogando racionalmente y entienden como providencial su nueva capacidad. No 
sabiendo cuánto ha de durar el portento, proceden a contarse su vida, si bien, en 
realidad, hacen una taxonomía del carácter moral de sus amos, concluyendo que todos 
los hombres mienten. La hipocresía de los humanos, las trampas, las tretas, la picaresca 
se realiza con ánimo de engañar para el lucro propio, sin tapujos, a costa de lo que sea. 
No se miente piadosamente, sino por dinero. Este fin justifica cualquier medio y el perro, 
«la voz de su amo», sale perdiendo. Sufre malos tratos y desengaños, pues nada es lo 
que parece. La figura del perro aparece un tanto idealizada por Cervantes, como si se 
tratara de un ser siempre bueno por naturaleza, con tendencia a la virtud y con un 
sentido natural de la justicia. El hombre es el que corrompe al inocente con su conducta 
moralmente reprochable. 
 
Palabras clave: liderazgo, mentira, enriquecimiento, pesimismo antropológico, 
utilitarismo, deontologismo. 
 
Abstract: The protagonists of this novel, Cipión and Berganza, know that they are 
man’s best and most loyal friend; they just lack the ability to speak. But, suddenly, 
surprisingly, they can speak rationally, and they consider this new capacity as 
providential. Not knowing how long this miracle is going to last, they proceed to tell each 
other about their lives. But they actually do a taxonomy of their masters’ moral character, 
concluding that every man lies. Human hypocrisy, the traps, the tricks, the picaresque 
have the aim of misleading others for one’s own gain, at whatever cost it is. Lying is not 
harmless, but always aiming at money. This end justifies any means and the dog, “his 
master’s voice” loses out. The dog suffers mistreatment and deceptions because nothing 
is what it seems. The figure of the dog is somewhat portrayed by Cervantes as if it were 
always good by nature, with a tendency toward virtue and a natural sense of justice. Man 
is the one who corrupts the innocent with his morally reprehensible conduct. 
 
Keywords: leadership, lie, enrichment, anthropological pessimism, utilitarianism, 
deontology. 
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Los protagonistas de esta novela, Cipión y Berganza saben que son el mejor y 

más fiel amigo del hombre; solo les falta hablar. Pero he aquí que se sorprenden 

dialogando racionalmente. Ellos mismos se sitúan en la jerarquía del mundo 

animal detrás tan solo de los elefantes (Berganza1: 543-544), y entienden como 

providencial su nueva capacidad: «lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no 

hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir» (Cipión: 544). No 

sabiendo cuánto ha de durar el portento, proceden a contarse su vida. Sin 

embargo, en realidad hacen una taxonomía del carácter moral de sus amos, 

concluyendo que todos los hombres mienten. La hipocresía de los humanos, las 

trampas, las tretas, la picaresca responden al ánimo de engañar para el lucro 

propio, sin tapujos, a costa de lo que sea. No se miente piadosamente, sino por 

dinero. Este fin justifica cualquier medio y el perro, «la voz de su amo», sale 

perdiendo. Sufre malos tratos y desengaños, pues nada es lo que parece. 

 

La figura del perro aparece un tanto idealizada por Cervantes, como si se tratara 

de un ser siempre bueno por naturaleza, con tendencia a la virtud y con un 

sentido natural de la justicia. El hombre es el que corrompe al inocente con su 

conducta moralmente reprochable. Cervantes le prepara visionariamente el 

terreno al movimiento a favor de los derechos de los animales. 

                                                
1 Todas las citas corresponden a Cervantes (1613). Se ha optado por identificarlas con el 
personaje al que corresponde la enunciación. 
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Se ha hablado ampliamente en la literatura sobre la conexión entre el 

Casamiento Engañoso y el Coloquio de los Perros. A mi entender, lo que une a 

ambas novelas ejemplares es el engaño evidente en la primera, pero 

sorprendente en la segunda. 

 

El Coloquio de los Perros es un compendio de distintas novelas que pertenecen a 

diversos géneros literarios; un texto muy cervantino, muy entretenido, pero no 

obstante muy enrevesado. Cervantes incluye varias novelas ejemplares con 

Cipión y Berganza como protagonistas. Los dos recorren Sevilla, Montilla 

(Córdoba) y Granada hasta llegar al Hospital de la Resurrección de Valladolid. 

Cada cambio de amo constituye una novela. 

 
Figura 1. El hospital de la Resurrección de Valladolid. Fuente: imagen tomada de 
https://bit.ly/2WSCk2y  
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De todas las novelas, he seleccionado las que me han resultado más 

representativas del mensaje cervantino, como luego veremos en las 

conclusiones2. 

 

I. Berganza en el matadero: una novela picaresca 

Berganza nace en el matadero de Sevilla y, ya como cachorro, aprende de 

Nicolás el Romo a dominar el arte de morder a los toros en las orejas. Siempre 

hemos entendido que los perros muerden instintivamente para defenderse; en 

este caso, el matarife los usa como si fueran picadores taurinos para que le 

faciliten el trabajo. El ambiente del lugar no es muy edificante. Cervantes se hace 

eco de la picaresca de la época: «es gente ancha de conciencia, desalmada, sin 

temer al rey ni a su justicia; los más amancebados» (Berganza: 546) (González-

Echevarría, 2015: 210). 

 

Estas «aves de rapiña carniceras» (Berganza: 456) se aprovechan del caos 

reinante para robar a mansalva. Recordemos que en Sevilla no había ningún 

«obligado de la carne» (Berganza: 547) para controlar lo que sucedía, 

particularmente en los días donde se podía comprar. Sin vigilancia es fácil 

                                                
2 Agradezco al Prof. Francisco Moreno Fernández la organización de este simposio y sus 
enriquecedores comentarios. La profesora Mary Gaylord siempre me ha hecho preguntas que me 
hacen reflexionar y mejorar mis artículos. El profesor González-Echevarría, mi maestro, con quien 
he mantenido unos diálogos muy productivos. 
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apropiarse de bienes ajenos, y a falta de sanciones negativas (Bobbio: 1958) 

todavía más.  

Lo que más escandaliza al todavía ingenuo Berganza es la crueldad de Nicolás: 

«[…] Ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor que el ver que estos 

jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca; por quítame 

allá esa paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga 

de una persona, como si acocotasen un toro» (Berganza: 547). 

 

A pesar de ser fiel a su amo y transportar regularmente en un capazo carne 

robada a su criada (amante), Berganza se escapa del matadero por cometer solo 

un error. Se deja engatusar por «moza hermosa en estremo» (Berganza: 548) que 

le hurta los manjares de la cesta y le deja un zapato. Semejante trueque no es 

del agrado del matarife, que no duda en lanzarle una puñalada mortal. Berganza 

la esquiva y «pone los pies en polvorosa» (Berganza: 549). 

Figura 2. Puerta de la Carne de la muralla de Sevilla (había trece). Fuente: imagen 
tomada de https://bit.ly/2G0hBmF  
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II. Berganza, ahora Barcino, en Arcadia: novela pastoril 
 

Es obvio que Cervantes se mofa de las novelas pastoriles a través de Barcino. 

Desmitifica los encantos de la vida idílica, bucólica y contemplativa. Empieza por 

los nombres de los pastores, por el tipo de cantares, sus instrumentos musicales 

y acaba por descubrir su verdadero carácter como si fueran literalmente lobos 

con piel de oveja. Todo era de lo más prosaico. 

 

Tras pasar la criba («tenía todas las señales de ser perro de casta», Berganza: 

550) se queda con tres pastores para guardar el rebaño con un «collar de 

leoncillo» (Berganza: 551). Una vez más, Barcino huye porque se siente explotado 

y alienado en el sentido marxista. No tiene amigos, no puede beneficiarse del 

producto de su trabajo y sobre todo siente el desencanto y la indefensión que 

experimenta el débil frente al fuerte. No tiene voz en la gestión y el cuidado de 

ese rebaño de ovejas y cuanto más esfuerzo pone peor le pagan. 

 

«Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que 

despedazaban el ganado los mismos que le habían de guardar» (Berganza: 557). 

Cervantes hace una alusión implícita a la figura del mal pastor o a la falta de un 

buen líder3 que permite la desprotección o la puesta en peligro de su rebaño en 

el caso de Cervantes, o del pueblo en materia de liderazgo político. 

                                                
3 Agradezco a la profesora Mary Gaylord su comentario, pues me ha ayudado a completar el texto 
con esta nueva aproximación. 
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III. Berganza vuelve a Sevilla para servir a un rico mercader: 
novela costumbrista 

Berganza decide volver a Sevilla «amparo de pobres y refugio de desechados» 

(Berganza: 559) y se aventura a servir en la casa de un rico mercader4. Cipión le 

plantea la dificultad de encontrar un buen trabajo en casa de «un hombre de bien 

señor a quien servir» (Cipión: 557), pues para empezar había que tener un buen 

pedigrí. Berganza exalta el valor de la humildad como «la basa y fundamento de 

todas virtudes» (Berganza: 558), ya que «es madre de la modestia y hermana de 

la templanza» (Berganza: 558). No duda en hacerse el humilde y halagar al 

comerciante para conseguir una buena alimentación y que su amo ordenase 

«que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de noche» (Berganza: 

559). 

 

Berganza emplea su templanza y cultura al conocer sus límites sin proceder 

como el asno de la fábula de Esopo. A veces las buenas intenciones resultan en 

catástrofes pues «las gracias y donaires de algunos no están bien en otros» 

(Berganza: 559-560). Se advierten además otras constantes cervantinas, como 

el amor a la libertad y el rechazo a las cadenas de la cárcel junto al tema del 

hambre y de los estómagos vacíos. 

 

                                                
4 «[…] determiné dejar aquel oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle 
bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado» (Berganza: 557). 
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Los dos hijos de su nuevo dueño estudiaban en los jesuitas e iban al colegio con 

mucha pompa y circunstancia. Cipión le explica que «es costumbre y condición de 

los mercaderes de Sevilla… mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, 

sino en la de sus hijos… y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún 

príncipe» (Cipión: 561). 

 

Berganza admira la generosidad del mercader con su prole al admitir que se 

trata de una «ambición generosa, la de aquel que pretende mejorar su estado sin 

perjuicio de tercero» (Berganza: 561). Esta es la base de la moral de Hipócrates 

primum non nocere, sin embargo, Cipión duda de esta posibilidad pues no es 

amigo de la ostentación y afirma: «pocas o ninguna vez se cumple con la 

ambición que no sea con daño a tercero» (Cipión: 562). 

 

Una vez es consciente de la importancia de congraciarse con los dos estudiantes 

de la Compañía de Jesús, Berganza les lleva hasta el aula «un cartapacio» 

(Cipión: 563) que se habían dejado en el patio, al tiempo que aprueba los 

métodos de enseñanza de esta orden religiosa. Tanto le gusta el ambiente que 

se convierte en estudiante «sin hambre y sin sarna» (Berganza: 564). Poco le 

dura esta fase de enriquecimiento intelectual, pues a los estudiantes les divertía 

«holgarse conmigo» de manera que los Jesuitas «ordenaron a mis amos que no 

me llevasen más al estudio» (Berganza: 563). «Sin acordarse el señor viejo de la 
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merced que me había hecho…», Berganza vuelve «a la antigua guarda de la 

puerta», pasa de colegial a cancerbero (Berganza: 565). 

 

A nadie le gusta la ingratitud y aún menos descender de estatus. Berganza se 

lamenta: «si supieses cuán dura cosa es sufrir el pasar de un estado felice a un 

desdichado» (Berganza: 565); vuelve a su «ración perruna y a los huesos… y aún 

éstos me dezmaban dos gatos» (Berganza: 565-567), que como no estaban 

encadenados tenían libertad total de movimiento. 

 

La pereza es el origen de todos los vicios5, pero el ocio por imposición propicia la 

reflexión filosófica. Cervantes/Berganza usa el proverbio latino para arremeter 

contra los latinazos de los «romancistas». Ahora es un perro culto que puede 

discernir entre los que aparentan y los que lo saben latín6. 

 

¡Ah, pero Cipión discrepa! Recordemos que la humildad es la virtud esencial y la 

vanidad no conduce más que a desastres. Los dos canes intercambian opiniones 

sobre el latín como lengua materna de los romanos y el latín de los verdaderos 

latinistas como lingua franca del mundo académico que no todos los españoles 

tienen por qué conocer. Los dos concluyen que es mejor ser discreto. También 

hay latinistas muy altivos «de los cuales hay algunos tan imprudentes que 

                                                
5 Berganza: «la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios» (Berganza: 556).	
6 Berganza: «[…] dando a entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas 
saben declinar un nombre o conjugar un verbo» (Berganza: 566-567). 
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hablando con un zapatero o con un sastre arrojan latines como el agua» (Cipión: 

567). Berganza argumenta «que tanto peca el que dice latines delante de quien 

los ignora, como el que los dice ignorándolos» (Berganza: 567). Se especula que 

Cervantes, había aprendido o, quizá, perfeccionado el latín en la alta escuela de 

López de Hoyos, pero sin obtener grado académico, puesto que, a la edad en que 

hubiera podido conseguirlo, quiso ser soldado (Hernando Cuadrado: 161). 

 

La proyección del registro conversacional de Cipión y Berganza refleja que el 

ideal lingüístico cervantino es el habla llana y natural, regida por el buen juicio y 

alejada de toda afectación. Precisamente por estar apartados o encarcelados 

grandes autores como Cicerón o el mismo Cervantes pudieron dedicarse a 

pensar y escribir. 

 

Hay que distinguir entre la verdadera filosofía como búsqueda de la sabiduría y la 

murmuración o el mero cotilleo sin fundamento. En voz de Cipión, «¡Canoniza, 

canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la murmuración!, y dale el nombre que 

quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que quiere decir perros 

murmuradores» (Cipión: 569). Otra vez más Cervantes juega con el término 

«cínico», del griego κύων kyon: 'perro', que se asimila al modo de vivir tan frugal 

de estos animales. 
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Uno de los rasgos que diferencia al cinismo de otros movimientos es 

precisamente la importancia que da a la ascesis, la práctica continúa del 

ejercicio mental y físico como camino para alcanzar la autosuficiencia: estado de 

ánimo apropiado para liberarse de imprevistos y endurecerse para permanecer 

impasibles ante «adversarios existenciales» externos como el hambre, el frío o la 

pobreza (Hard: X). 

 

No creo que Berganza fuera demasiado cínico, no le gusta la frugalidad, ni 

tampoco se contenta con una vida perruna. Vuelve a apreciarse cierto fatalismo 

determinista cuando se lamenta: «al desdichado las desdichas le buscan y le 

hallan aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra» (Berganza: 568). 

Cipión trata de consolarle y como can ilustrado le explica qué es la filosofía 

(Cipión: 569).  

 

Cansado de tanta hipocresía, Berganza pontifica sobre una serie de paradojas de 

la vida ligadas al cambio social versus el cambio jurídico: «hoy se hace una ley, y 

mañana se rompe, y quizá conviene que así sea»; «Una cosa es alabar la 

disciplina y otra el darse con ella y, en efeto, del dicho al hecho hay un gran 

trecho» (Berganza: 570). 

 

Instintivamente le disgusta el modo de actuar de una esclava ladrona que trata 

de embaucarle con comida. Este caso de abuso de confianza doméstico 
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encoleriza a nuestro amigo que, por primera vez, agrede intencionalmente a un 

ser humano con premeditación y nocturnidad. La criada trata de envenenarle y, 

como nadie le hace caso a pesar de sus ladridos, ya cansado de tanto embuste 

se va. 

 

IV. Berganza, corchete (oficial de la justicia) de un alguacil 
sevillano: comedia de enredo 

Otro dueño y otra decepción. El que debería impartir justicia usa como cómplices 

y encubridoras a unas «damas de la vida libre» que sirven de anzuelo para «cazar 

extranjeros» (Berganza: 574), que son encarcelados al ser descubiertos en 

flagrante delito de amancebamiento. Avisaban al alguacil y a su amigo el 

escribano para luego repartirse la fianza o soborno y beneficiarse de los efectos 

del delito: «los extranjeros siempre redimían la vejación con el dinero» (Berganza: 

574). 

 

Hay una escena muy graciosa donde la historia se convierte en una comedia de 

enredo. «La Colindres… pescó a un bretón unto y bisunto» (Berganza: 574). Para 

evitar la prisión les dijo que tenía «cincuenta escuti d’oro in oro» escondidos en 

los calzoncillos. Solo el olfato fino de Berganza es capaz de descubrirlos, porque 

dentro de tales «follados» había un trozo de jamón que se comió tranquilamente 

en la calle (Berganza: 574-575). 
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Abandona aquel mundo de alguaciles, escribanos, prostitutas y rufianes 

asociados en el robo, y se une a una compañía de soldados, en Mairena del 

Alcor. Cuando el tamborilero y el «perro sabio» (Berganza: 585), adiestrado en 

espectaculares prodigios, llegan a Montilla, la bruja Cañizares reconoce en 

Berganza al hijo de la Montiela, cuyos dos niños habían sido transformados en 

perros por la bruja la Camacha. Una vez descubierta y humillada la bruja 

Cañizares, el perro huye y va a parar a un campamento de gitanos, cerca de 

Granada. 

 

Por miedo a que en sus trapacerías lo utilicen como «perro sabio» se marcha y 

sirve, en las afueras de Granada, a un hortelano morisco. Mal alimentado entre 

los de aquella raza, consuela su estómago con los mendrugos de un poeta y sale 

adelante como «entremesista y farsante de figuras mudas» (Berganza: 615), 

hasta que, herido en la representación de un entremés en Valladolid, cansado de 

todo, Berganza entra al servicio de Mahudes, en el Hospital de la Resurrección 

(Berganza: 616 y 617). Berganza le comenta a Cipión que oyó decir a unos 

estudiantes que pasaban por Alcalá de Henares que, de cada 5.000 estudiantes, 

2.000 cursaban medicina por lo que se necesitaba mayor cantidad de enfermos 

o morirían de hambre. 
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V. Anécdotas y conclusión 

Cervantes elabora una fábula en la que a través de dos perros critica la 

corrupción humana. Emplea diferentes géneros narrativos cuyo punto de 

permanencia siempre son Cipión y Berganza. Satiriza sin piedad las conductas de 

personajes de diferentes estratos sociales. Pone al descubierto con detalle su 

falta de valores éticos e incluso jurídicos. 

 

Se anticipa al nihilismo de Nietzsche cuando se observa en su relato la ausencia 

de convicciones verdaderas y, especialmente, la ausencia de valores éticos en 

los seres humanos. Dado que la mentira es el tema principal de esta novela, hay 

dos escuelas de pensamiento que analizan con detalle esta cuestión al tiempo 

que contemplan de forma distinta los derechos de los animales. Como jurista y 

filósofo no puedo dejar de mencionarlas y analizar cuál sería el resultado del 

razonamiento moral en esta novela ejemplar. 

 

Así, procede examinar las enseñanzas cervantinas con respecto a la búsqueda 

de la verdad desde la óptica de dos corrientes filosóficas producto de la 

ilustración que todavía siguen vigentes. Me refiero al deontologismo y al 

consecuencialismo. 

El deontologismo kantiano es totalmente contrario a la mentira, pues iría contra 

las dos primeras formulaciones del imperativo categórico. Recordemos que Kant 

trata de compatibilizar la autonomía de la voluntad con la idea del deber. Solo el 
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ser humano puede ser autónomo porque el resto de los seres vivos carecen de 

razón. Al igual que Santo Tomás de Aquino, reconoce que hay que evitar la 

innecesaria crueldad contra los animales domésticos. Maltratar a los animales 

puede hacernos crueles hacia los humanos. Particularmente en el caso de 

animales que tienen dueño, esos malos tratos pueden volverse en contra de su 

propietario. Los animales no son agentes morales, pero sí merecedores de 

respeto, particularmente cuando se utilizan como medio para alcanzar el fin 

deseado. 

 

Jeremy Bentham y el resto de los utilitaristas incluyen a todos los animales en el 

cálculo de la felicidad. Como son seres vivos pueden experimentar placer o dolor. 

Las mentiras solo tendrían justificación moral si sirvieran para maximizar la 

utilidad / felicidad general. Kantianos y utilitaristas coinciden en este caso a 

pesar de razonar de forma tan distinta. 

 

Nuestro Cervantes kantiano, a través de sus perros, afirma que mentir está mal:  

a) No se puede generalizar ni convertir en una ley universal sin excepciones. 

b) Qué pasaría si todos mintiéramos; como dijo Nietzsche, «lo peor no es que 

me hayas mentido, sino que, de ahora en adelante, ya no podré creer en 

ti». 

c) La confianza es esencial para que las relaciones humanas florezcan. 
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d) Al mentir no respetamos la autonomía del otro, es como un insulto a su 

racionalidad. 

 

Nuestro Cervantes utilitarista, a través de sus perros, también afirmaría que 

mentir está mal, aunque sería más flexible y admitiría la falta de verdad para 

casos de necesidad. También estaría de acuerdo en que las mentiras minimizan 

la felicidad general tal y como lo experimentan Cipión y Berganza. 
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La monstruosidad y la confesión 
del afecto monstruoso en la 
novela Santa 
 
 
Petre Ene 
University of Toronto 
 
 
Resumen: En la novela Santa, publicada en 1903 por Federico Gamboa, el autor 
invita al lector a realizar una incursión en el mundo prohibido del prostíbulo. Mediante 
este espacio, considerado por la sociedad como indecente, el narrador expone la 
realidad del sentimentalismo y las emociones experimentadas por varios individuos 
asociados con el mundo de la prostitución. En el presente trabajo se investiga, 
precisamente, cómo la aparente infelicidad experimentada por los personajes Hipólito y 
Gaditana, figuras juzgadas como ineptas y rechazadas, se convierte en una prótesis 
literaria. En ella, el uso de la afectividad se construye en tándem con el rechazo de los 
demás, apuntando de manera evidente hacia la identificación de la declaración amorosa 
con la perversión, es decir, como sinónimo de lo bestial, lo feo, e inhumano. 
 
Palabras clave: ceguera, discapacidad, grotesco, homosexualidad, monstruosidad, 
prótesis literaria 
 
Abstract: In his novel Santa, published in 1903, Federico Gamboa invites the reader to 
make an incursion into the forbidden world of the brothel. In this place, considered 
indecent by society, the narrator exposes the reality of sentimentalism and the emotions 
experienced by various individuals associated with the world of prostitution. This paper 
studies how the apparent unhappiness experienced by Hipólito and Gaditana, two 
characters that are considered incompetent and rejected, becomes a literary prosthesis. 
A literary prosthesis in which the use of affectivity is built in tandem with rejection by the 
others, clearly pointing towards the identification of the declaration of love with 
perversion, that is, as synonymous with the bestial, the ugly and the inhuman. 
 
Keywords: blindness, disability, grotesque, homosexuality, monstrosity, literary 
prosthesis  
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La novela Santa (1903) de Federico Gamboa tiene como tema principal el mundo 

de la prostitución a principios del siglo XX en la Ciudad de México y expone la 

vida, los sentimientos y los problemas con los cuales se enfrentan los miembros 

del prostíbulo. La narrativa sigue la vida de una joven prostituta, Santa, a través 

de la cual se descubre el espacio prohibido del burdel. En un entorno que rompe 

con los vínculos comunes de la literatura moralizadora (discapacidad-pecado-

castigo-personaje negativo), el narrador escoge explorar en su narración el 

motivo de lo grotesco, renunciando a la moraleja. En la realidad ficticia de la 

novela se dejan ver una multitud de imágenes que alejan al lector de lo esperado 

o lo tradicional, donde «the disabled body is perpetually read as a sign for a 

degenerated soul or a bankrupt universo» (Garland-Thomson 1997: 112). 

Gamboa reemplaza la motivación de la presencia de una anormalidad como 

elemento de una manifestación causada por un hecho, con la historia realista y 

trágica de sus personajes. Sin caer en el ingenuo intento de responder a una 

pregunta tan amplia como por qué el uso de la monstruosidad, el presente 

trabajo se enfocará en el afecto amoroso y su vínculo con la discapacidad 

percibida como grotesca. Por lo tanto, mi análisis se dirige hacia la declaración 

de amor por parte del ser con discapacidad. Así mismo, me propongo explorar 

cómo la aparente infelicidad experimentada por unos personajes considerados 

ineptos y rechazados, se convierte en una prótesis literaria en la cual el uso de la 

afectividad se construye en tándem con el rechazo de los demás, apuntando de 
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manera evidente hacia la identificación de la declaración amorosa con la 

perversión, es decir, como sinónimo de lo bestial, lo feo y lo inhumano.  

 

Para abordar de manera gradual el análisis textual que permita la comprobación 

de la hipótesis, empezaré explicando metódicamente el concepto de 

monstruosidad y los vínculos provenientes del medio sociocultural, dividiendo 

mis argumentos en dos partes, cada una de las cuales corresponde a uno de los 

personajes examinados. En un primer paso, mi investigación explorará el 

constructo del personaje episódico Gaditana, analizándolo a través de la 

monstruosidad que sobresale de su identificación como mujer de orientación 

lesbiana. Esta parte estará orientada hacia la confesión amorosa, a la cual 

nombraré como «salida del armario». Aunque en términos contemporáneos no 

identificamos la orientación homosexual como discapacidad, a principios de siglo 

XX, cuando Gamboa escribía esta novela, la percepción social del lesbianismo se 

formaba a través del concepto de anormalidad, lo que yo identifico a nivel 

analítico como discapacidad. Por lo tanto, el punto central será la existencia del 

sentimiento de amor y el rechazo de esta misma presencia a causa de la 

incapacidad del ser heteronormativista y estándar de expresar empatía con la 

realidad del otro. A este nivel es fundamental plantear las posibilidades críticas 

de la discapacidad para matizar o trastornar el impulso pecaminoso según lo que 

dicen los demás personajes sobre el trastorno de la prostituta con orientación 

homosexual. En consecuencia, mi interés se enfoca en recuperar la memoria 
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colectiva de la exclusión y el silencio social presente a nivel narrativo. Exploraré 

una variedad de fuentes teóricas contemporáneas con el objetivo de reconstruir 

la confesión sentimental y el proceso de «salida del armario». 

 

La segunda inhabilidad con rasgos grotescos que observaré será la del ciego 

Hipólito, personaje que también confiesa sus sentimientos hacia Santa. Al 

contrario del primer caso investigado, en esta instancia vincularé el valor de 

virtud adquirido por la falta de vista, que se contrapone a la imagen grotesca 

identificada por los miembros del prostíbulo. Por lo tanto, examinaré algunos 

rasgos sobresalientes de la obra de Gamboa siguiendo la caracterización directa 

e indirecta de Hipólito, empezando por la manera en la que sus rasgos físicos 

grotescos determinan su rechazo, a pesar de su valor como amigo y artista. 

 

Como mencioné anteriormente un primer paso para explorar la cuestión de lo 

grotesco es vincular la percepción y el cuadro general en el cual lo feo, anormal e 

inhumano se destaca a nivel sociocultural. Con el propósito de observar los 

personajes de la obra de Gamboa y sus percepciones acerca de la discapacidad, 

utilizaré el término de monstruosidad como sinónimo de lo grotesco. La 

monstruosidad como característica del ser que se define según las anomalías 

corporales, ya sean visibles a los demás o requieran de un descubrimiento por 

parte del otro. O bien puede considerarse que la monstruosidad presta sus 

características a lo que hoy se define como discapacidad, a pesar de que 
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tradicionalmente la discapacidad en comparación con lo grotesco fue excluida en 

gran parte de la producción cultural (Davis 2009: 190). Acerca de la 

discapacidad, Titchkosky explica que a nivel gubernamental el término se refiere 

a la persona de condición anormal (Titchkosky 2009: 3) o que pone en 

perspectiva la creencia de que la discapacidad es una mala suerte, una tragedia 

(2).  

 

Vinculado con la fuerte conexión entre la estadística como «aritmética política» y 

lo normal (Davis 2009: 190), el concepto de monstruosidad se destaca como 

fruto de la imaginación (Huet 1993: 13) y subraya la idea de que lo poco común 

es disruptivo a nivel social. En cuanto a la imaginación como fuente de la 

monstruosidad, este proceso psicológico se exterioriza mediante dos valencias. 

En un primer lugar, hablamos de la imaginación como proceso disruptivo que 

puede afectar un embarazo de manera «casi mágica» tal como explica Huet 

(1993). En un segundo lugar, tenemos la imaginación como un dibujo formado 

por la fantasía que influye en la percepción acerca del concepto de discapacidad 

como «a cultural interpretation of physical transformation or configuration of 

bodies that structures social relations and institutions» (Garland-Thomson 1997: 

6). Por eso, consideramos que el constructo sociocultural de lo grotesco, que 

está determinado por los estándares culturales de belleza, moralidad y 

competencia (Garland-Thomson 1997: 7), determina en la novela de Gamboa el 
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rechazo de Santa hacia el amor de Gaditana y llega a influir la percepción de sí 

mismo en el caso de Hipólito. 

 

Antes de ofrecer detalles sobre la confesión de amor por parte de Gaditana, se 

necesita entender que, a pesar de existir siempre, la homosexualidad y su 

aceptación social se vio afectada a lo largo de los siglos por el conjunto cultural, 

la desinformación y el silencio social (Awi 2001: 377-398). La historia está llena 

de ejemplos de malinterpretaciones sobre este tipo de afecto; no obstante, el 

amor hacia el mismo sexo puede ser interpretado utilizando una de las 

referencias más antiguas hacia el eros homosexual, que proviene de El Banquete 

de Aristóteles. Incluso la percepción de este tipo de sentimiento recibe un fuerte 

aporte de la mitología judeo-cristiana sobre la destrucción de Sodoma y Gomorra 

(Awi 2001: 377-398). Esta realidad nos hace reconocer la cultura occidental 

como una cultura donde la persecución y la discriminación son conceptos con 

fuertes resonancias que mantienen un centro ideológico en la preocupación del 

pecado contra-natura, tal como lo reconoce el mismo Hipólito en el texto. A través 

de la voz narrativa, el ciego afirma: «era el vicio antiguo, el vicio ancestral y 

teratológico que de preferencia crece en el prostíbulo… era un vicio contra la 

naturaleza, el vicio anatematizado e incurable» (Gamboa 2006: 156). 

 

La natura de dicho vicio podría explicar la extensión del pasaje que involucra la 

confesión sentimental con carácter homo erótico. Las pocas páginas que 
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Gamboa dedicó a este episodio reflejan a nivel textual la marginalización y la 

aparente falta de importancia. Al leer la novela entera, uno se da cuenta de que 

el episodio no afecta al hilo narrativo del cuento en ningún sentido. Sin embargo, 

el texto sí ofrece una información amplia de la percepción, la naturaleza de este 

acontecimiento y su monstruosidad. El personaje en cuestión no tiene un nombre 

oficial en la narración, sino un sobrenombre. Hipólito y Santa se refieren hacia 

ella con el apelativo «Gaditana» (Gamboa 2006: 155). Considerando la falta de 

un nombre y hasta de una historia personal, podemos inferir que para los demás 

personajes Gaditana es un interlocutor secundario, cuya identidad se define solo 

a partir de su seudónimo. Según el Diccionario de la Lengua Española, el termino 

gaditano significa «natural de Cádiz» (RAE y ASALE), lo que asocia al personaje a 

una ciudad española. Fuentes históricas y mediáticas paneuropeas y americanas 

relatan un vínculo entre esta ciudad y la homosexualidad (García 2017: 15-16), 

unos cinco años antes de la aparición de la novela de Gamboa. Esta conexión 

Cádiz-homosexualidad puede explicar el nombre del personaje con orientación 

homosexual si inferimos que el autor estaba familiarizado con un escándalo 

español que llegó a tener fama internacional al final de siglo XIX.  

 

Según Francisco Vázquez García, «el 17 de octubre de 1898 el Gobernador Civil 

de Cádiz, Pascual Ribot y Pellicer, fue acusado públicamente, en un periódico 

madrileño, de organizar la prostitución masculina en esa capital, cobrando la 

correspondiente contribución comercial» (García 2017: 2), lo que condujo 
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ulteriormente, tras un largo proceso mediático, a la creación de un mito. La 

expresión «ser de Cádiz» se convirtió en una locución sinónima de «ser 

homosexual con mucha pluma» (García 2017: 22), ofreciendo al concepto de 

inmoralidad no solo un nombre propio que pertenecía a un representante del 

gobierno español, sino también una geografía reconocible (García 2017: 19). Al 

elegir nombrar al personaje con un término que denota su pertenencia a la 

ciudad andaluza, el narrador infiere el conocimiento de los demás personajes de 

la homosexualidad de esta prostituta llamada Gaditana, conocimiento que puede 

corresponder a la identidad del impúdico que proviene de un espacio extranjero. 

Por lo tanto, la presencia de un enlace a nivel simbólico entre la moralidad y lo 

mexicano que se nos da por el espacio en que se despliega el drama promueve 

la separación entre la homosexualidad y la realidad de la vida cotidiana a nivel 

intertextual, razón por la cual se observa la percepción del mexicano con 

respecto a la orientación sexual alternativa. Es curioso que el autor decidiera no 

vincular la homosexualidad de Gaditana con el escándalo local más reciente, que 

data del 17 de noviembre de 1901. En esta ocasión la policía de la Ciudad de 

México arrestó a 41 hombres vestidos de mujer, a los que acusaron 

posteriormente de homosexualidad. A causa de este evento mediatizado, la 

sociedad mexicana fue incitada a averiguar más sobre el mundo marginado de 

las sexualidades alternativas (Irwin, McCaughan y Nasser 2003: 1-2). Sin 

embargo, el nombre del personaje hace referencia al escándalo andaluz y no a 

su correspondiente mexicano, una preferencia que alude a la posible corrupción 
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sexual histórica de la sociedad ibérica en contacto con los musulmanes, un 

sujeto debatido plenamente en el libro Queer Iberia, editado por Blackmore y 

Hatchenson (1999: 1).  

 

En cuanto al mensaje textual, notamos que se describe un sentimiento de 

ridículo y confusión con respeto al personaje Gaditana a través de las palabras 

del narrador extradiegético, que afirma: «apasionada igualmente de Santa, por 

afecto no de una perversión, sino de una perversidad sexual, luengos años 

cultivaba, poníalo en menos atrenzos que el “desierto”: primero, porque Santa 

abominada de la práctica maldita y era remotísimo que al fin en ella diera» 

(Gamboa 2007: 155). El uso de la palabra «perversión» y la imagen de desierto 

ponen en perspectiva la perturbación del orden natural, que se contrapone a la 

imagen preferida del vientre con «el tremendo poder de su sexualidad y de su 

papel reproductivo [que] debe ser controlado para conservar el orden social» 

(Sánchez López 1998: 117). La inhabilidad de usar el poder sexual para servir al 

hombre destaca una ruptura con el orden social de origen bíblico que se 

presenta en las palabras de San Pablo, que testifica: «el hombre no procede de la 

mujer, sino la mujer del hombre; ni tampoco fue creado el hombre a causa de la 

mujer, sino la mujer a causa del hombre» (1Cor. 11: 8-9). Juzgando estas 

palabras a través de la enseñanza de Aristóteles citada por Huet, que también 

afirma que «the cause of monstrosities, for in the end, when the movements (that 

came from the male) relapse and the material (that came from the female) does 
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not get mastered, what remains (…) is the (merely) ‘animal’» (Huet 1993: 4), 

podemos afirmar que el desarrollo del sentimiento homosexual en el caso de la 

mujer representa una perversidad en sí mismo por no satisfacer las necesidades 

de los hombres y por ser una perdición que se contrapone a la natura (Huet 

1993: 4).  

 

La ruptura con el orden natural choca incluso a una persona envuelta en el 

mundo de la prostitución como es el caso de Santa. De aquí se puede concluir 

que el rechazo de la existencia del homosexual se debe posiblemente a la 

incapacidad del ser heteronormativista y estándar de ser empático con la 

realidad del otro. Por lo tanto, a causa de un constructo restrictivo acerca de la 

jerarquización tradicional basada en la dicotomía hombre-mujer, la 

homosexualidad cae en obscuridad, pareciendo inexistente a los ojos de la 

sociedad, tal como pasaba con los discapacitados y los enfermos alejados de las 

grandes urbes.  

 

La narración continúa relatando que «Santa le despepitó la ocurrencia desde que 

ella apuntó», generando una reacción por parte de la protagonista que dice: «ya 

no aguanto a la Gaditana» ¿se habrá vuelto loca … Arrodillada junto a mi cama y 

besándome todo mi cuerpo con unos besos radiosos que jamás he sentido» 

(Gamboa 2006: 155). Aún más, la confesión del personaje, que revela un estado 

emocional lleno de sufrimiento que se asemeja al mal de amores y su patología 
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(Wack 1990: 21), denota un estado que se puede confundir con la ebriedad. 

Santa confiesa que «Supuse yo que se habría emborrachado anoche» (Gamboa 

2007: 155). La distorsión de la realidad y la vinculación entre la borrachera y la 

confesión de amor en la narrativa revelan el fuerte carácter disruptivo de la 

confesión amorosa de Gaditana, que se construye bajo la opresión porfiriana y su 

discurso social y de control (Irwin et al. 2003: 175).  

 

Sobre la revelación sentimental de la lesbiana, Santa ofrece referencias precisas 

del momento: «Hasta lloró, contándome que se tenía por desgraciadísima, que 

sufría por un montón de cosas, que no creía en los hombres ni podía quererlos… 

que todo le daba asco» (Gamboa 2007: 155). El lujo de detalles y la atención con 

la cual se describe el episodio apoya el argumento de que la salida del armario, 

además de su carácter grotesco, involucra cierto nivel de tormento interior y por 

lo tanto crea una disrupción en la relación interpersonal entre los dos personajes; 

esta ruptura y su efecto negativo aumentan con la mención de las lágrimas. 

Igualmente, el dramatismo se acentúa al saber de los besos de Gaditana que no 

se sienten. Aún más, a causa de su insistencia, la tolerancia de Santa disminuye, 

mostrando su disgusto y poco más tarde hasta declarando su adversidad a 

través de la pregunta «¿Le pego por sucia o le avisa a Elvira para que la cure?» 

(Gamboa 2007: 157).  
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Cuestionando la posibilidad de usar fuerza física y la integración de una tercera 

persona como intermediaria en la posible curación de la lesbiana, es decir, la 

matrona, se destaca la inhabilidad de Santa para relacionarse con Gaditana. O, 

más bien, se puede sugerir la malinterpretación de la homosexualidad en la 

época, especialmente si comparamos la novela con los diversos estilos 

empleados por los periódicos mexicanos, que usaban la homofobia para denigrar 

a los políticos (Irwin et al. 2003: 194). Aún más, dado que el etiquetado de la 

homosexualidad como condición médica considera a la persona en cuestión 

como un individuo fuera de la norma, los que interactúan con la persona 

desarrollan medidas de precaución separándose a nivel espacial del individuo 

posesor de una sexualidad alternativa. Por lo tanto, la salida del armario se 

convierte en causa de marginalización de lo monstruoso, generando una 

reacción en cadena. Si en una primera instancia el secreto de Gaditana 

representa algo sobre lo que no se habla –«¿ninguna de las muchachas, … le han 

hablado a usted de eso?» pregunta Hipólito (Gamboa 2007: 157)–, una vez 

revelados los sentimientos, la apropiación de la realidad de la lesbiana por parte 

de la realidad del discapacitado se convierte en similitud. Michel Foucault lo 

explica por medio de una trilogía diciendo que el taboo, la no existencia y el 

silencio están asignados por el puritanismo moderno a todo no conformismo 

sexual (Foucault 1978: 4-5). Si a los enfermos incurables se los silenciaban 

aislándolos en sanatorios, el silenciamiento de la persona con orientación homo-

erótica los hace experimentar en el campo social una experiencia parecida a un 
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monstruo sobre el cual ni se habla ni se percibe como persona real. La 

imaginación entrando en juego de nuevo, solo que esta vez se trata de una 

imaginación que dibuja la mitificación absurda del homosexual, que lo determina 

a esconderse y le sitúa en un proceso de salir o no de su armario (Garland-

Thomson 1997: 14).  

 

Sin embargo, en un contexto con tantas restricciones sociales, es interesante 

comprender la amistad y la colaboración laboral que parecen implicarse 

inevitablemente en la intimidad de cada trabajadora en el prostíbulo. El secreto y 

la confidencia estrictamente vinculadas con el silenciamiento son elementos 

determinantes del mundo de la prostitución. Hasta un análisis superficial de la 

novela Santa hace evidente que, a pesar de todos estos rasgos que hacen a los 

demás trabajadores del prostíbulo cómplices de Gaditana, todos mantienen vivo 

el espíritu de chismería y de juzgamiento.  

 

Si en el caso de las prostitutas se observa una cierta camarería y complicidad 

hacia el secreto, la situación cambia con Hipólito. Tal vez esta otra perspectiva en 

la narrativa se introduce como consecuencia de su falta de visión, que le 

predispone a una actitud diferente, cuestión que abordaré en detalle más 

adelante. Lo que sí sabemos del texto proviene del mismo narrador, que apunta 

en relación con Hipólito: «sabía el significado de los arranques de la Gaditana» 

(Gamboa 2007: 156). Consecuentemente, el ciego se convierte, por un lado, en 
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un maestro, cuando le explica a Santa que este amor que Gaditana le tiene es 

verdadero. Sin embargo, al mismo tiempo que define este tipo de amor como 

verdadero, se refiere a él como «contrahecho, deforme, indecente» (Gamboa 

2007: 157). Además, el personaje admite sus limitaciones en el momento en 

que afirma que «Por curiosidad inexplicable y poderosa probamos un manjar que 

nos repugna» (Gamboa 2007: 157), y continúa diciendo que «lo proprio acontece 

con los amores: unos nacen sanotes y derechos… y otros son los monstruosos, 

como este de la “Gaditana”» (Gamboa 2007: 158). Sus palabras hacen una 

referencia discreta a los rasgos culturales y religiosos, que se presentan 

vinculados con el pecado, la perversión, la vida fuera de la Iglesia y la existencia 

al margen de la sociedad.   

 

Considerando las evidencias textuales, no parece coincidencia que el autor 

escogiera precisamente el espacio del prostíbulo para presentar los sentimientos 

de afecto de una prostituta hacia Santa. Lo que sobre sale de este episodio es la 

discapacidad espiritual de la prostituta y su rechazo cultural, aumentado por el 

rechazo por parte de la Iglesia en un episodio anterior. El prostíbulo, con su 

clasificación y su comunidad, se convierte en un espacio de resistencia no solo 

para la mujer deshonrada, que se convierte metafóricamente en la santa del 

burdel, sino también para la lesbiana que se atreve a confesar su amor. En otras 

palabras, la inexistencia de una institución con carácter pseudo-religioso asegura 

el lugar protegido en el cual la fluidez del carácter individual tiene más libertad 
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de expresión que en las calles de la ciudad decente, donde está controlado por la 

moral católica. Aún así, a pesar del rechazo en la sociedad pública mexicana, la 

homosexualidad cuenta con la tolerancia de las instituciones de mala fama.  

 

A nivel narrativo el uso de la pasividad del prostíbulo ante la homosexualidad 

denota que la discapacidad, o en nuestro caso la orientación homosexual, se 

utiliza como herramienta auxiliar sobre la que se construyen el poder 

representativo y el potencial disruptivo del espacio pervertido. Me refiero aquí a 

lo que Michell y Snyder (2003: 49) describen como prótesis narrativa. Si se 

interpreta desde esta perspectiva, la tolerancia rescata de manera eficaz la 

memoria colectiva acerca del sentimiento homo-erótico en la cultura mexicana 

de principios de siglo XX, admitiendo su existencia en los espacios indecentes. 

Por lo tanto, la confesión sentimental de un amor no correspondido y percibido 

como perversión se convierte en un elemento fundamental de representación en 

el mundo ficticio. Es aquí donde la incapacidad del ser heteronormativista y 

estándar de ser empático con la realidad del otro se observa claramente. 

Considerando este análisis, es muy probable que Gamboa utilizara este artificio 

artístico no para divagar acerca de la homosexualidad, sino para reflejar ciertas 

limitaciones de pensamiento por parte de sus personajes, demostrando el 

problema que supone la discapacidad para la cultura social y, como resultado, el 

rechazo que experimenta el ser humano grotesco que confiesa su amor.  
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Otro caso en el cual el autor utiliza la confesión de amor no correspondida de un 

ser monstruoso es la del ciego Hipólito. En primer lugar, encontramos de que el 

personaje es un hombre cuya apariencia deforme se recalca de manera 

insistente a lo largo del relato. La frase reiterada que lo describe con sus 

«horribles ojos blanquizcos, de estatua de bronce sin pátina» (Gamboa 2007: 44), 

según Javier Ordiz (2009: 13), funciona a modo de epíteto épico que acompaña 

en varias ocasiones la aparición del personaje. No obstante, en su interior, 

Hipólito se revela de manera progresiva como un alma sensible, capaz de sentir 

un amor puro y desinteresado por la prostituta. Pero mucho antes de poder 

visualizar elementos de su interioridad, tras la descripción del narrador, nos 

enteramos de que «Santa distinguió, sin paraguas ni abrigo que los defendiese 

del chubasco a un chiquillo que llevaba de la mano a un hombre» (Gamboa 

2007: 44). Una vez formada la imagen que demuestra la falta de independencia 

de Hipólito, el texto sigue con su caracterización física: «picado de virtudes, la 

barba sin afeitar, lazos de bigote gris y poblado» (Gamboa 2007: 45), 

inmediatamente después de anotar claramente su deformidad, «Santa vio que el 

ciego a quien denominaban Hipo» (Gamboa 2007: 44). En este contexto, la 

discapacidad se nombra desde el principio y aparece al mismo tiempo que el 

diminutivo, que por su naturaleza emplea un cierto nivel de afecto. Es posible 

que este artificio literario esté siendo empleado para aclarar la inseparable 

relación entre la discapacidad y el nombre.  
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Hay que tomar en cuenta que la narración destaca un orden en la caracterización 

del personaje. Mediante los ojos de Santa, el personaje ciego se destaca primero 

a través de sus fisonomías grotescas y solo después se le asocia un nombre. El 

orden de percepción sugiere un posible orden de importancia. Es notable cómo la 

imagen del personaje evoluciona a lo largo de la novela. Lejos de la repulsión que 

la imagen de Hipo causa en Santa en los primeros episodios del cuento, en el 

tramo final de su historia la joven «lo encuentra bello, decididamente» (Gamboa 

2007: 354), y lo valora como amigo y único apoyo. La salida del burdel es un 

episodio en el que ella se da cuenta indubitablemente del valor del ciego. La 

narrativa en sí refuerza mi argumento de que el ciego, con su serie de 

peculiaridades de orden fisionómicos negativos, estará presentado en términos 

amistosos ni más ni menos que por la protagonista, demostrando que su actitud, 

que tal vez funciona como una declaración de amor expresada pasivamente, 

cambia en Santa la imagen de Hipólito. Si aceptamos que este cambio está 

determinado por la actitud del ciego, entonces la imaginación que influye en la 

percepción de la monstruosidad del personaje queda impactada por un conjunto 

de buenas experiencias, demostrando lo efímero del constructo de la 

discapacidad a nivel literario.  

 

Con respeto a la forma grotesca de Hipólito, esta información está presentada a 

través de una caracterización directa por el mismo personaje, que se dirige a 

Santa diciéndole: «véame usted a mí, despacio, si es que no lo ha hecho antes, y 
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verá que, de puro feo espanto, … habría salido un primor, o siquiera feo común y 

corriente» (Gamboa 2007: 158). Sin duda, el personaje vive marcado por su 

condición de discapacitado, que lo convierte en un ser repugnante en la 

imaginación de los demás. Mediante su drama personal, el personaje acentúa su 

afecto hacia la protagonista a través de su exposición de la condición grotesca. 

Me refiero al afecto generador de esperanza como fenómeno residual que se 

escapa de la emoción interiorizada, tal como lo explica Brian Massumi 

parafraseado por Jasbir Puar (Puar 2009: 161). La afectividad, que cuenta con 

una temporalidad generativa, no está «embedded in the individuated body, or in a 

specific sense of bodily capacity» (Paur 2009: 162), sino que es una capacidad 

que puede ser adquirida por cualquier cuerpo indiferentemente de los rasgos 

individuales. Si aplicamos esta teoría, entonces no importa si Santa lo acepta o 

no, sino que únicamente el constructo del afecto independientemente de la 

respuesta recibida ayuda al personaje. La confesión sentimental como 

consecuencia de no encontrar comunicación y la felicidad imaginada, a mi juicio, 

apunta hacia la revelación de la dignidad del ciego. Esta revelación ofrece sin 

duda una forma de resistencia que proviene de su esperanza intrínseca, lo que 

determina a nivel literal el rescate de la experiencia del monstruo como una 

necesidad de expresar sus sentimientos. En consecuencia, su discapacidad se 

convierte en una base para presentar el valor humano como sujeto principal y 

demostrar la habilidad de amar por parte de un ciego.  
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Un segundo punto de interés para la investigación deriva precisamente de la vida 

sentimental en desarrollo. A Hipólito lo domina el amor por Santa, no solo su 

amistad hacia a ella. Él será el único hombre del relato que no se aprovecha de 

su condición para satisfacer su machismo, estableciéndose de esta manera un 

binarismo entre él y Jarameño, el primer amancebado de Santa. Aún más, esta 

yuxtaposición de los dos hombres se hace evidente cuando Hipólito le habla 

sobre las inconveniencias de salir del burdel y los problemas relacionados con el 

amancebamiento, de tal manera que sus hechos aseguran por un lado 

inesperado la amistad. Una amistad que, auxiliada con la buena intención, el 

consejo y el amor, se percibe con un aparente egoísmo, a pesar de que Hipo es el 

único personaje que cumple con sus promesas al final del libro. La fidelidad del 

ciego le ennoblece de una manera ausente en la vida de los demás personajes 

masculinos. Esta realidad llega a sugerir que Hipólito, con sus desventajas, 

sobresale de forma contradictoria como vencedor, indicando que la ceguera 

puede determinar un efecto positivo, producto de la condición negativa. O, en 

otras palabras, lo que se percibe como discapacidad, y por lo tanto se asemeja a 

lo grotesco, puede metamorfosearse en un elemento con carácter redentor para 

la protagonista (Lazcano 2010: 47). De nuevo, el conjunto cultural basado en la 

imaginación perceptiva forma y deforma la imagen de una persona según la 

subjetividad de la percepción.   
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De acuerdo con Mitchell y Snyder (2003: 47), en cada cultura se puede 

encontrar, de una manera o de otra, un trato de la discapacidad que presupone 

el descubrimiento de soluciones que acomodan mejor el medio ambiente para el 

uso del incapacitado. Esta búsqueda de la solución de acomodamiento es lo que 

genera una relación ambivalente entre la cultura de un lugar y la historia 

personal de los imposibilitados que viven en este espacio y que se convierten en 

el objeto primario de la representación a nivel literal (ibídem).  

 

Tanto la discapacidad física como las anomalías cognitivas prometen prestar un 

objeto tangible a la textualidad abstracta, funcionando como una prótesis 

narrativa. Mientras que la discapacidad genera su función simbólica a nivel 

textual, la discapacidad como experiencia social o política se queda sin 

manifestación a nivel literario (Mitchell y Snyder 2003: 48). En la novela Santa, la 

incapacidad de ver de Hipo se transforma en un modo de comunicación 

particular que determina la conexión de amistad entre él y Santa. Sin vincularlo a 

ningún cambio social que pudiera mejorar la realidad del marginado a nivel 

cultural o político, se establece un cambio de orden subjetivo, tal como se 

demostró anteriormente con la metamorfosis inspirada por la confesión pasiva 

del amor que determina la transformación de la monstruosidad en un elemento 

redentor o de apoyo para la protagonista.  
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Lo novedoso de la obra de Gamboa en relación con la marginalización deriva del 

afecto entre los dos personajes, Santa e Hipólito, que se exterioriza como 

resultado de las discapacidades sociales y físicas. Por lo tanto, el autor 

disfrazado en la voz narrativa insinúa la necesidad de un impedimento hacia la 

normalidad para poder crear un espacio que propicie a un amor incorrupto. 

Refiriéndome al capítulo Theorizing disability, de Rosemarie Garland Thomson, 

donde se afirma que «disability studies should become a universalized discourse 

in the way Sedgwick imagines gay studies and feminism to be» (Garland Thomson 

1997: 22) sugiero que, en la percepción y la representación de la desigualdad 

sociocultural en las producciones literarias, y vinculando sus inferencias teóricas 

acerca de la persona con discapacidad, a la realidad discriminatoria se le 

requiere un amplio espacio. En este sentido, el discapacitado que comparte el 

aislamiento en la producción cultural favorece un cambio social, cuando se 

muestra de modo favorable. A pesar de que la lucha contra la discriminación está 

lejos terminar, puede concretarse un primer paso en ese camino como resultado 

de la visibilidad en la producción cultural, tal como se destaca en la obra de 

Gamboa. En el presente caso, la representación de Hipólito, que se distancia de 

la imagen clásica católica y fisionómica, es indicación de la presencia de un 

factor decisivo que rechaza los estereotipos sociales acerca de los ciegos, 

realizando lo que se conoce en la teoría de la discapacidad como aesthetic 

nervousness, es decir, que el personaje con discapacidad está incorporado en la 

narrativa a través de convenciones que generan tensiones y actitudes sociales 
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preexistentes (Quayson 2007: 15). Así, el atrevimiento de Hipólito al confesar su 

amor, como buen enamorado (Mendizábal 1995: 233), pone en perspectiva la 

crisis representativa en el texto como resultado de una confesión que 

desestabiliza la expectativa de que el ciego, por no poder ver, no se puede 

enamorar o funcionar normalmente en la sociedad.  

 

La historia de Hipólito, con su altruismo dominado por sus emociones y su amor 

a veces erótico y a veces filial hacia Santa, hace que el lector lo perciba de 

manera diferente, enfocándose en la humanidad y en lo gentil del discapacitado.  

En otras palabras, planteo la idea de que detrás de una actitud social 

discriminatoria o sin prejuicio se encuentran los retratos ficticios que influyen en 

la conciencia colectiva acerca de la humanidad del ciego. Esta actitud constituye 

uno de mis argumentos para demostrar la virtud del personaje como rasgo 

preestablecido desde el inicio por el autor, que posiblemente intenta utilizar la 

discapacidad de manera novedosa, por un lado, como argumento social, y por 

otro, como un artificio literario. 

 

Sin duda, basándonos la discusión previa, la historia de Hipólito tiene su 

ambivalencia. Por un lado, tenemos un valor simbólico representado por el poder 

eficaz que sobresale de su incapacidad de ver, que es el obstáculo y que 

determina la monstruosidad del personaje. En otras palabras, en el caso de este 

personaje, la incapacidad sinónima asociada a su ceguera, que aparentemente 
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es un estorbo grotesco, configura en la narrativa la actitud única del personaje 

hacia Santa. Por otro lado, tenemos a un personaje que vive con determinación 

su lealtad hacia la prostituta moribunda, signo de su afecto, al final de la novela. 

 

Otro argumento a favor de que el papel del ciego le asegura el ennoblecimiento 

metamórfico proviene de la idea de que la discapacidad se puede percibir como 

una descripción indirecta del ser. Según Ato Quayson, la incapacidad de ver «was 

taken as a sign of presumed sexually questionable behaviour» (Quayson 2007: 

9). Si consideramos la discapacidad como un elemento que ofrece una 

información acerca de la identidad original del personaje, entonces, a pesar de 

retener un carácter de pragmatismo y misterio (Mitchell y Snyder 2003: 50), el 

pasado del personaje lo predispone a una experiencia con carácter positivo. Huet 

explica que «the monstrous child bore witness to the violent desire that moved 

the mother at the time of conception or during pregnancy» (1993: 1). En el caso 

de Hipólito, su condición congénita retiene el pragmatismo y el secreto de su 

pasado. Sin embargo, la ceguera no es realmente una incapacidad causada por 

el pasado. En una sociedad convencida del valor de herencia como efecto del 

pecado, mentalidad existente en el México católico de principios de siglo XX, 

fortalece la hipótesis de que la discapacidad ennoblece al personaje 

simplemente porque él no tiene la culpa. Como prueba tenemos la tradición 

bíblico-folclórica sobre la presencia de una discapacidad que aparece como 

resultado de una transgresión que requiere un castigo divino; en la historia de 
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Gamboa, el personaje está condenado al sufrimiento desde el principio. Además, 

si tomamos en cuenta que su familia, representada por la madre, lo abandona 

definitivamente, la posibilidad de que su ceguera sea un castigo correspondiente 

a los pecados de los padres se convierte en una situación sin un sentido redentor 

moral o divino. Por lo tanto, la realidad del personaje se acerca a la realidad de 

personaje bíblico Job, que es la viva imagen del sufrimiento injusto (Gutiérrez 

1987: 4). A pesar de su orientación hacia la lujuria, su acercamiento fervoroso 

hacia la protagonista rescata la imagen del ciego de los constructos tradicionales 

acerca de los ciegos. Solo Hipólito será capaz de ver ese fondo de pureza e 

ingenuidad que la joven mantiene en lo profundo de su ser a pesar de su vida 

depravada, porque solo él entiende la cuestión del desafortunado. 

 

Partiendo de la teoría de Lacan adaptada por Richard Powers, que sugiere que el 

cuerpo funciona como un lenguaje, la presencia de la discapacidad ofrece una 

explicación, en relación con todo o con nada, de los seres encarnados (Mitchell y 

Snyder 2003: 50). Hipólito, un elemento social cuya importancia fuera del 

prostíbulo es insignificante, tiene una importancia central en la micro-sociedad 

fundada alrededor de la prostitución. La narrativa lo presenta como un músico y, 

por lo tanto, se encuentra en el centro de la casa en el salón. Su papel como 

entretenedor del prostíbulo es esencial. Su música, junto con el vino y las caricias 

amorosas de las prostitutas, forman el triángulo placentero de ese microcosmos. 

Su olor, su falta de vista y su aspecto descuidado, que son elementos de su ser 
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grotesco, ya no representan un obstáculo social. A causa de su conducta y del 

impacto que tiene en Santa, la monstruosidad cambia, ya que la protagonista 

llega a enfocarse en los sentimientos y la amistad de Hipólito. 

 

Por lo tanto, el autor toma lo que la historia y la cultura describen como elemento 

pervertido y lo transforma en un cuerpo con su marca textual (Mitchell y Snyder 

2003: 54). Considerando las palabras de Stafford, que habla de una posibilidad 

singular de existencia saludables, advirtiendo al mismo tiempo acerca de la 

existencia de una multitud de maneras únicas en las que uno puede enfermar 

(Mitchell y Snyder 2003: 54), se hace evidente una vez más a nivel textual que la 

legitimidad del ciego en la novela absorbe su savia precisamente de la amistad y 

la cercanía del personaje con Santa, que conduce el hilo narrativo, ofreciendo a 

la historia una particularidad que fomenta el interés del lector en la obra.  

 

Desde el principio, cuando el lector se entera de la discapacidad de Hipólito, la 

falta de vista se contrapone a la belleza de Santa. Varias caracterizaciones del 

narrador, tanto directas como indirectas, derivadas de las actitudes y las 

conversaciones con los otros personajes de la novela, apuntan en el inicio de la 

narración hacia las cualidades de la protagonista, que se presentan en conexión 

con su hermosura. Una vez más, es claro que el único que no tiene acceso a su 

rostro es el ciego, que pregunta a su ayudante sobre las características físicas de 

Santa, manteniendo la distancia entre su valor incorrupto de discapacitado y la 
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belleza pervertida de la protagonista. Los rasgos monstruosos que Hipólito 

presenta con su aspecto descuidado no le impiden desarrollar sentimientos de 

amistad hacia la protagonista. Sin embargo, su amor por ella no es 

correspondido, tal vez porque en la gran mayoría de los casos la protagonista no 

termina con alguien que se parece más a un mendigo que a un príncipe, o tal vez 

porque Santa no encuentra en Hipólito a su ideal masculino. En cualquier caso, a 

nivel textual no hay episodios marcados por un rechazo claro de Santa debido a 

su fealdad ni discapacidad, a pesar de lo cual la confesión sentimental no 

encuentra correspondencia. 

 

Para resumir, a lo largo de ese análisis hemos tratado de explorar el papel de los 

aspectos de la discapacidad examinando la confesión sentimental y su rechazo 

en la novela a nivel narrativo. En primera instancia, nos hemos enfocado en el 

episodio que sitúa a Gaditana en el centro de la acción. Su confesión sentimental 

hacia Santa y la reacción de la protagonista destacan el papel del grotesco 

mediante la «salida del armario». Hemos vinculado la presencia y el uso del amor 

homo erótico que deja correr su velo en el texto, consecuentemente, colgando 

una serie de significados a la información proveniente del relato ficticio y 

vinculándolo con la realidad de la cultura mexicana. En segunda instancia, 

hemos explorado cómo la aparente infelicidad de Hipólito se emplea no solo 

como una prótesis literaria, sino que también se relaciona con el uso de la 

afectividad como concepto en relación con el rechazo de la amada. En 
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conclusión, juzgando a través de la contextualización anteriormente expuesta, 

podemos afirmar que en la novela Santa de Federico Gamboa la discapacidad 

sinónima de la monstruosidad se presenta como una prótesis literaria mediante 

la cual la afectividad generada por la confesión de amor se desarrolla en medio 

de la marginalización social.  
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Resumen: En el capítulo XLII de la segunda parte de El Quijote, Sancho, siendo víctima 
de una broma, imagina volar por los cielos a lomo del caballo Clavileño. A la vuelta, el 
escudero explica cómo esa experiencia ha cambiado su perspectiva para con el ejercicio 
de la política. A través de la intervención de Sancho, Cervantes desarrolla una teoría 
sobre las necesidades epistemológicas y filosóficas de un buen gobernador, las cuales 
serán entendidas a través de una serie de movimientos analógicos con las ideas del 
filósofo Baruch Spinoza. 
 
Palabras clave: Cervantes, Quijote, Clavileño, Spinoza, sub specie aeternitatis. 
 
Abstract: In chapter XLII of the second part of Don Quixote, Sancho, as the victim of a 
hoax, imagines flying on Clavileño’s horseback through the skies. On the way back, the 
squire explains how that experience has changed his perspective on the exercise of 
politics. Through Sancho’s intervention, Cervantes develops a theory on the 
epistemological and philosophical needs of a good ruler, which will be considered 
through a series of analogous movements to the ideas of the philosopher Baruch 
Spinoza.  
 
Keywords: Cervantes, Don Quixote, Clavileño, Spinoza, sub specie aeternitatis. 
 

 
 

Introducción 
 
En el capítulo XLII de la segunda parte de El Quijote, llamado «De los consejos 

que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la ínsula, con 

otras cosas bien consideradas», Sancho Panza dice lo siguiente: 
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Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la 

vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser 

gobernador, porque ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué 

dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como 

avellanas, que a mi parecer no había más en toda la tierra? Si vuestra señoría 

fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de 

media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo (Cervantes 

1998: 708). 

 

Este momento sucede de forma inmediatamente seguida al episodio del 

Clavileño, momento en el que don Quijote y Sancho montan en un caballo de 

madera que «da la vuelta al mundo». Ambos son objeto de burla de los duques y 

su mayordomo quienes, tras conocer Quijote y Sancho la historia del gigante 

Malambruno, Antonomasia y Clavijo, los invitan a su castillo. Allí les hacen 

montar en Clavileño el Alígero para –según su plan burlesco– volar a Candaya y 

encontrarse con Malambruno; pues, de acuerdo con la Dolorida, «desde aquí al 

reino de Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; 

pero si se va por el aire y por la línea recta, hay tres mil y docientas [sic.] y veinte 

y siete» (Cervantes 1998: 695). Una vez subidos en el caballo que, 

supuestamente, fue construido por el sabio Merlín, les tapan los ojos y 

«despegan» hacia Candaya. Tras el «viaje» y las consiguientes risas de los duques 

y el mayordomo, Quijote y Sancho hablan del viaje, siendo este último el más 

fantasioso sobre ello; Sancho aviva el fuego de la broma de la que ha sido objeto, 

narrando cómo vio la tierra desde una grandísima distancia, pareciéndole que 
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ésta «no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban sobre 

ella, poco mayores que avellanas» (Cervantes 1998: 706). 

 

Siguiendo una larga tradición de cuentos en los que los personajes vuelan por el 

globo terráqueo, y haciendo eco de la fijación por una perspectiva basada en la 

ventaja de aquel que observa desde la altura –la cual ya vemos en Platón o en la 

imaginería de De re publica de Cicero, siendo su Somnium Scipionis muy 

conocido en el presente de Cervantes, sobre todo a través del comentario de 

Macrobius (Cascardi 2012: 112-3)–, en esta fantasía en la que Sancho cerciora 

haber llegado nada más ni nada menos que a las Pléyades –o «las siete 

cabritillas» (Cervantes 1998: 707)– Cervantes pone en boca del escudero una 

mirada global, una fantasía absoluta en la que el personaje logra visualizar la 

tierra en su totalidad. Sancho, a quien el duque ha prometido una ínsula, señala 

aquí su sed de ir más allá en sus planes de gobierno, postulando que preferiría 

gobernar una «tantica» parte de cielo antes que la –ansiada– ínsula que se le ha 

prometido, aunque sea la más grande del mundo. 

 

Cervantes, a través de Sancho, establece aquí una problemática relación en la 

que se le da mayor importancia y prestigio a algo pequeño del cielo antes que a 

la mayor ínsula del mundo. Es decir, prima la categoría del cielo y todo lo 

perteneciente a ella, teniendo más valor la categoría que la cosa perteneciente a 

ella, quitándole todo valor a la magnitud o la cantidad en sí misma. 
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¿De dónde surge esta necesidad de ascenso, de cambio de posición en pro de 

poder ver a las a las Pléyades como «siete cabritillas» (Cervantes 1998: 707), la 

tierra como «un grano de mostaza» (Cervantes 1998: 706) y «a media docena de 

hombres tamaños como avellanas» (Cervantes 1998: 706)? En primer lugar, el 

anhelo de Sancho consiste en un deseo de ascenso en términos puramente 

físicos, para conseguir una mejoría en tanto a las posibilidades de visión. Sin 

embargo, ¿qué es lo que lleva a Sancho a preferir un «tantico» de cielo en vez de 

la mayor ínsula de la tierra? Una sed insaciable de lograr una perspectiva global, 

de poder ver a Tellus en su totalidad, desde una perspectiva «superior», más 

amplia, más global. 

 

Más aún, para crear una metáfora, Sancho utiliza el grano de mostaza y la 

avellana, las cuales pertenecen al campo semántico, no solo de su propio 

pasado como labrador, sino que, si pensamos en una segunda abstracción, la 

metáfora nos lleva a pensar en el antiguo orden estatal –rey, nobles, clérigos y 

campesinos–. El parlamento que Cervantes pone en boca de Sancho, esta 

«mejoría», consiste en dejar atrás la vida de campesino, de poder moverse en el 

espectro de la jerarquía social. Esto le hace renunciar a todo lo terrestre en dos 

ámbitos: el primero, aquel relacionado con la tierra, con el trabajo campesino; el 

segundo, el relacionado con el imaginario colectivo y las jerarquías y escalas 

sociales en él establecidas. Todo en pro de conseguir un «tantico de cielo». 
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Sin embargo, ¿qué es un «tantico» de cielo? En oposición a la tierra, donde la 

medida es signo de finitud, en el cielo no hay finitud. No se puede tener un 

«tantico» de cielo porque, dentro de la infinitud que hay en el mismo, cada una de 

sus partes son necesariamente no-finitas; no hay cavidad para «tanticos», porque 

no hay equivalencia de nada que pueda ser conmensurable, cuantificable. 

Adoptar el punto de vista celestial significa perder la posibilidad de medir. 

 

No obstante, en el acto de intentar escapar de las jerarquías terrenales para 

poder evitarlas y lograr un punto de vista «privilegiado», estableciéndose así en lo 

infinito y escapando de la posibilidad de medir, Sancho está instaurando una 

jerarquía, en la que lo celestial, lo inconmensurable, prima. 

 

Esto nos lleva al concepto de analogía entre el rey –gobernador– y la divinidad, 

dispositivo base de la teología política que funciona para romper con la 

imposibilidad de lo finito –la tierra– a algo infinito –la potestad del soberano-

monarca divino. 

 

A caballo –literal y metafóricamente– entre literatura y política, el episodio del 

Clavileño nos traslada a una serie de nociones políticas sobre la necesidad de 

lograr una perspectiva global para poder llegar a la visión de la teoría política, 

que deviene en la facultad de ser un buen gobernador, relacionándose con el rol 

del héroe que es capaz de ascender. Esta noción está anclada en concepciones 

míticas del imaginario político (Cascardi 2012: 102-103), un mitologema. 
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Esta perspectiva, la mirada desde el cielo que le da a Sancho «gana […] tan 

grande de ser gobernador» (Cervantes 1998: 708), nos recuerda –de forma 

anacrónica– al modelo sub specie aeternitatis –en latín, «bajo la perspectiva de 

la eternidad»– que Spinoza postula pocos años después de que Cervantes 

escribiera la segunda parte del Quijote. 

 

Para Spinoza, pensador monista, dado que solo existe una sustancia en y como 

universo, todo el conocimiento que podamos alcanzar va a ser de esta 

naturaleza, sea verdadero o no. Así, para adquirir nuevo conocimiento –en tanto 

que va a ser de la misma cosa– necesitamos diferentes perspectivas, 

permitiéndonos esto pasar de imaginar abstractamente, por medio de 

mediciones, lo finito de forma duradera –sub specie durationis–, y llegar a 

conocer la realidad verdadera y eternamente –sub specie aeternitatis–. 

 

Teniendo en cuenta la conceptualización que hace Spinoza de Dios, influenciado 

por la filosofía estoica y separándose radicalmente de las escrituras sagradas, si 

seguimos esta línea, y todos los seres obtienen conocimiento por medio de las 

maneras en que Dios se expresa a sí mismo, esto conlleva que Dios se conoce a 

sí mismo a través de las formas en las que los seres pueden conocerle. Por lo 

tanto, Dios es el modelo epistemológico absolutamente auto-reflexivo al que 

debemos aspirar el resto de seres: conocimiento verdadero de nosotros mismos, 

llegando a la auto-reflexión epistemológica, concibiendo y comprendiendo que de 
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aquí viene el verdadero conocimiento, consiguiendo una epistemología de la 

epistemología. 

 

Volviendo ahora a nuestro fragmento del Clavileño, de nuevo, desde una 

perspectiva anacrónica, podríamos ver la relación con el modelo de conocimiento 

del sub specie aeternitatis: Sancho, mediante el «ascenso» que hace a través del 

caballo a los cielos, al universo, logra un nuevo punto de vista en el que consigue 

distanciarse de las jerarquías y nociones terrenales, donde se ve la vida y se 

logra conocimiento a través del sub specie durationis. Además, en el episodio, él 

asegura haber estado danzando con las siete cabritillas, haber tenido tiempo de 

trazar un mapa de cómo llegó a ellas, haber visto a los hombres del tamaño de 

avellanas… Obviamente, sin dejar de concebir toda la narración de Sancho como 

algo que nunca toma lugar, el viaje iría en contra del sub specie durationis, el 

cual depende del tiempo, puesto que en el breve lapso en el que sucede su viaje 

nunca le podría haber dado tiempo a todo lo que él asegura haber hecho. 

Mediante su viaje, sin embargo, consigue llegar –metafóricamente– a una 

posición desde la cual estaría en contacto con el universo, que no deja de ser 

aquello que Spinoza denomina Dios. 

 

A la vuelta del viaje, al declamar que sintió necesidad de gobernar a los hombres, 

podríamos que decir que, en primer lugar, Sancho se siente preparado para ello, 

siente que con el ascenso ha conseguido llegar a contemplar el mundo en su 

totalidad, y esto deviene en un reconocimiento de su capacitación para gobernar 



 
 

 
 

 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 
Reshaping Hispanic Cultures. 2018 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature  

Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 050-04/2018SP  
 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR050-04/2018SP 

Instituto Cervantes at FAS - Harvard University    © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

60 

la ínsula que tanto desea, o un tantico de cielo. De hecho, tras la vuelta a la 

tierra, en este mismo episodio, es cuando don Quijote –parodiando Cervantes los 

espejos de príncipes– le ofrece consejos de cómo gobernar la ínsula que los 

duques le van a ceder, en la cual, pese a que todo es una broma, Sancho 

demuestra ser un buen gobernador. 

 

Esta capacitación de la que Sancho se hace consciente, viene de otra analogía 

del vuelo: la relación teoría/práctica. Siguiendo la idea de Cascardi, este episodio 

le da a los personajes esa perspectiva desde la cual pueden comprender, de 

verdad, la vida; separándonos y liberándonos de las limitaciones sociales y civiles 

–asociadas a la sub specie durationis–, podemos, entonces, actuar en el 

espectro político (Cascardi 2012: 102). Pero, además, como señala Andrea 

Nightingale en Spectacles of Truth in Classical Greek Philosophy: Theoria in its 

Cultural Context, el filósofo necesita de una ceguera provisional [temporary 

blindness] (Nightingale 2004: 118) para poder llegar al destino de su viaje 

epistemológico, que es, precisamente, lo que sucede en el episodio –no 

olvidemos que don Quijote y Sancho Panza están todo el rato con los ojos 

vendados, pues, para poder llevar a cabo su broma, los duques así lo han 

exigido–. 

 

Vemos aquí implícita la necesidad del viaje [journey] que nos permite 

distanciarnos de la práctica, acercarnos al terreno de la teoría, pudiendo así ser 

libres. Este viaje, es un viaje teórico, condición necesaria para lograr la 
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separación de lo terrenal y alcanzar la visión que nos permita despojarnos de 

constructos sociales, haciéndonos libres y sabios –viaje que conlleva una 

invitación al lector para que el mismo abandone también su actual punto de 

vista, pudiendo ir juntos a la reflexión filosófica–. Conviene aquí matizar que la 

libertad que consigue el filósofo tras su viaje teórico/epistemológico, no proviene 

de un libre albedrio, sino –como Dios en Spinoza– de su autocontrol y 

autoconocimiento; esta idea procede de Sócrates y de su distinción entre tirano y 

filósofo. 

 

Pensando esto en relación con el Clavileño, tendríamos, por un lado, que 

Cervantes, a través del viaje de Sancho y don Quijote, nos invita a nosotros 

mismos a viajar –reflexionar–. Por otro, dando como tácita la aceptación de la 

propuesta, tenemos que el viaje conduce a Sancho –en tanto a personaje 

filósofo aquí– a la aporía y a la atopia: en primer lugar, su viaje o su no-viaje es lo 

que nos lleva a conclusiones absurdas en un primer nivel –como cuando asegura 

haber estado con las siete cabritillas–, siendo toda su construcción imaginaria 

algo que se encuentra en la atopia. Tendríamos después la segunda fase, en la 

que llega al lugar de conocimiento, desde el cual, al observar a los hombres 

«tamaños como avellanas» (Cervantes 1998: 706), Sancho, ciego, no se ve 

limitado por la sociedad ni por el flujo de la historia –la cual, obviamente, se 

encuentra dentro de la perspectiva durationis–. En último lugar, regresa a la 

tierra, pero retorna siendo distinto, tras haber visto el mundo en su totalidad. Así, 
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el nuevo Sancho narra su viaje y la fantasía a él asociada, uniendo el mundo de 

la ficción, de lo simbólico, con lo real. 

 

Pero, además, el mito concibe a los seres extraños a modo de objetos de deseo, 

pues es mediante nuestra habilidad y práctica de la dialéctica como podemos 

llegar a conocerlos, enfatizando que esto es representación y no realidad. Es 

decir, que el Clavileño sería un ser extraño que Sancho llega a conocer por medio 

de su habilidad dialéctica y del desarrollo de su pensamiento filosófico. Es 

mediante esta representación de viaje como Sancho consigue descubrir su alma 

filosófica. 

 

Hemos descubierto aquí una figura –Clavileño– que funciona como 

representación y dispositivo/máquina que mueve al lector entre diferentes 

niveles de figuración. Clavileño es un objeto construido. Pero es que este objeto 

hecho de materiales se transforma en una realidad simbólica en Barataria, 

cuando Sancho pone en funcionamiento lo que ha aprendido con él. Sancho 

hace que lo material pase a simbólico y viceversa –en tanto a deconstrucción de 

entidades materiales para poder llegar al nivel simbólico–, que es, como 

mencionamos, lo que tiene que saber hacer un buen gobernador. De la misma 

forma, Cervantes consigue incorporar en el texto, en lo material, una serie de 

conceptos simbólicos de distintos orígenes culturales. 
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He de destacar, en este punto, que no hago este movimiento analógico por 

desidia ni por seducciones, sino porque es, de hecho, una propuesta 

metodológica del movimiento metonímico entre niveles de argumento que viene, 

precisamente, de lo que hace Cervantes; pues, siguiendo la idea de Jacques 

Lezra: «en las obras de Cervantes, estos sistemas discursivos [el discurso 

teológico, el económico y el alegórico] circulan entre sí, cruzándose y 

encontrándose, y van adquiriendo una especie de valor añadido a medida que 

cada uno de ellos se traducir en otro» (Lezra 2016: 76). Es esto precisamente lo 

que Cervantes aporta al discurso teórico-filosófico. 
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«No quiero pensar en lo que 
llegarán a ser mis cartas»: las 
crónicas de Rubén Darío para La 
Nación 
 
 
Sac-Nicté Guevara Calderón 
Universidad Iberoamericana 
 
 
Resumen: En 1899, Rubén Darío fue enviado a Madrid como corresponsal para dar 
cuenta de la situación política y social en España después de que esta perdiera sus 
últimas colonias. Las crónicas que resultaron de esa estancia se reunieron en un libro 
llamado España Contemporánea, pero mientras eran publicadas en La Nación seguían 
un formato de carta y eran llamadas «correspondencias». A partir del análisis de la forma 
emblemática postulado por Giorgio Agamben, el lector modelo de Umberto Eco y la línea 
académica de Susana Rotker, este ensayo pretende comprender si: 1. La subjetividad 
que otorga el formato carta permitió a los cronistas del modernismo separarse del 
romanticismo para llegar al inicio de la crónica como género; y 2. La idea de cartas 
puestas a disposición del público fue una de las razones por las que la crónica 
modernista se convirtió en un primer dispositivo de acercamiento de los escritores con el 
público masivo. 
 
Palabras clave: Rubén Darío, La Nación, lector modelo.  
 
Abstract: In 1889, Rubén Darío was sent to Madrid as a correspondent in order to 
record the political and social situation in Spain after the loss of its last colonies. The 
chronicles resulting from that stay in the country were gathered in a book titled 
Contemporary Spain. But they followed the letter format when they were published in La 
Nación and they were called “correspondencias.” From the analysis of the emblematic 
form postulated by Giorgio Agamben, Umberto Eco’s model reader, and Susana Rotker’s 
academic line, this paper seeks to understand if: 1. The subjectivity provided by the letter 
format allowed Modernist chronicles to separate from Romanticism in order to get to the 
origin of the chronicle as a genre; and 2. The idea of making letters available to the 
public was one of the reasons why the Modernist chronicle became the first device for 
bringing writers closer to the mass public. 
 
Keywords: Rubén Darío, La Nación, model reader. 
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El 27 de octubre de 1899, Juan P. Ramos envió una carta a Rubén Darío en la 

que le indicaba: «Ruego á1 V. que cuando quiera escribir una de sus sabrosas y 

bellas correspondencias á la ‘Nación’, se acuerde de que en Buenos Aires, tiene 

un admirador que le preguntó una vez donde podría encontrar sus obras –menos 

Los Raros y Prosas Profanas que tengo– y escribirle dos líneas indicándole 

librería ó persona que las posea». 

 

El 11 de abril y el 30 de julio del mismo año, Darío había recibido ya un par de 

cartas en las que los remitentes –cuyos nombres no resistieron al tiempo– se 

referían también a sus crónicas publicadas en La Nación como 

«correspondencias magníficas», el primero, y el segundo: «[…] leo en La Nación 

sus interesantes correspondencias, y con particular atención he leído su trabajo 

sobre Castelar, una página de brillante crítica». El término «correspondencia» 

aplicado a las crónicas que Rubén Darío había escrito para La Nación desde 

España a partir de enero de 1899 fue utilizado constantemente por lectores, 

amigos e incluso miembros de la administración del diario.  

A partir del análisis de la forma emblemática postulado por Giorgio Agamben y el 

lector modelo de Umberto Eco, este ensayo pretende explorar la posible lectura 

de las cartas-crónicas de Rubén Darío y la dualidad elitista-masiva de los textos 

darianos. 

                                                
1 Se respeta la escritura original en todas las citas. 
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En 1899, en La Nación, las crónicas de Rubén Darío se publicaban comenzando 

con el nombre del autor, los títulos, el lugar y la fecha en la que la crónica fue 

escrita (no publicada) y, finalmente, la frase: «Señor director de LA NACIÓN». 

Como si de una carta se tratara. Estos textos, que daban cuenta de la situación 

española después de que el país perdiera sus últimas colonias, fueron reunidas 

por primera vez como libro en 1901, editado en París por Garnier Hermanos 

Libreros-Editores. Noel Rivas Bravo (2013) apunta que no es posible conocer los 

pormenores de esa edición, ni de las que le siguieron en 1907 y 1914, pero que 

las ediciones recientes han aparecido «plagadas de erratas y errores notables», 

además de mutiladas.  

 

Una de las «mutilaciones» que sufrieron las crónicas en su recopilación, por lo 

menos de años recientes, es la frase indicadora del «destinatario»: «Señor 

director de LA NACIÓN». Esa mutilación transforma el pacto de lectura. Para un 

lector de esta época, enfrentarse a España Contemporánea representa, sin 

adentrarnos en su contenido, el acceso a una lectura casi como cualquier otra. 

Para el lector argentino de La Nación, a finales del siglo XIX, leer la carta-crónica 

de Darío, dirigida a Emilio Mitre y Vedia, tenía otro significado, que será explorado 

en el desarrollo de este ensayo. 

 

De acuerdo con Susana Rotker, las crónicas fueron el modo en que los poetas se 

comunicaron directamente con sus lectores, dejando de lado la escritura que 
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respondía a «el arte por el arte», y entraron en contacto, por primera vez, con el 

público masivo (1992). Para Rubén Darío, el medio de comunicación que 

permitió este contacto fue La Nación. 

 

El diario argentino fue fundado el 4 de enero de 1870 por Bartolomé Mitre, como 

una forma de «reemplazo» de La Nación Argentina, de José María Gutiérrez. Su 

sociedad anónima quedó formada por Mitre, Ambrosio Lezica, Juan Agustín 

García, Cándido Galván, Francisco de Elizalde, José María Gutiérrez y Adriano 

Rossi (Mogillansky 2004). Es importante destacar que La Nación fue fundada a 

partir de una conciencia plena del poder de la prensa y de «su carácter formador, 

sobre todo de las clases dirigentes»: 

 

Mitre –Bartolomé- se define como ‘imprentero’ y, fundamentalmente, como 

‘trabajador’ a quién pesan los lujos. No es un detalle menor en su construcción de 

imagen, ligada a la austeridad; ésa será una ‘marca’ en la labor del general en el 

diario: un poder que no se liga al dinero sino a la pertenencia a la clase dirigente, 

al trabajo y a la construcción (en el doble sentido del término) de la historia 

(Mogillansky 2004). 

 

Este sentido de pertenencia y deber del periódico hacia la historia argentina –y 

latinoamericana- tendrá un impacto en la elección de colaboradores. Así llega 

José Martí, por ejemplo, y sus crónicas desde Estados Unidos. Por otra parte, 

Rubén Darío comenzó a colaborar en La Nación en 1893, el mismo año que 

Emilio Mitre tomó la dirección del diario. Si pensamos que las cartas-crónicas 
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que luego se volverían España Contemporánea iban dirigidas a él, y que la 

primera edición del libro fue dedicada también a él, es posible entender que 

nada, en lo que respecta a La Nación, Emilio Mitre y Rubén Darío, fue una 

coincidencia.  

 

Por esto, La Nación, que para 1893 ya era uno de los periódicos en español más 

importantes, hizo un trabajo constante de promoción de Rubén Darío. Sin 

embargo, al mismo tiempo, ocurren dos situaciones que serán importantes para 

el desarrollo de este ensayo: Gabriela Mogillansky (2004) las detecta de la 

siguiente forma: 

 

1. «Algunos críticos de La Nación conciben al diario exclusivamente 

destinado a la oligarquía y como lugar de consagración de los escritores y 

artistas. A esto, Roberto J. Payró lo llamó ‘el club del autobombo’».  

2. «En el espacio de la cultura, la creciente demanda obliga a los escritores- 

cronistas a prestarle oídos a un público que, con mucha oferta, debe adquirir 

nuevas habilidades de lectura».  

 

La primera de las críticas recuerda a la ciudad letrada virreinal, mientras que la 

segunda abre paso al lector modelo propuesto por Umberto Eco. Ambos 
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conceptos se encuentran en la lectura y publicación de las cartas-crónicas de 

Darío. 

 

Figura 1. Primeras páginas de la carta de Juan P. Ramos a Rubén Darío. 

 

 

 

 

 



 
 

 
 
 

 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 
Reshaping Hispanic Cultures. 2018 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature  

Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 050-04/2018SP  
 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR050-04/2018SP 

Instituto Cervantes at FAS - Harvard University    © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

 

71 

 Figura 2. Carta enviada a Rubén Darío 
el 11 de abril. Remitente desconocido. 

 

Figura 3. Carta enviada a Rubén Darío el 

30 de julio. Remitente desconocido. 

 

Comenzaré mi análisis con la relación entre las cartas-crónicas y las cartas 

virreinales. Durante la época virreinal, las cartas eran un medio de comunicación 

que en ciertos momentos se volvía público. Eran también una de las 

herramientas de las que se valía la ciudad letrada, especialmente en la Nueva 

España, para proteger al poder o para otorgarle favores. Es importante referirnos 

a la ciudad letrada porque su vigencia radica en que es el equivalente a lo que 

Payró llamó «el club del autobombo»: criollos dedicados a estudiar que siglos 
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después serían poetas, periodistas y escritores en camino a establecer la crónica 

como género.  

 

Es aquí dónde surge otra reflexión: una parte importante de la literatura virreinal 

eran los emblemas, compuestos por una imagen visual, un mote o inscripción y 

un epigrama (texto). Ningún elemento de los emblemas sobraba, pero de 

acuerdo con Cristóbal Suárez de Figueroa, las palabras eran las que dotaban al 

emblema de un «resplandor intelectual» que solo surgía de la suma de la 

representación de la imagen visual más la imagen verbal del pensamiento 

(2002). La palabra «intelectual» también tenía un sentido diferente, pues 

respondía directamente al intelecto, la cualidad más valorada en el barroco, por 

lo que los emblemas, impresos en libros, eran un enigma, un juego en el que era 

necesario compartir las mismas referencias para entenderlo a profundidad. 

Agamben (1977) rescata en Estancias que la definición de Aristóteles para el 

enigma era «conectar cosas imposibles». Explica también que la ambigüedad del 

signo «proviene de una fractura, un desvelamiento, su manifestarse es al mismo 

tiempo esconderse». Esta cualidad lúdica y su ambigüedad también puede 

aplicarse a las cartas-crónicas de Rubén Darío, y es aquí donde entra la conexión 

con el lector modelo de Eco.  

 

El lector modelo es «un conjunto de condiciones de felicidad, establecidas 

textualmente, que deben satisfacerse para que el contenido potencial de un 

texto quede plenamente actualizado» (1979). En este «conjunto de condiciones» 
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operan un destinatario (lector) y un emisario, que representa al autor del texto. 

Quien le otorga el sentido al texto es siempre el destinatario, ya que es «capaz de 

poner en marcha una serie de funciones que le permiten entender el contexto de 

la oración». 

 

De acuerdo con Eco, «para realizarse como lector modelo, el lector empírico tiene 

ciertos deberes “filológicos”, entre ellos, el deber de recobrar con la mayor 

aproximación posible los códigos del emisor» (1977). Una de las críticas 

constantes a los escritores del modernismo era su carácter elitista. 

Probablemente Darío fue a quién más se le acusó de tal característica. La poesía 

y narrativa de los modernistas –no solo de Darío– estaba cargada de influencias 

del romanticismo, de mitología griega y de la producción literaria de autores 

como Edgar Allan Poe, Shakespeare y Víctor Hugo. Es posible, entonces, afirmar 

que el lector modelo que Darío tenía en mente para la poesía modernista y para 

las cartas-crónicas no era el mismo. 

 

Eco explica que, si generar un texto es también crear una estrategia, el autor, en 

su papel de estratega, debe tener en cuenta todos los «acontecimientos 

casuales» que puedan surgir mientras el destinatario está frente al texto. Por 

ejemplo, si aparece una referencia que escape al lector, ¿cómo se recupera a 

ese lector después? El lector modelo de Darío, intuyo, era alguien con un nivel 

cercano a sus mismas referencias literarias e intelectuales. Esas referencias no 
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ocupan el mismo nivel en toda España Contemporánea: en algunos textos, como 

«Fiesta campesina», el nivel de simbolismo disminuye y el texto es más accesible: 

Un hombre del campo me invitó hace pocos días a ver la fiesta de su aldea, en 

tierra de Ávila. Se trata de un lugar llamado Navalsauz, a algunas leguas de la 

vieja ciudad de santa Teresa. Mis deseos de conocer las costumbres campesinas 

de España encontraban excelente oportunidad. Acepté. […] La cena estuvo 

suculenta, y luego fue el pensar en dormir. ¿Camas? Ni soñarlo. Cada cual duerme 

en los aparejos y recados: quién en la cocina, para no perder lo sabroso del calor, 

quién en la cuadra. Yo prefiero la vecindad de la lumbre y entro en esa escena de 

campamento (1899). 

 

En otros como en «Un paseo con Núñez de Arce» el simbolismo es alto, pero el 

lector puede comprender que Darío utiliza la plataforma que está a su 

disposición para hacer una declaración personal sobre la literatura y el arte: 

 

En el Prado reían los niños; la tarde desfallecía risueña; en el poniente se fundía 

una montaña de oro de sol […] La muerte es lo único que nos interesa 

verdaderamente, pues da la clave del enigma. Isis aparece entonces sin velo. El 

hombre no mata nada: todo se muere. El hombre cree inventar algo: todo está ya 

inventado; todo ha sido. De pronto, en un yacimiento de tiempo, descúbrese 

alguna cosa; eso es todo. Pero nada de lo que se cree nuevo es nuevo. La palabra 

de la Escritura dice una inconmovible verdad cuando dice: Nihil novi sub sole. El 

hombre vive en lucha perpetua con la vida y consigo mismo porque, pasada la 

divina estación de la juventud, quiere ver, quiere saber, quiere conseguir la 

posesión de un fantasma, descubrir lo imposible, y la realidad le hiere, y le 

desconsuela. El hombre sólo es feliz en el instante de su primavera […] Y no sé en 

qué libro de antiguo he leído que Abisag después de sus nupcias con el anciano 

rey del arpa, quedó encinta y dio luz a una estrella (1899). 
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Como último ejemplo, utilizaré «El velo de la reina Mab», un cuento considerado 

como el «patrón arquetípico de la poética dariana» (Bourhan 2012), para reforzar 

mi argumento respecto a que el lector modelo que Darío tenía en mente para sus 

cartas-crónicas y para el resto de su producción literaria no era necesariamente 

el mismo: 

Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el azul; 

y para que los espíritus gocen de su luz suprema, es preciso que asciendan. Yo 

tengo el verso que es de miel y el que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo 

soy el ánfora del celeste perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, 

vosotros conocéis mi morada. Para los vuelos inconmensurables tengo alas de 

águila que parten a golpes mágicos el huracán. Y para hallar consonantes, los 

busco en dos bocas que se juntan; y estalla el beso, y escribo la estrofa, y 

entonces si veis mi alma, conoceréis a mi Musa. Amo las epopeyas, porque de 

ellas brota el soplo heroico que agita las banderas que ondean sobre las lanzas y 

los penachos que tiemblan sobre los cascos; los cantos líricos, porque hablan de 

las diosas y de los amores; y las églogas, porque son olorosas a verbena y a 

tomillo, y al sano aliento del buey coronado de rosas. Yo escribiría algo inmortal; 

mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre… (1888).  
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Figura 4. Las crónicas de Rubén Darío se publicaban con un formato similar al de una 
carta. En la imagen, la crónica «Carnaval». 

 

Si, como postula Susana Rotker, la crónica contemporánea rastrea sus orígenes 

hasta el modernismo, es debido a la cualidad subjetiva que le otorgó la 

publicación de crónicas pensadas como «cartas», que entregan y al mismo 

tiempo encubren al mensaje.  

 

Este modelo responde a dos posturas: 

1. La subjetividad que otorga el formato permitió a los modernistas cambiar el 

modo de escritura, disminuyendo la cantidad de referencias al romanticismo y 

por tanto separándose de él, para llegar, finalmente, al inicio de la crónica como 

género.  
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2. Al dirigirse a Mitre, director de La Nación, muestra que, a pesar de estar al 

alcance de –casi– cualquier lector, la crónica dariana era, justo como el diario 

que la albergaba, aún elitista. 

 

Yo misma no soy la lector modelo de Rubén Darío. No para una parte de las 

cartas-crónicas de España Contemporánea. Pero esas cartas-crónicas me han 

movido para ayudarme a actualizar el texto. Para comprender las referencias y 

poder esquivar los accidentes casuales que el paso del tiempo les ha traído. En 

otras, como en la citada «Un paseo con Núñez de Arce», el movimiento es menor. 

Las referencias pueden ser alcanzadas con mayor facilidad.  

 

La actualización del contenido también implica que el lector decida qué tipo de 

texto está leyendo: si es una novela, un poema, un cuento. La mutilación de las 

cartas-crónicas de «España Contemporánea», al editarse como libro, adquiere 

nueva fuerza ante esto, pues para un lector actual puede ser una crónica o un 

ensayo, pero para un lector del siglo XIX eran, sin duda alguna, cartas dirigidas a 

Emilio Mitre y a las que por alguna decisión editorial tenían acceso. 

 

Agamben apunta que los símbolos, según Hegel, por sí mismos no nos dicen 

nada, y nos piden que avancemos de largo hacia su significado (1977). Lo mismo 

exige el lector modelo que plantea Eco aplicado a las cartas-crónicas de Darío. 

Jugar a desvelar un enigma, como si de un emblema se tratara. Si retomamos el 

párrafo ya citado de Mogillansky, en el que explica que el público que se 
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enfrentaba a las colaboraciones publicadas en La Nación a finales del siglo XIX 

debía adquirir «nuevas habilidades de lectura», es posible decir que si las 

crónicas son el símbolo –equivalente, desde esta postura, al signo– exigían en 

esas «nuevas habilidades de lectura» el estar al nivel de las referencias que el 

autor proponía en cada texto. Desde esta postura, las cartas-crónicas de Rubén 

Darío ya no son solo textos que narran lo que ocurre en un momento 

determinado, sino que permiten ir más allá del primer acercamiento del lector 

con ellas. Es por esto que el «desvelamiento» de Agamben y el lector modelo de 

Eco convergen en estos textos y pueden ser la base para su análisis. 
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La eugenesia y el hombre 
feminizado en la novela Eugenia. 
Esbozo novelesco de costumbres 
futuras del Dr. Eduardo Urzaiz 
 
 
Jesús Porras 
University of Toronto 
 
 
Resumen: En 1919, el Dr. Eduardo Urzaiz publicó la primera novela de ciencia 
ficción mexicana, Eugenia. Esbozo novelesco de costumbres futuras. Dado el contexto 
sociopolítico en el cual se hace pública esta obra, este texto pretende discutir la 
representación literaria del discurso eugenésico. Urzaiz utiliza como recurso literario la 
ciencia ficción, creando un espacio oportuno para la discusión de toda una visión 
sobre el futuro sociopolítico, económico y eugenésico, expresando sus inquietudes 
eugenésicas sobre el porvenir de la raza humana, y desembocando en una propuesta 
de higienización de lo «no deseable» en la configuración de esa raza utópica. Este texto 
propone la hipótesis eugenésica como proyecto de filosofía científica y proyecto 
público de planificación de la vida futura, buscando la preservación y el 
perfeccionamiento de la raza humana. En él se argumenta que el discurso eugenésico 
puede interpretarse como la justificación de la inclusión de un nuevo cuerpo 
sexualizado dentro de la sociedad. Este discurso conduce a la implementación de 
nuevas éticas sociales, al establecimiento de un nuevo modelo de lo aceptable o 
normal en lo masculino vs. femenino. Como consecuencia del discurso eugenésico y 
del hombre feminizado se produce una especie de ruptura del concepto de 
masculinidad y de los roles y comportamientos asociados al mismo.  
 
Palabras clave: eugenesia, sexualidad, cuerpos sexualizados, México, ciencia ficción, 
queer, utopía, feminización. 
 
Abstract: In 1919, Dr. Eduardo Urzaiz published the first Mexican science-fiction novel, 
Eugenia. Esbozo novelesco de costumbres futuras. Given the socio-political context in 
which it was published, this work seeks to discuss the literary representation of the 
eugenic discourse. Urzaiz uses science-fiction as a literary resource creating an 
appropriate space to discuss a whole vision of the socio-political, economic, and eugenic 
future, expressing his eugenic concerns about the future of the human race, leading to a 
proposal for the cleansing of the “undesirable” in the configuration of a future utopian 



 
 

 
 
 
 

 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 
Reshaping Hispanic Cultures. 2018 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature  

Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 050-04/2018SP  
 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR050-04/2018SP 

Instituto Cervantes at FAS - Harvard University    © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

 

82 

human race. This text proposes the eugenic hypothesis as a project of scientific 
philosophy and a public project of planification of future life, aiming for the preservation 
and perfection of the human race. It is argued that eugenic discourse can be interpreted 
as the justification for the inclusion of a new sexualized body within society. This 
discourse leads to the implementation of a new social ethics: the establishment of a new 
model of the acceptable or normal regarding the masculine vs. the feminine. A sort of 
break-up of the concept of masculinity, and of the roles and behavior associated with it, 
is produced as a result of eugenic discourse and the feminized man.  
 
Keywords: eugenics, sexuality, sexualized bodies, Mexico, science fiction, queer, 
utopia, feminization. 
 
 

Catalogada como la primera novela de ciencia ficción mexicana Eugenia. Esbozo 

novelesco de costumbres futuras escrita por el Dr. Eduardo Urzaiz, fue publicada 

por primera vez en México en el año de 1919. Dado su contexto social y político 

de publicación, esta novela deviene objeto de estudio para nuestra investigación 

sobre la representación literaria del discurso eugenésico. Urzaiz utiliza como 

recurso literario la ciencia ficción, creando un espacio oportuno para la discusión 

de toda una visión sobre el futuro político, social, económico y eugenésico, que 

parte de sus conocimientos científicos, filosóficos y de inquietudes eugenésicas 

sobre el porvenir de la raza humana; y desemboca en una propuesta de 

higienización de lo no deseable o no ideal en la configuración de una futura raza 

humana utópica.  

 

La hipótesis de este ensayo propone a la eugenesia como proyecto de filosofía 

científica y como proyecto público de planificación de la vida futura que busca la 

preservación y el perfeccionamiento de la raza humana. Este objetivo puede 
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interpretarse como la base fundamental que justifica la inclusión de un nuevo 

cuerpo sexual dentro de la sociedad. Es decir, la implementación de nuevas 

éticas sociales, del establecimiento de un nuevo modelo de lo aceptable o 

normal en la relación masculino vs. femenino, es decir, una especie de ruptura 

del concepto de masculinidad, sus roles y comportamientos como consecuencia 

del discurso eugenésico que promulga la construcción de una raza humana ideal 

futura. Se propone que el constructo dicotómico de la sexualidad hegemónica es 

modificado cuando es desafiado por el discurso eugenésico, permitiendo así la 

inclusión de un tercer cuerpo sexual: el hombre feminizado, el incubador que 

Urzaiz (1919) describe en su obra.  

 

Bajo esta luz, el objetivo de este ensayo es realizar un análisis interpretativo, una 

discusión analítica de las ideas e inquietudes que Urzaiz plasma en su «conato 

de novela» (Urzaiz 3) sobre el discurso de eugenesia en relación con los roles y 

comportamientos de los sexos y la inclusión del tercer cuerpo sexual dentro de la 

normalidad hegemónica. Nos preguntamos: ¿de qué manera se conjuga el 

discurso sobre la eugenesia y la dicotomía hegemónica de comportamientos y 

roles comúnmente atados a los sexos biológicos en la novela?  ¿Cómo se justifica 

la implantación de una nueva ética social respecto a los roles de los sexos 

biológicos en la obra? ¿Cómo el discurso eugenésico plasmado en la novela 

sugiere una suerte de ruptura de estos roles y comportamientos en pro de un 
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proyecto controlado e higienizado para la creación de la raza humana ideal del 

futuro? ¿Cuáles son los límites y las contradicciones de esta ruptura? 

Para darle respuesta a nuestras inquietudes, planteamos un análisis en cadena, 

es decir, un proceso sistemático que desemboca en la justificación de la 

implantación de una propuesta eugenésica en pro de la creación del tercer 

cuerpo: el hombre feminizado. 

 

El primer elemento de esta cadena es el fracaso del darwinismo como teoría de 

evolución biológica por selección natural de las especies. La novela sugiere la 

renuncia o rechazo de dicha hipótesis evolucionista aplicada a la raza humana. 

En el mundo del futuro de Urzaiz (1919), la teoría de Darwin queda sustraída 

mucho antes de que la «eugenética» se convirtiera en el proyecto de planificación 

de la raza futura. El autor justifica este fracaso con la introducción de factores 

económicos y sociales, dando cabida al proceso de selección artificial entendido 

en la narrativa como discurso eugenésico: 

 

[El Dr. Don Remigio Pérez Serrato, presidente del Bureau de Eugenética, dice:] Por 

las condiciones intrínsecas de la deficiente e incompleta civilización de aquellos 

siglos que hoy estamos autorizados a considerar como semibárbaros, la especie 

humana se había sustraído voluntariamente a la selección natural que, en las 

otras especies animales, se realiza mediante la lucha por la vida y el triunfo del 

más fuerte o del mejor adaptado al medio. En las sociedades de antaño, 

triunfaban los individuos más inteligentes, los más ricos, que por lo general eran 

los peor dotados físicamente (Urzaiz 1947: 53). 
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Las civilizaciones anteriores son consideradas semibárbaras, formalmente 

reconocidas por su carácter salvaje animal y, por lo tanto, inferior. Tal 

mediocridad conlleva a la especie humana a la desapropiación de la hipótesis 

evolucionista de Darwin en su sentido más puro y literal, extrapolando su 

esencial significado a herramientas de poder social y económico como la 

inteligencia y el dinero. La teoría de la selección natural se convirtió en la 

selección del poder, lo cual según Urzaiz colocó en riesgo el futuro de la raza 

humana. 

 

En la novela, la oquedad de la sustracción del darwinismo faculta la inclusión de 

una teoría que permita pensar en el futuro de la raza de una manera más 

científica y controlada. En la siguiente cita de la novela observamos que, a pesar 

de los intentos de creación de una selección artificial, los esfuerzos de aquella 

civilización semibárbara no fueron más que otro fracaso: 

 

Es cierto que las naciones más adelantadas de aquel tiempo trataron de realizar 

en lo posible una selección artificial. De tales intentos, nació la Eugenética, pero 

esta ciencia, que hoy perfectamente reglamentada, ha alcanzado su total 

desenvolvimiento (…) [en aquellos tiempos] tenía que limitarse entonces a 

medidas meramente paliativas, y sus resultados eran punto menos que irrisorios 

(Urzaiz 1947: 53). 

De este fracaso irrisorio, rescatamos el nacimiento de la «Eugenética». Urzaiz 

recurre a la invención de esta palabra en su esfuerzo por dar un carácter 
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científico y formal a las teorías eugenésicas plasmadas en la novela. Su empeño 

por defender este discurso no es irreprochable dado el contexto eugenésico para 

principios del siglo XX. No en vano, el primer Congreso Internacional de 

Eugenesia se celebró en 1912 en la ciudad de Londres, Inglaterra. En este 

congreso, «Leonard Darwin, hijo de Charles, habló de la eugenesia, no solo como 

de un “deber fundamental” y de un sustituto de la religión, sino incluso como de 

una “búsqueda del Grial”» (La Vergata 237). Urzaiz infiere en su novela que el 

nacimiento del discurso eugenésico promueve la felicidad. Este grial puede ser 

alcanzado gracias al equilibrio económico y la supresión de la degeneración en la 

raza: 

Pero a la vista están las ventajas más salientes del feliz estado de cosas de las 

sociedades contemporáneas: reglamentada por los gobiernos la producción de 

hijos de modo que no exceda nunca a los recursos naturales del suelo, sostiénese 

el equilibrio económico, realízase de una manera eficiente la selección científica 

de la especie humana y evítase toda posibilidad de degeneración (Urzaiz 1947: 

52). 

 

El equilibrio económico es entonces posible gracias a la producción controlada 

de humanos y de los recursos naturales. La selección científica de la especie 

humana o selección artificial se superpone a la versión darwinista, permitiendo la 

eliminación de la degeneración de la raza en la búsqueda de la idealización de 

individuos, los cuales son denominados en la novela como «los reproductores». 

Se trata de la búsqueda de un ideal evolutivo de la perfección, en detrimento de 
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lo monstruoso o lo no-ideal. Mitchell y Snyder comentan en su artículo que el 

Atlántico eugenésico es «una visión social utópica de un futuro basado en la 

participación de la cultura dominante en un espacio social homogéneo donde se 

borran todas las encarnaciones indeseadas […] [es] una fantasía utópica basada 

en el impulso social hacia comunidades homogéneas perfeccionadas» (2003: 

850; mi traducción). Es decir, existe una noción de que el sistema eugenético es 

justificado por la felicidad que ha aportado a la sociedad dominante, y dicho 

estado feliz y perfecto es consecuencia directa de la ausencia de las 

degeneraciones humanas y del bienestar económico y social a gran escala.  

 

El segundo elemento de la cadena que presentamos en este análisis es la 

idealización del hombre y de la mujer. Nos referimos a la sublimación del cuerpo 

estéticamente perfecto y bello.  

 

Lennard Davis (2009: 189) nos propone un concepto de lo ideal basado en la 

semejanza del cuerpo humano con una visualización en el arte o en la 

imaginación. Davis hace énfasis en las características físicas externas del 

cuerpo, sin mencionar rasgos intelectuales. Infiere que la idealización es el 

resultado de la imposibilidad de conseguir tanta belleza y perfección en el cuerpo 

real y que solo puede encontrarse en lo mitológico o en el arte. El ideal que Urzaiz 

nos describe en su novela tiene similares características a las del concepto de 
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Davis. El elemento identificador de lo perfecto, bello o ideal es la musculatura 

pura: 

 

La selección la empezamos desde la escuela primaria. Antes de la pubertad y 

después de un detenido estudio, tanto médico como psicológico, se decide qué 

niños deben ser esterilizados y cuáles no. Preferimos a los de tipo muscular puro y 

desechamos sistemáticamente a los cerebrales de ambos sexos, pues la 

experiencia ha demostrado que son pésimos reproductores (Urzaiz 1947: 54). 

 

Por otro lado, en la cita anterior se puede observar que la idealización del cuerpo 

está condicionada por herramientas científicas como el examen médico y el 

psicológico. Estos elementos se presentan en la obra como artefacto de 

determinación del hombre y la mujer ideal. El examen médico es ahora un 

dispositivo de opresión aplicado al cuerpo, el cual es aceptado y normalizado 

colectivamente en la novela. 

 

El personaje de Ernesto es la representación del hombre ideal. Urzaiz lo dibuja de 

manera sublime y totalmente poetizado a través del arte, simpatizando así con la 

estética de Davis (2009): 

 

(…) su cuerpo era digno de admiración (…) [de] proporciones exactas, relieve 

perfecto de los músculos y la robustez armónica del Doríforo de Policletes (…) su 

rosto se asemejaba bastante al del Mercurio de Praxiteles (…) un modelo digno de 
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la estatuaria griega y una buena muestra de lo que los adelantos de la Higiene 

habían logrado hacer (…) (Urzaiz 1947: 14). 

 

 

 

Por ser Ernesto el ideal del hombre de la sociedad eugenésica moderna en la 

novela, se convierte en un Reproductor Oficial de la Especie gracias a sus 

atributos idealizados de la belleza del hombre y de sus «méritos de hombre 

perfecto» (Urzaiz 1947: 16). 

 

Con respecto a la mujer ideal, el autor realiza esta representación con el 

personaje de Eugenia. A diferencia de la construcción literaria de la 

magnificencia y perfección masculina, en la novela no se hace una comparación 

de la belleza física de Eugenia con figuras del arte ni de la mitología. Sin 

embargo, la idealización se puede entender de la misma manera que 

interpretamos la masculina, ya que Urzaiz dibuja a Eugenia como «un admirable 

Figura 1. Doríforo de 
Policletes: Copia 
romana conservada 
en el Museo 
Arqueológico 
Nacional de 
Nápoles. 

Figura 2. Mercurio de 
Praxíteles o Hermes 
con el niño Dioniso: 
Museo Arqueológico 
de Olimpia. 
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ejemplar de la especie humana, el prototipo de la belleza femenina» (Urzaiz 

1947: 134). Opuestamente a esta perfección estética, podemos observar al 

personaje de Celiana como antítesis del ideal reproductivo femenino. Ella es 

descrita como una mujer de «belleza inquietante y original: alta, esbelta y llena, 

aunque de seno poco pronunciado; blanca y mate la tez, carnosos y encendidos 

los labios (…)» (Urzaiz 1947: 24). No obstante, en Celiana no hay idealización, ya 

que es la representación de un tipo de belleza no perfecta: «leve estrabismo 

divergente” (Urzaiz 1947: 25) y también posee “los caracteres patológicos de 

una obsesión» (Urzaiz 1947: 106). Tobins Siebers (2010: 22) defiende la 

existencia de mecanismos de opresión basados en nociones sobre la apariencia; 

es lo que llama la estética de la descalificación humana. Su teoría propone que 

en la apariencia hay marcadores físicos de inferioridad que pueden ser 

interpretados como discapacidad, lo cual permite la aplicación de mecanismos 

de descalificación y opresión que justifican la discriminación, el riesgo, el peligro 

corporal, entre otros. Bajo esta luz, Celiana puede entenderse como la 

representación de la discapacidad estética. En el mundo eugenésico futuro, la 

ausencia de perfección idílica estética justifica una suerte de discriminación y la 

aplicación de la esterilización.   

 

A pesar de la discapacidad estética de Celiana, es descrita como una mujer de 

un exquisito sentido intelectual, lo que puede entenderse como una idea 

transgresora, pero no descabellada, por parte del autor. Vemos necesario 
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contextualizar el entorno feminista de principios del siglo XX para explicar las 

propuestas reivindicadoras de la mujer en la novela. En el año de 1915, junto 

con el arribo al poder del general Salvador Alvarado como gobernador del 

Yucatán, llegaron al espacio público ideas y esfuerzos de reivindicación femenina 

que fueron impulsadas por el proyecto socialista, revolucionario y anticapitalista 

de la esfera política del momento. Urzaiz se demostró activo en este proyecto del 

gobierno local, participando en el Primer Congreso Pedagógico del Yucatán, en el 

cual, según la literatura consultada se declaró «a favor de la educación mixta, o 

coeducación, la cual le daría a la mujer un lugar más importante en la sociedad» 

(García 2016: 3). Tal como lo cita Villagómez Valdés en el epígrafe de su artículo 

(2003), Urzaiz manifiesta en su ponencia en el Primer Congreso Feminista 

celebrado en el Yucatán en 1916: «La mujer de hoy no necesita trovadores que le 

canten, ni quiere caballeros andantes que por ellas rompan lanzas. Pide tan solo 

conciudadanos que reconozcan sus derechos...». Durante este mismo congreso, 

Hermilia Galindo, una de las feministas de mayor repercusión en México a 

principios de siglo, en un escrito enviado al Ministerio de Educación Pública 

mexicano sostuvo su posición controversial de que la «educación de la mujer no 

debería limitarse a lo “bello” y a lo “espiritual”, sino que debería alentar a las 

mujeres a darle libre expresión a su sexualidad y a desarrollar su razón» 

(Villagómez 2003: 12). Esta idea de libertad sexual e intelectual es evidente en la 

novela de Urzaiz: el personaje de Celiana es el ejemplo principal de la 

construcción feminista de una identidad que le permite una autonomía sexual, 
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social y económica, «que le procur[a] una condición de acción y decisión de sí 

misma, para revertir la carga ligada a la connotación de subordinación cultural 

que se les ha impuesto a las mujeres» (Alejandre y Torres 2016: 65). Se procura 

entonces un marco espacial de paridad entre los sexos, entre mujeres y 

hombres.  

 

Algunas contradicciones que encontramos en este aspecto son, por ejemplo, las 

atribuciones de tareas y profesiones que históricamente han sido otorgadas a las 

mujeres, como la docencia, la escritura, la enfermería, el impedimento de 

acceder a literatura seria, etcétera, además de características de descontrol 

psicológico generalmente atribuido al romanticismo femenino, el cual es 

representado a través de los desequilibrios mentales de Celiana y la expresión de 

su deseo sexual y amoroso, entre otros.  

 

En este sentido, la mujer de Villautopía se esboza liberada (hasta cierto límite) de 

uno de los atributos de mayor envergadura en el imaginario de identificación de 

lo femenino: nos referimos a la gestación del feto. En el mundo de Urzaiz, nos 

atrevemos a decir que el feminismo nacido en 1916 permite la liberación de la 

mujer de esa gestación y, por consiguiente, se da cabida a la creación de nuevos 

mecanismos de preservación de la raza humana. Es entonces el gobierno central 

quien, al ver amenazada la preservación de la raza, asume toda la 
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responsabilidad, es decir, se genera una especie de transferencia de la 

responsabilidad de la procreación de la mujer al Estado.  

 

Tal como Nancy Leys Stepan menciona, «La reproducción de la raza humana 

pasa a ser de gran valor para el Estado, el niño necesita protección, los doctores 

(al servicio del Estado) tienen la obligación de desinfectar o higienizar y moralizar 

la esfera sexual en pro de hacer una nación saludable y fuerte» (1991: 81; mi 

traducción). La novela hace una representación adaptada del postulado de 

Stepan. El Estado es el responsable de velar por la preservación de la raza 

humana y crea instituciones que garantizan la reproducción de principio a fin, 

incluyendo el periodo de crecimiento del niño, su educación y mantenimiento, 

hasta el momento que pueda integrarse independientemente a la sociedad. A 

continuación, algunos ejemplos: 

 

Los hijos dejaron de ser una carga para los padres y el Estado fue tomando a su 

cargo el sostenimiento y educación de todos los niños (Urzaiz 1947: 26). 

 

La reproducción de la especie [es] vigilada por el Estado y reglamentada por la 

ciencia (Urzaiz 1947: 26). 

 

Los gobiernos tuvieron que recurrir a estos medios de reproducción artificial y 

establecer instituciones especiales para practicarlos en grande escala (Urzaiz 

1947: 52). 
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Nos encontramos en presencia de la industrialización de la reproducción 

humana. El niño es ahora el resultado de la reproducción artificial y se convierte 

en la institución más importante para el Estado y, en consecuencia, en una 

suerte de producto indispensable para garantizar el futuro. En la novela se hace 

una descripción detallada de todo el proceso de producción humana. El capítulo 

V, por ejemplo, sumerge al lector dentro de la línea de producción de un niño, 

paseándose por las salas de operaciones de extracción de los fetos fecundados 

de las mujeres, la inseminación artificial en los incubadores, hasta llegar a las 

guarderías donde los niños en sus primeros años de vida son cuidados y 

alimentados.  

 

En este sentido, podemos observar el sentimiento socialista de Urzaiz y su apoyo 

a las políticas del gobierno. Para él, la línea de producción del humano no puede 

sustentarse solamente con una simple iniciativa del gobierno, sino que debe 

estar enmarcada dentro de un proyecto político y de ley que permita la 

sustentabilidad en el tiempo. Como mencionamos anteriormente, cuando 

hablamos de la idealización y la belleza de los cuerpos, el cuerpo ideal juega un 

papel sumamente importante dentro de esta línea de producción. En el sistema 

legal de la novela, estos cuerpos avanzados, idealmente bellos y de tipo 

muscular, tienen la obligación con fuerza de ley de servir al Estado (como una 

especie de servicio militar obligatorio) durante un año, con el objetivo de otorgar 

a la sociedad de Villautopía un mínimo de 20 niños. El cuerpo idealizado se 
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convierte entonces, al igual que en el mundo capitalista, en una suerte de 

componente mecánico dentro de la gran máquina de producción humana, 

resultando en el mecanismo implementado por el Estado central en su afán de 

construir una nación fuerte y sana. 

 

Una consecuencia del control del Estado sobre la reproducción es la supresión 

del laissez-faire. La Vergata (2014) defiende que en las sociedades eugenésicas 

prevalece el temor de la degeneración y una fuerte aprensión al laissez-faire. 

Además, cuestiona la legitimidad de la permisibilidad o no, de la idea de que el 

Estado permita la reproducción de las enfermedades, es decir, de seres 

humanos los cuales han sido previamente determinados por la ciencia como 

«portadores de enfermedades hereditarias mortales» (La Vergata 2014: 241), 

como mecanismo de prevención de la degeneración. En la novela, esta 

legitimidad es permitida; si el Estado toma el control del futuro reproductivo de la 

raza humana, otorgándole fuerza y peso legal dentro de su gestión, entonces es 

lógico pensar que asumirá un rol de desconfianza ante el libre albedrío de los 

humanos en cuando a la tarea de la reproducción y las posibles consecuencias 

degenerativas del cuerpo. 

 

Si el Estado lo controla todo, es libre de implantar mecanismos arbitrarios para 

llevar a cabo sus fines. Uno de ellos es representado en la novela por el violento 

proceso de la esterilización. Utilizamos la palabra «violento» como metáfora de 
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invasión y transgresión del cuerpo en contra de su propia voluntad. Urzaiz 

describe un mundo en el cual el Estado, dentro de su rol como proveedor de un 

futuro humano ideal, tiene el poder absoluto para decidir, a través de los avances 

científicos, qué cuerpos serán esterilizados o castrados. Es evidente que lo no-

ideal es el sujeto de esterilización y su justificación principal la hemos explicado 

previamente en la descripción de los cuerpos ideales de tipo muscular versus 

aquellos cerebrales, etcétera. Sin embargo, existe otra justificación menos 

sustentada en un proyecto de impacto social, pero mejor posicionada y con un 

mayor prestigio en el desenvolvimiento social cotidiano e inmediato: «–Los 

progresos de la Cirugía aséptica han permitido hacer la esterilización de los 

hombres y de las mujeres, sin alterar en lo más mínimo la complicada sinergia de 

las secreciones internas ni el dinamismo humoral» (Urzaiz 1947: 54). 

 

En este hecho observamos un intento del autor por pronosticar un futuro 

científico con respecto al funcionamiento hormonal del cuerpo (formalmente es 

un elemento de ciencia ficción). Dos años después de la publicación de la novela, 

en 1921, Urzaiz participó en una conferencia del Círculo de Estudiantes de 

Medicina de Yucatán, cuyo tema fue «Los hormones sexuales» (hoy conocidos 

como hormonas). En su discurso, presentó el estudio realizado por el Dr. E. 

Steinach, profesor de biología de la Universidad de Viena, y defendió la tesis de 

que «las hormonas sexuales son necesarias, no solo para el desarrollo normal de 

los caracteres sexuales secundarios, sino también para su conservación en el 
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adulto» (Urzaiz 1921: 16), las cuales su segregación se encuentra principalmente 

en los órganos internos de reproducción. Pero, dos años antes, en su novela, la 

ciencia del futuro logra traspasar este límite, permitiendo la extracción de los 

órganos reproductores sin alterar la química interna del cuerpo. La esterilización 

se convierte entonces en una «operación salvadora de la especie» (Urzaiz 1947: 

54), no violenta y que goza de un alto prestigio científico y social. Una 

contradicción dentro de la dinámica de la novela que probablemente muestra 

ciertas inseguridades de Urzaiz (o son un simple hecho gratuito dentro del drama 

novelesco), es lo abominable de las máquinas de esterilización como símbolo de 

tortura. El autor no hace mucho énfasis es este elemento en particular, pero deja 

una pequeña ventana abierta a este tipo de interpretación en la siguiente cita: «A 

Ernesto, como a todo extraño a la profesión médica, se le antojaban [como] 

máquinas infernales de tortura» (Urzaiz 1947: 58). La máquina de esterilización 

puede interpretarse como artefacto de tortura diseñado para violentar el cuerpo y 

de allí nuestra interpretación de la esterilización perversa en el mundo 

eugenésico del autor.  

 

En este mismo sentido y continuando con nuestro análisis, observemos la 

siguiente realidad del mundo eugenésico de Urzaiz: 

 

Hoy que la paternidad ha dejado de ser una carga para el hombre, pobre o rico, y 

que la maternidad no pasa en la mujer más allá de la concepción, el Gobierno 
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tiene bajo su inmediato cuidado y vigilancia la reproducción de la especie; hace 

esterilizar a todo individuo física o mentalmente inferior o deficiente, y sólo deja en 

la plenitud de sus facultades genéticas a los ejemplares perfectos y aptos para dar 

productos ideales (Urzaiz 1947: 54). 

 

Si el Estado es el responsable de la tarea de la reproducción (selección de 

cuerpos, fecundación, gestación, dar a luz, cuidar, criar, educar e insertar en la 

sociedad al humano), entonces este papel o esta responsabilidad que 

tradicionalmente había sido retribuida a la familia y que constituía en esencia la 

naturaleza del clan familiar, viéndose destituida y sin razón aparente de existir, 

desaparece. La novela propone una visión liberal del concepto de la familia, la 

hace desaparecer:  

 

En vez de la familia antigua, unida por los imaginarios lazos de la sangre, había 

aparecido el grupo, basado en las afinidades de carácter y en la comunidad de 

gustos y aspiraciones y, por tanto, realmente indisoluble (…) ¿Cuándo familia 

alguna de los pasados tiempos gozó de unión tan íntima, de armonía tan real (…)? 

(Urzaiz 1947: 26). 

 

En esta cita podemos observar que en Villautopía, la familia no solo es sustraída 

del esquema social, sino que existe la noción de una evolución de ese concepto, 

proponiendo una redefinición y una reestructuración del valor de los lazos 

afectivos o de los vínculos que unen a los miembros. En la civilización eugénica 

del futuro, el vínculo de sangre familiar carece de sentido, debido principalmente 
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a la cadena de eventos que hemos venido explicando a lo largo de este ensayo y 

gracias a la supresión de la responsabilidad de la gestación dentro de la 

institución familiar y su traslado al poder del Estado.  En otras palabras, la familia 

es desinstitucionalizada como base fundamental de la sociedad, extrapolando 

toda su fuerza e importancia política, social y económica al niño como institución 

y al Estado como garante de la producción en línea de humanos. Se permite así 

el florecimiento del grupo, no como institución de poder, sino como un engranaje 

de congregación social, unidos por lazos afectivos y vínculos mayormente 

comunitarios. 

 

Ahora bien, hemos visto hasta el momento una serie de eventos concatenados 

que han permitido el surgimiento de nuevas formas de desarrollo social. Una 

suerte de aparato evolutivo que ha conducido a la sociedad del siglo XXIII a ser 

una sociedad en esencia eugenésica. En la novela, la eugenética es una 

institución ejecutada y controlada por el Estado. Es de carácter público y es 

abiertamente aceptada en el sistema social. La novela lo dibuja como una suerte 

de resurgimiento de una nueva ética social que servirá para determinar la nueva 

normalidad. Para confirmar nuestra hipótesis, observemos dos ejemplos: 

 

[Celiana escribe en un artículo que] nuestra época, la actual, es un resurgimiento: 

en las costumbres como en las artes, hemos renunciado a la complicación y a la 

mentira, a lo convencional y a lo falso (Urzaiz 1947: 121). 
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[En el recorrido de Ernesto dentro del Instituto de Eugenética, el Doctor Serrato 

dice:]  

- Cada siglo tiene su Ética, amigo mío (…) por lo demás, el Estado recompensa 

espléndidamente… (Urzaiz 1947: 62).   

 

Anteriormente, hemos discutido que el concepto de laissez-faire, en cuanto a la 

reproducción, ha sido sustituido por una nueva norma social en la cual el Estado 

es el responsable de garantizar la procreación; hemos visto que la noción de 

familia evoluciona a una nueva forma de agrupación social basada en vínculos 

comunitarios y afectivos gracias en parte a que la mujer es sustraída de su rol 

tradicional de incubadora dentro de la familia. Entonces, este surgir de nuevas 

éticas sociales da cabida a nuevas formas de pensar en el futuro de la raza 

humana, es decir, a la implantación de nuevas normalidades. Es así como 

finalmente, después de la manifestación de esta serie concatenada de acciones, 

surge el «hombre feminizado». 

 

En un mundo eugenésico donde el Estado es el responsable de la reproducción 

de la raza, la dicotomía de la normalidad de los roles generalmente atados a los 

sexos biológicos se rompe, pero hasta cierto punto. En la novela, gracias a un 

alto nivel tecnológico, a los esfuerzos feministas y la implementación del discurso 

eugenésico, el Estado libera a la mujer, y a la familia, de la responsabilidad de la 

gestación del feto. Para ello se activa un nuevo mecanismo de normalización 

social que rompe con el rol hegemónico del hombre, creando un tercer cuerpo de 
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identidad sexual que Urzaiz denomina el «hombre feminizado», cuya 

configuración química interna le permite ser capaz de llevar a cabo el proceso de 

gestación.  

 

Antes de seguir con este análisis, consideramos importante contextualizar el 

escenario social de las sexualidades no hegemónicas a principios del siglo XX.  

Considerado como «el nacimiento de la homosexualidad moderna en México» 

(Irwin 2003: 194), quizás el evento de mayor relevancia para principio de siglo 

fue el escandalo periodístico de 1901, en el cual los diarios de mayor 

importancia en la época reportaron de manera provocativa y ruidosa el 

descubrimiento policial de un baile donde solo participaban hombres que 

bailaban entre sí, unos con vestimenta femenina y otros no. 

 

Baile de señores solos. Repugnante es el hecho que descubrió la policía el sábado 

en la noche en una casa de las calles de la Paz. Celebrábase ahí un baile en el 

que se estaba produciendo más ruido del necesario en una diversión. Acudió la 

policía y se encontró con que en el baile no había una sola mujer, pues la veintena 

que aparentemente estaba eran hombres vestidos con corpiños y enaguas, 

pintados con colores y algunos hasta con aretes sobrepuestos. Mujeres y hombres 

se encuentran en la cárcel (Irwin 2003: 35). 

 

La cita anterior es solo uno de los primeros artículos periodísticos que fueron 

publicados en la época. Desde un primer instante, podemos observar el 

sentimiento de aversión colectiva existente en el pensamiento cultural a través 
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de la descripción satírica, violenta, discriminatoria, de los hombres vestidos de 

mujer. Fueron catalogados como asquerosos, fueron maltratados en la cárcel y 

trasladados al servicio militar. Según Van y Bryant (1995), la violencia puede 

clasificarse en tres niveles: el nivel individual, que se corresponde con actos 

violentos en contra de los individuos y al ámbito privado; el nivel institucional, en 

el cual los actos de violencia son ejercidos por instituciones y organizaciones de 

poder; y, por último, el nivel estructural o cultural, que tiende a ser un tipo de 

violencia más invisible debido a que su conceptualización se encuentra en lo 

más íntimo de la infraestructura de la sociedad, cuyas consecuencias son dadas 

por sentadas y entendidas como un proceso natural o normal (1995: 551). El 

escándalo periodístico y la noción conservadora de la heteronormatividad, aplicó 

a los 41 hombres estos tres tipos de violencia: fueron maltratados físicamente, 

las instituciones de poder se presentaron inflexibles ante lo aberrante de los 

hechos y el aparto cultural, representado aquí por la prensa, aplicó la violencia 

de la palabra escrita para enfatizar lo no-normal e inmoral.  

 

Bajo esta luz, el escenario homofóbico de la época en la que Urzaiz publica su 

novela puede ser considerado bastante conservador. Presentar una narrativa en 

la que se propone la inclusión de un tercer cuerpo sexualizado puede ser un 

hecho transgresor, no solo para la esfera pública, sino también para el propio 

pensamiento del autor. Urzaiz, en su conferencia sobre los hormones sexuales en 

1921, explicando la manera cómo las hormonas afectan a la sexualidad, indica 
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que la homosexualidad es «la perversión del instinto sexual» (Urzaiz 1921: 16), 

afirmación que nos abre un panorama de análisis de contradicciones en su 

novela y que explican de alguna forma el pensamiento colectivo sobre las 

sexualidades.  

 

Para explicar estas contradicciones, entendamos primero las características y 

funciones de otros hombres feminizados.  

 

(…) antes de cada injerto, hay que aplicarles una serie de inyecciones intravenosas 

e intraperitoneales de extractos ováricos para modificar el dinamismo de sus 

secreciones internas y sus condiciones humorales. Así se hacen aptos para el 

desarrollo de los óvulos, se feminizan, en una palabra; todo impulso erótico 

desaparece en ellos durante la gestación y, con el tiempo, su afectividad y sus 

inclinaciones llegan a cambiar definitivamente; acaban por aficionarse a los 

pasatiempos y ocupaciones femeniles (Urzaiz 1947: 63). 

 

En la novela, gracias a los avances tecnológicos de la ciencia, el Estado crea los 

llamados incubadores. Se trata de hombres que han sido previamente 

determinados como avanzados, quienes, a través de un proceso químico 

hormonal aplicado al cuerpo denominado «feminización de hombres», sufren una 

pérdida parcial o completa de la masculinidad en un amplio espectro y el cuerpo 

es habitado química e internamente para poder llevar a cabo la gestación del 

feto. Gracias a este proceso, el incubador puede transfigurar sus afecciones y 
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adoptar actividades tradicionalmente atribuidas a tareas femeninas, tales como 

tejer, bordar, etcétera. 

 

Por otro lado, en el siglo XXIII de Urzaiz, el hombre feminizado es aceptado. Se le 

otorga una posición, un empleo, posee un alto salario, es glorificado y percibido 

con un alto grado de heroicidad. En otras palabras, este tercer cuerpo sexual, a 

pesar de que el autor no le da un nombre más específico, tiene una posición 

social de prestigio:  

 

(…) el puesto de gestador es en la actualidad uno de los que mejor se remuneran 

y, por consiguiente, uno de los más codiciados (Urzaiz 1947: 62). 

 

[Uno de los incubadores con 20 años de servicio muere en su último parto:] ¡Pobre 

Manuelón! ¡Pobre y abnegado amigo! La Humanidad debe estarte agradecida y 

conservar con cariño tu nombre de héroe obscuro e ignorado (Urzaiz 1947: 63). 

 

A pesar de la heroicidad del hombre feminizado, podemos encontrar ciertas 

contradicciones en cuanto a los roles tradicionalmente otorgados a los sexos 

biológicos en la novela. Observamos que Urzaiz hace uso de tareas y elementos 

clichés para describir la feminización, tales como la lectura, las artes, la costura, 

el tejido, el crochet. Así mismo, reivindica la feminización del hombre, sin darle 

ningún valor extraordinario a la desapropiación de la gestación en la mujer. Por 

otro lado, es significativo el mismo hecho de que Urzaiz dibuje a estos hombres 
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como héroes de la sociedad eugenésica; no tienen ningún otro tipo de 

representación social fuera del instituto de eugenética. No hay ninguna pista 

sobre lo que sucede en relación con la vida íntima, por lo que nos atrevemos a 

decir que es la creación de un tercer cuerpo sexual sin derecho a manifestar su 

deseo sexual y, por otro lado, aseveramos que la creación de este tipo social 

tiene una sola y única función dentro de este mundo utópico: la procreación. 

 

En resumen, a lo largo de este ensayo hemos analizado en la novela Eugenia. 

Esbozo novelesco de costumbres futuras de Urzaiz (1919) cómo una sucesión de 

hechos basados en el discurso eugenésico ha permitido la inclusión de un tercer 

tipo sexual en la sociedad, comenzando con la desaparición del darwinismo puro, 

dando cabida a la búsqueda de nuevas formas de pensamiento en cuanto al 

destino de la raza humana y dando paso al nacimiento de la ciencia eugenética. 

Esta propuesta de planificación de la raza humana instaló una nueva manera de 

percibir al cuerpo a través de la idealización de la belleza artística y mitológica, 

que junto con el avance científico, el impulso de la selección artificial y la 

evolución de una nueva ética feminista, hace que la familia sea destronada de su 

institucionalización política, social y económica, hecho que permite el traspaso 

de la responsabilidad de la reproducción y preservación de la humanidad al 

gobierno. El Estado, en su rol de gestor, es libre entonces para implantar 

mecanismos de control a su discreción, determinando seres avanzados versus 

no deseados y aplicando dispositivos de violencia del cuerpo a través de la 
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máquina de esterilización. Por su parte, al sustraer a la mujer de la 

responsabilidad de la gestación, el Estado entonces se ve en la necesidad de 

tomar hombres avanzados, quienes después de un proceso científico y biológico 

de modificación hormonal interna, pierden su masculinidad haciéndose aptos 

para la gestación: es el surgimiento del hombre feminizado.  

 

Finalmente, concluimos que el discurso de la sexualidad heteronormativa sufre 

una especie de ruptura al entrar en contacto con el proyecto eugenésico de 

planificación de la raza humana. Tomando en cuenta el contexto homofóbico de 

Urzaiz a principios del siglo XX, podemos intuir un indicio de aceptación de la idea 

de que los discursos sobre las sexualidades son construidos socialmente, a 

pesar de las contradicciones presentes en la novela, pero que son sensibles a 

fracturas y a surgimientos de nuevas éticas de la sexualidad en conjugación con 

propuestas discursivas de mayor transcendencia y amplitud: es el discurso 

eugenésico quien permite tal ruptura, la manifestación del tercer cuerpo sexual.  
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Resumen: La obra de Julio Cortázar figura en el canon de la literatura hispánica 
tanto por su genialidad literaria como por su contribución a la formación de escritores 
actuales, como es el caso de la argentina Samanta Schweblin. La renovación de la 
literatura que realizó Cortázar lleva al crítico Jaime Alazraki a afirmar que sus relatos 
difieren significativamente del molde fantástico tradicional y para explicarlos es 
necesario elaborar una poética de lo neofantástico. En los relatos cortazarianos se «… 
prescinde del miedo, porque lo otro emerge de una nueva postulación de la realidad, 
de una nueva percepción del mundo, que modifica la organización del relato» (28). 
También conviene señalar que, en sus cuentos, los animales adquieren gran 
importancia, pues fungen como metáforas de «algo» que el escritor quiere sugerir a 
través de la ambigüedad. Así, en este proyecto se analizarán los animales de los 
cuentos «Después del almuerzo» de Cortázar y «Pájaros en la boca» de Schweblin como 
metáforas neofantásticas de pulsiones inconscientes y condiciones físicas proyectadas 
por los personajes. Asimismo, mencionaremos algunos ecos de la obra cortazariana en 
el relato de Schweblin, demostrando la vigencia de Cortázar en el quehacer literario y 
crítico actual. 
 
Palabras clave: animales, neofantástico, orden, metáfora, Julio Cortázar, Samanta 
Schweblin, pulsiones inconscientes. 
 
Abstract: The work of Julio Cortázar is part of the Hispanic literary canon both for his 
geniality and for his contribution to forming current writers, as is the case of the 
Argentinian Samanta Schweblin. The renovation of literature made by Cortázar leads the 
critic Jaime Alazraki to affirm that his short stories differ significantly from the traditional 
fantastic mold and, in order to explain them, it is necessary to develop a poetics of the 
neo-fantastic. In Cortázar’s short stories “fear is dispensed with, because the other 
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emerges from a new postulation of reality, from a new perception of the world which 
modifies the organization of the story.”1 In addition, it should be highlighted that, in his 
stories, animals acquire great relevance as they serve as metaphors of “something” that 
the writer wants to suggest through ambiguity. Thus, this work will analyze the animals in 
the stories “Después del almuerzo,” by Cortázar, and “Pájaros en la boca,” by 
Schwebling, as neo-fantastic metaphors of unconscious impulses and physical 
conditions projected by the characters. Furthermore, I will mention some echoes of 
Cortázar’s work in Schweblin’s story, demonstrating the relevance of Cortázar to current 
literary and critical work.  
 
Keywords: animals, neo-fantastic, order, metaphor, Julio Cortázar, Samanta 
Schweblin, unconscious impulses. 
 
 

La obra de Julio Cortázar figura en el canon de la literatura hispánica no solo por 

su genialidad literaria, sino también por su contribución a la formación de 

escritores hispanoamericanos, como es el caso de Samanta Schweblin. Si bien 

es innegable que Cortázar forma parte de un grupo de escritores que ha 

explorado el género fantástico, no pasa inadvertido que Schweblin declare que 

es «devota de la literatura fantástica» y que incluya a Cortázar como el primero en 

lista al mencionar los autores de los que se enriqueció como lectora (Guerrero 

2018: El Mercurio). La renovación de la literatura hispanoamericana que realiza 

Cortázar lleva al crítico Jaime Alazraki a desarrollar una poética de lo 

neofantástico para explicar las formas en que los relatos cortazarianos se apoyan 

«con idéntica certeza en la dimensión histórica como en la dimensión fantástica» 

(Alazraki 1983: 69). También conviene señalar que, en sus cuentos, como parte 

del juego neofantástico, los animales fungen como metáforas de algo que el 

                                                
1 Traducción de los editores. 
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escritor nos quiere transferir a través de la ambigüedad. Al igual que en Cortázar, 

en los cuentos de Schweblin percibimos un manejo de lo neofantástico tal como 

lo ha descrito Alazraki. Así, pues, en esta ponencia analizaré los animales 

neofantásticos de los cuentos «Después del almuerzo» de Cortázar y «Pájaros en 

la boca» de Schweblin como metáforas de las pulsiones inconscientes de los 

personajes y de enfermedades físicas que estos proyectan en la historia. 

 

Lo neofantástico, a diferencia del género fantástico tradicional del siglo XIX, y 

según lo describe Alazraki, no se propone estremecer ni horrorizar con un evento 

insólito, sino que expande la realidad acostumbrada y permite la entrada de un 

orden alterno. También conviene señalar que el elemento neofantástico se 

proyecta a través de metáforas que intentan aproximar al lenguaje un sentido 

incomunicable del relato. Estas metáforas, a su vez, no sugieren el tenor con que 

se compara, de manera que existe una miríada de interpretaciones, aunque 

ninguna unívoca. Las metáforas de los cuentos son parte del lenguaje renovado 

con que Cortázar contribuye a la literatura fantástica, pues en vez de caer en 

convenciones del lenguaje, el autor «seeks a new language with which to read the 

world, a new code with which to touch those areas of reality untouchable through 

the signs of the realist code» (Alazraki 1999: 12). Con ello en mente, 

procederemos a analizar ambos cuentos. 
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En el primero se lee la historia de un adolescente que debe llevar de paseo a una 

cosa la cual nunca se nombra en el relato. Aquí el elemento neofantástico 

reaparece a través del silencio sobre la identidad de la cosa que lleva de paseo, 

la cual es, a su vez, una puerta de entrada para una metáfora de diversos 

tenores (Alazraki 1999: 135). Si algunos críticos han escrito que se trata de un 

hermano con discapacidades, en este trabajo lo analizaré como un posible 

animal. También cabe notar que el narrador joven proyecta un comportamiento 

que valdría repensar en relación con la cosa/animal, pues, como expresa 

Catherine Bretillón: «Los animales expresan el enigma inconsciente de los 

personajes y develan su intimidad […] los personajes ven fracturada su 

interioridad y se sienten acosados por ella bajo la forma animal que representa o 

simboliza su fuerza amenazadora» (1996: 399). Entonces, es comprensible que 

leamos a un narrador que proyecta ansiedad y hasta malestar físico cuando otras 

personas lo están mirando, y ello se refleja desde el inicio del cuento cuando los 

padres le piden que lo saque a pasear: «Iba a decirles otras cosas, explicarles por 

qué no me gustaba tener que salir con él, pero papá dio un paso adelante y se 

puso a mirarme en esa forma que no puedo resistir» (Cortázar 1995: 131; 

énfasis propio). Esa mirada hacia el narrador es el indicio de ansiedad que se 

revela con mayor fuerza cuando otras personas lo miran en el cuento: «Tuve que 

pararme, limpiarlo, y todo el tiempo sentía que los vecinos estaban mirando 

desde los jardines, sin decir nada pero mirando» (Cortázar 1995: 132; énfasis 
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propio); así leeremos varios momentos en los que su intolerancia e impaciencia 

para con la cosa/animal se agudiza cuando otros los están mirando. 

 

Nótese, por otra parte, que este adolescente es un narrador solitario y, como 

menciona Sarah King: «This tendency toward solitude is magnified to the point of 

pathology» (1999: 125). Por lo tanto, el problema del narrador no se encuentra 

en su cosa/animal, sino en las miradas, pues estas son las que incomodan al 

narrador. Regresando al cuento, sucede que el narrador lleva la cosa/animal por 

una baldosa con la que se moja, termina «completamente empapado y [con] 

hojas secas por todas partes» (Cortázar 1995: 132); hago mención de este 

evento, pues las hojas secas se retomarán al final de la historia cuando el 

narrador se limpie el rostro con el mismo pañuelo con que secó la cosa/animal. 

Luego de limpiarlo, el personaje lo guía al tranvía para poder llegar a la ciudad y, 

por falta de asientos, lo sienta junto a una señora y él se sienta en otra silla: «Lo 

peor era que a cada momento, tenía que darme vuelta para ver si seguía quieto 

en el asiento de atrás, y con eso iba llamando la atención de algunos pasajeros» 

(Cortázar 1995: 134; énfasis propio). Si bien el narrador piensa que los 

pasajeros miran por la cosa/animal, realmente es su ansiedad la que se está 

proyectando en eso que lo acompaña. Posteriormente, el narrador llega a la 

Plaza de Mayo, sienta a la cosa/animal en un banco y lo abandona. Esta etapa 

final del cuento es la más importante, pues una vez el narrador lo abandona, sus 

pulsiones inconscientes se manifiestan físicamente con mayor gravedad:  
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y entonces me empezó a doler el estómago, no como cuando uno tiene que ir en 

seguida al baño, era más arriba, en el estómago verdadero, como si me retorciera 

poco a poco, y yo quería respirar y me costaba, entonces tenía que quedarme 

quieto y esperar que se pasara […] Al rato pude respirar mejor, y unos muchachos 

me miraron un momento y uno le dijo al otro que yo estaba descompuesto, pero yo 

moví la cabeza y dije que no era nada […] el otro me aconsejó que me secara la 

frente porque estaba sudando (Cortázar 1995: 139). 

 

Además de las pulsiones antes explicadas, en este caso vemos que el abandono 

representa un síntoma mental y físico; la cosa/animal sería metáfora de todas 

las enfermedades que afligen al narrador, por ello que este no pueda 

abandonarlo, pues en realidad es una metáfora de su neurosis, de su ansiedad 

social, y por tal razón decide regresar a buscarlo para retornar ambos a la casa. 

Una vez junto al animal, el narrador deja de padecer malestares físicos, aunque 

no sus ansiedades, con estas tendrá que vivir el resto de sus días: «entonces 

saqué el pañuelo y me lo pasé por la cara, y sentí un arañazo en el labio, y 

cuando miré era una hoja seca pegada en el pañuelo que me había arañado la 

boca» (Cortázar 1995: 139). Piénsese en el símbolo de las hojas en el labio como 

un augurio de que las condiciones mentales son padecimientos para toda la vida, 

pues luego el narrador expresa: «pero no sé por qué en ese momento se me daba 

por pensar que también a veces papá y mamá sacaban el pañuelo para secarse, 

y que también en el pañuelo había una hoja seca que les lastimaba la cara» 

(Cortázar 1995: 140). Como declara Peter Standish, la imagen de las hojas secas 

sugiere que algunos problemas no son exclusivos del adolescente o están 
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presentes en la vida adulta; así, las pulsiones inconscientes del narrador son un 

problema que permeará hasta su vida adulta (Standish 2001: 38). 

 

Estas pulsiones también se reflejan tanto psicológica como físicamente en la 

niña del cuento «Pájaros en la boca» de Schweblin. En este relato se narra la 

historia de un padre que es visitado por su exesposa, Silvia, quien lo lleva con 

urgencia a ver a su hija. Una vez llegan a la casa de Silvia, esta le muestra que la 

hija de ambos come pájaros vivos y lo obliga a que se la lleve. Este hecho 

insólito, que no perturba en lo absoluto a Sara, la niña, le preocupa al padre en 

primera instancia porque desea remediarlo y, luego, porque él deberá encargarse 

de darle los pájaros para comer o la salud de ella se verá afectada. Al final el 

narrador se integra al orden nuevo de la realidad: este compra un pájaro, se lo da 

a la niña y solo cuando sabe que ella se lo ha comido, vuelve a sentir 

tranquilidad. 

 

He notado que el cuento está repleto de temas y motivos que se perciben en la 

cuentística cortazariana: el género neofantástico como vehículo para integrar un 

orden nuevo, el tema de la niñez, la soledad y las intuiciones de un problema 

incomunicable entre personajes. Desde el inicio del cuento se hace evidente que 

entre el narrador y Silvia hay una relación poco cordial. Esta relación será 

importante para el análisis, pues si consideramos las acciones de Sara como un 

reflejo de las pulsiones inconscientes causadas por la separación de sus padres, 
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tendremos un posible tenor a la metáfora de comer pájaros vivos. Continuando 

con la historia, nótese que, cuando Silvia y el padre llegan a ver a Sara, la niña 

proyecta una conducta extraña: «Estaba sentada […] concentrada en algún punto 

de la ventana o del jardín […] Siempre había sido más bien pálida y flaca, y ahora 

en cambio se la veía rebosante de salud […] Aunque mi nena era realmente una 

dulzura, dos palabras alcanzaban para entender que algo estaba mal en esa 

chica» (Schweblin 2017: 30). Luego de esto, el narrador se enfrenta al momento 

neofantástico: 

De espaldas a nosotros … abrió la jaula y sacó el pájaro. No pude ver qué hizo. El 

pájaro chilló y ella forcejeó … Cuando Sara se volvió hacia nosotros el pájaro ya no 

estaba. Tenía la boca, la nariz, el mentón y las dos manos manchados de sangre. 

Sonrió avergonzada, su boca gigante se arqueó y se abrió, y sus dientes rojos me 

obligaron a levantarme de un salto. Corrí hasta el baño, me encerré y vomité en el 

inodoro (Schweblin 2017: 31). 

 

Tal como hemos visto en los relatos cortazarianos, en un cuento donde las leyes 

de nuestra realidad parecieran normales, el elemento neofantástico desafía 

dicha realidad y la expande para admitir un orden nuevo. En este otro orden real, 

la reacción de Sara no es de horror, miedo o estremecimiento, sino que 

reacciona con una sonrisa. Sucede lo que Alazraki ilustra de la siguiente forma: 

«Lo fantástico nuevo no busca sacudir al lector con sus miedos, no se propone 

estremecerlo al transgredir un orden inviolable. La transgresión es aquí parte de 

un orden nuevo que el autor propone revelar o comprender» (Alazraki 1983: 35). 
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Ahora bien, resta analizar un posible tenor a la metáfora de comer pájaros, en 

este trabajo la considero posible representación del instinto inconsciente de 

Sara, una manifestación de sus pulsiones por la inestabilidad familiar. 

 

Ya sabemos que los padres están separados desde hace cuatro años y que el 

punto de comunicación es la niña. Tanto Silvia como el narrador tienen un 

comportamiento de desapego con relación a Sara, ello permite pensar en la 

conducta de Sara como metáfora de sus sentimientos reprimidos. Entendemos 

que la conducta extraña de Sara manifiesta las represiones inconscientes por la 

relación disuelta de sus padres; cabe citar a Carl Jung, quien comenta que: «The 

more they are repressed, the more they spread through the whole personality in 

the form of a neurosis» (1964: 89). Incluso el mismo narrador expone en más de 

una ocasión la posibilidad de una enfermedad mental: «Sara no quería salir. 

Estudiando su comportamiento pensé que quizá sufría algún principio de 

agorafobia» (Schweblin 2017: 35). En la cita se manifiestan con claridad los 

indicios de que el comportamiento de Sara proviene de una enfermedad mental, 

afirmamos que comer pájaros es la forma en que reprime sus sentimientos. 

 

Por otra parte, la metáfora de comer pájaros, además de representar la 

inestabilidad mental o emocional de Sara, también manifiesta una deficiencia 

física una vez el narrador deja de darle pájaros vivos para comer. La niña, en tal 

caso, muestra un comportamiento desequilibrado: «Esa noche Sara tardó en 
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dormirse. Mi cuarto estaba bajo el suyo y la escuché en el techo caminar 

nerviosa, acostarse y levantarse varias veces … Estaba perdiendo sus cachetes 

rosados y ya no se la veía tan bien como en los días anteriores» (Schweblin 2017: 

36); «Tenía el pelo un poco desarreglado y ya no se sentaba erguida, parecía muy 

cansada» (Schweblin 2017: 37); «Se la veía tan pálida que parecía enferma» 

(Schweblin 2017: 38). Así como el narrador de «Después del almuerzo» muestra 

una condición mental ante las miradas de los demás y una condición física 

cuando se separa del animal neofantástico, Sara muestra una inestabilidad 

mental, por ello que esté durante horas sentada mirando el jardín, y una 

condición física cuando deja de comer los pájaros. 

 

Por otra parte, reconocemos que los finales de los dos cuentos guardan 

similitudes que conviene explicar. En ambos relatos se asume el orden 

neofantástico para continuar viviendo en ese orden nuevo. En el primer cuento el 

narrador regresa con la cosa/animal a la casa, mientras que en el segundo el 

padre de Sara le compra un pájaro y se lo coloca en el cuarto; solo cuando 

escucha el agua de grifo correr, este se siente tranquilo y seguro, pues ha 

asumido el nuevo orden: 

 

Dejé la caja sobre el escritorio y, sin decir nada, salí del cuarto y cerré la puerta. 

Entonces me di cuenta de que no me sentía bien. Me apoyé en la pared para 

descansar un momento […] Escuché un chillido breve, y después la canilla de la 

pileta del baño. Cuando el agua empezó a correr me sentí un poco mejor y supe 
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que, de alguna forma, me las ingeniaría para bajar las escaleras (Schweblin 2017: 

38). 

 

Al final en ambos cuentos se asume lo neofantástico, estos animales viven de 

nuestro lado, pues son parte de nuestro inconsciente. Asimismo, a pesar de que 

en ambos cuentos se asume ese orden neofantástico como parte de la realidad, 

en los dos se percibe una noción fatalista cuando culmina la historia. En 

«Después del almuerzo», el narrador comprende que deberá vivir con sus 

enfermedades mentales y físicas por el resto de su vida cuando observa a sus 

padres, y en «Pájaros en la boca» el narrador admite que de alguna forma 

persistirá en su nueva vida y el orden neofantástico, en que necesita darle a su 

hija de comer pajaritos vivos. Ambos autores argentinos recurren a las metáforas 

de lo neofantástico para expresar algo incomunicable (pulsiones inconscientes), 

una imagen que el lenguaje convencional no puede describir. Y en ambos, como 

hemos demostrado, esa metáfora toma forma de animal. 
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Resumen: El objetivo de este trabajo es examinar los cambios en la incorporación de 
escritoras a los programas de Literatura argentina de los siglos XX y XXI en las 
universidades argentinas durante el periodo 2007-2017. Notamos que se incluye 
aproximadamente una autora por cada siete escritores y que estos pocos espacios 
disponibles suelen estar ocupados por tres nombres: Silvina Ocampo, Griselda 
Gambaro y Alejandra Pizarnik. Nos preguntamos si la proporción de escritoras cambió 
en aquellos programas que incluyen a la llamada Nueva Narrativa Argentina (NNA), 
escritores nacidos luego de 1960 y que publicaron a partir de 2001, y qué cambios se 
dieron en la academia para que esta apertura fuera posible. 
 
Palabras clave: Canon literario, literatura argentina, literatura latinoamericana, 
literatura hispanoamericana, universidad, género, nueva narrativa argentina. 
 
Abstract: The objective of this study is to examine the changes in the incorporation of 
female writers to the syllabus of 20th and 21st century Argentinian Literature in 
Argentinian universities during the period 2007-2017. It is observed that approximately 
one female writer is included for every seven male writers, and these rare spaces are 
usually occupied by just three names: Silvina Ocampo, Griselda Gambaro, and Alejandra 
Pizarnik. We wonder whether the proportion of female writers has changed in the 
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programs including the so-called New Argentinian Narrative (NAN), that is, writers born 
after 1960 that were published after 2001, and what changes took place in academia to 
make this opening possible. 
 
Keywords: literary canon, Argentinian Literature, Latin American Literature, Hispanic 
American Literature, university, gender, New Argentinian Narrative. 
	
 

I. Introducción 

El objetivo de este trabajo es examinar los cambios en la incorporación de las 

escritoras en los programas de Literatura argentina de los siglos XX y XXI de las 

universidades argentinas durante el período 2007-2017. Notamos que se 

incorpora aproximadamente una escritora por cada siete escritores y que estos 

pocos espacios disponibles son ocupados, casi en la totalidad de los programas, 

por tres nombres: Silvina Ocampo, Griselda Gambaro y Alejandra Pizarnik. Así, 

nos preguntamos si esta proporción cambió en aquellos programas que incluyen 

a la llamada Nueva Narrativa Argentina (NNA), escritores nacidos luego de 1960 

que publicaron después del año 2001, y qué cambios se dieron en la academia 

para que esta apertura fuera posible. 

 

Entendemos que la universidad no es el único espacio donde se pone en juego la 

conformación del canon o cánones de la literatura argentina. Otros espacios, 

como el mercado editorial, las revistas y blogs literarios, los congresos, las 

antologías literarias y el periodismo cultural operan de distintas formas en su 

siempre inacabada configuración. En esta investigación consideramos los 

programas de literatura de las universidades, ya que entendemos que existe una 
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estrecha relación entre la enseñanza en la universidad y la conformación del 

canon, y también las publicaciones de literatura durante los periodos tenidos en 

cuenta, pero el estudio podría extenderse a esos otros espacios mencionados.  

 

 

II. Metodología 

Analizamos los programas de la carrera de Licenciatura en Letras de siete 

universidades y un profesorado durante el periodo 2007-2017: Universidad de 

Buenos Aires, Universidad de La Plata, Profesorado Joaquín V. Gonzalez, 

Universidad Católica Argentina, Universidad del Salvador, Universidad Nacional 

de Cuyo, Universidad Nacional de Rosario y Universidad Nacional de Córdoba. 

Consideramos estas como una muestra representativa de los programas 

universitarios del país, que incluye universidades públicas y privadas, de la 

capital federal y de las provincias de Buenos Aires, Rosario y Mendoza.  

 

Los programas universitarios se componen, por un lado, de lo que López de 

Abiada y Pérez Cino (2005) denominan «corpus crítico» (criterios metodológicos 

para considerar las obras), y por el otro, de una selección del «corpus activo» (el 

catálogo de obras que la crítica censa y considera en un momento dado y que 

está dotado de cierta movilidad). Por último, el «Canon con mayúscula» está 

conformado por las obras indiscutibles, que tienen una presencia mucho más 

estable. Esta selección de textos resulta de suma importancia, porque se trata 
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del currículum de las materias troncales en la formación académica inicial de 

futuros investigadores y docentes. Para muchos de ellos el acercamiento a la 

literatura argentina dentro de la academia empieza y termina con estas materias. 

 

En este trabajo analizamos tanto el corpus activo como el denominado Canon 

con mayúscula, pero excluimos a los autores presentes en el corpus crítico, ya 

que observamos que no existe una diferencia cuantitativa importante entre los 

textos críticos escritos por hombre y por mujeres como sucede con los autores de 

literatura.  

 

Por último, examinamos el catálogo online de la Biblioteca Nacional Mariano 

Moreno para identificar la cantidad de mujeres y hombres que publicaron 

literatura durante los periodos estudiados. Tuvimos en cuenta las publicaciones 

de los años 1980, 1986, 1992, 1996, 2006 y 2015 como una muestra 

representativa de lo acontecido en el campo editorial en las décadas de los 80 y 

90 y en la del 2000. Las antologías, reediciones y la literatura infantil y juvenil 

quedaron excluidas en esta selección. 

 

III. Estado de la cuestión 

Existe una vasta bibliografía sobre la relación entre canon, literatura argentina y 

universidad, por lo que resulta imposible mencionar todos los debates librados al 

respecto. Para este trabajo, en primer lugar, retomamos las consideraciones de 
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Analía Gerbaudo (2014) acerca de la relación entre enseñanza y canonización. 

La autora señala que el problema de la falta de actualización o la ausencia de 

determinadas discusiones en los programas universitarios «promueve lecturas 

descontextualizadas» y «malentendidos» en los programas de investigación y en 

los modos en que esas discusiones literarias se transfieren al medio (en 

particular le interesa la transferencia hacia la escuela secundaria). En ese 

sentido, Mignolo señala que la pregunta sobre «¿qué debería enseñarse y por 

qué?» (1991: 145) es crucial para que los estudios literarios puedan trabajar 

sobre un corpus heterogéneo que dé cuenta de la condición plural del canon.  

 

Respecto al problema de género en el debate sobre el canon argentino, la 

bibliografía no es tan prolífica. En este sentido, Jorge Amícola (2006) señala que 

en las discusiones respecto a la conformación del canon este eje no se ha tenido 

en cuenta. A pesar de que, luego de años de invisibilización, en la década del 60 

se produjo una explosión literaria de escritoras y que hoy nos encontramos con 

una «ley de cupos» en materia editorial, esta pluralidad no se ve reflejada en los 

estudios universitarios. Además, observa que el dictum del personaje de Ricardo 

Piglia «¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?» presente en la novela 

Respiración Artificial parece dar por sentado que nada ha cambiado en el mundo 

desde el siglo XIX y que el autor de la futura obra magna del Río de la Plata será 

un varón, como Sarmiento, preocupado por poner por escrito los destinos de la 
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nación. Según Amícola, es tarea de los profesores universitarios incluir a las 

escritoras en esa tradición y porvenir. 

 

Con respecto a la literatura hispanoamericana, María Caballero Wangümert 

señala que «el siglo XIX ha sido últimamente una etapa privilegiada en esa tarea 

de recuperar mujeres para la historia literaria desde ambas orillas del Atlántico» 

(2003: 108 la cursiva es nuestra). En este artículo la autora resume una serie de 

textos críticos, revistas y antologías literarias que desde mediados de los años 80 

ensanchan el corpus de bibliografía y literatura con autoras hispanoamericanas. 

Estos textos «alertan contra los esencialismos, contra la erección de un único 

modelo teórico. Y se enfocan hacia una paciente labor de rescate» (2003: 109, la 

cursiva es nuestra). 

 

La autora termina preguntándose: «¿Qué proporción de ese apabullante corpus 

femenino potenciado por los estudios de género logrará inscribirse en el canon 

de la literatura hispanoamericana del 2000?» (2003: 116). Nuestro trabajo se 

propone examinar los programas de literatura de las universidades argentinas 

para responder en parte esa pregunta. 

 

No sería posible resumir en pocas líneas los ensayos críticos sobre esta tarea de 

«recuperación» de las escritoras argentinas, pero se podría nombrar a algunas 

personas que han trabajado al respecto, como Sylvia Saítta sobre la obra de 



 
 

 
 
 
 

 © Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University 
Reshaping Hispanic Cultures. 2018 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature  

Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 050-04/2018SP  
 ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/OR050-04/2018SP 

Instituto Cervantes at FAS - Harvard University    © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University  

 

127 

Salvadora Medina Onrubia y María Rosa Lojo, Francine Masiello y Lea Fletcher 

sobre Juana Manuela Gorriti y Eduarda Mansilla de García. Wangümert (2003) 

reseña estos trabajos, entre los que podemos destacar la labor de la revista 

Feminaria, dirigida por Lea Fletcher, que se publicó en Buenos Aires desde 1988 

hasta 2007. 

 

Uno de los rasgos distintivos que resulta una constante en muchos de los 

estudios críticos sobre estas escritoras es la asunción de una actitud de rescate 

aún tras la vuelta de la democracia. Por ejemplo, en Género y violencia en la 

narrativa del Cono Sur (1954–2003) Betina Kaplan, respecto a las novelas El 

dock (1993) de Matilde Sánchez y Las vigilantes (1994) de Diamela Eltit, se 

propone «reinsertar estos textos en la discusión sobre la violación de la que la 

crítica los sustrae» y también «confrontar la apatía y el olvido del momento en que 

las novelas fueron publicadas» (2007: 76). Del mismo modo, Escrito en el viento. 

Lecturas sobre Sara Gallardo (2013) es una antología de textos críticos 

compilados por Paula Bertúa y Lucía De Leone que cuestiona la elusión de los 

textos gallardianos en la construcción de la historia literaria argentina. 

 

A pesar de las diversas preguntas y bibliografía con la que se leen estos textos, 

estas lecturas suponen una operación política consciente que consiste en 

visibilizar, reivindicar y dotar de valor literario a escritoras que sistemáticamente 

fueron marginadas. Escribir sobre ellas es entonces descubrirlas y dotarlas de 
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existencia. Sin embargo, los programas universitarios que estudiamos no 

registran la inclusión de estas autoras «rescatadas» por la crítica, más allá de 

Silvina Ocampo, Griselda Gambaro y Alejandra Pizarnik.  

 

En cuanto a la relación de las escritoras de la Nueva Narrativa Argentina (NNA) 

con el canon encontramos menos bibliografía. Uno de los libros más importantes 

es el de Elsa Drucaroff, Los prisioneros de la torre (2011), que delimita esta 

generación de escritores y la caracteriza utilizando un extenso corpus literario. 

Para Drucaroff, la NNA está compuesta por una generación de autores y autoras 

que produjo su obra ya entrada la democracia. Se trata de escritores nacidos 

después de 1960 que publicaron luego de los 90 (primera generación de 

posdictadura) y de 2001 (segunda generación de posdictadura). Además de 

delimitar la franja etaria a la que pertenece al nuevo escenario literario, Drucaroff 

se refiere a una «entonación» o «manchas temáticas» propias de la denominada 

NNA: «mientras la narrativa anterior entona grito, acusación, proclama, denuncia, 

reflexión, explicación sesuda (…) la nueva se toma menos en serio» (21). A lo 

largo de este trabajo, cuando mencionemos la NNA, consideramos esta 

definición.  

 

Para Beatriz Sarlo (2012), además, la NNA se caracteriza por haber hecho las 

paces con la «herencia literaria» que conforma el bagaje de la literatura 

argentina: la figura de Borges ya no parece ser una sombra que retorna, que 
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acecha y juzga la obra literaria, sino que puede resultar incluso un estímulo, una 

ventaja y un disparador de nueva producción literaria.  

 

En este estudio nos proponemos examinar la situación actual del canon literario 

argentino teniendo en cuenta el factor del género de los escritores como un valor 

distintivo para su inclusión o exclusión. Estudiamos comparativamente la 

incorporación de escritoras que publicaron antes de 2001 y aquellas que lo 

hicieron después conformando la NNA o «generación de posdictadura».    

 

 

IV. Cambios en la incorporación de escritoras en los programas 

Los resultados de nuestro examen mostraron que en los 68 programas que 

estudiamos, de un total de 1.294 menciones de autores de literatura –no 

consideramos el corpus crítico y teórico–, 1.131 son hombres y 163 son mujeres 

(ver figura 1), es decir, que se incorpora una mujer por cada 6,9 hombres. 

Respecto a la inclusión de obras publicadas entre las décadas de los 80 y los 90 

–esto es, en un período atravesado por la apertura de la democracia y la 

inclusión de escritores censurados o invisibilizados por la dictadura– de un total 

de 235 inclusiones, 39 corresponden a mujeres, es decir, que se incluye una 

escritora por cada cinco hombres. Por último, y éste es el dato más relevante 

para responder a nuestra pregunta inicial sobre la situación actual del canon de 

la literatura argentina, de 163 inclusiones de obras publicadas luego de 2001, 
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96 son hombres y 67 mujeres (ver figura 1), por lo que se incluye una mujer cada 

1,4 hombres. 

Figura 1. Autores publicados en los periodos analizados y autores presentes en los 
programas de literatura, por género. 

 

En este último grupo incluimos también a autoras que aparecen mencionadas 

por obras pos 2001 pero que no forman parte de la NNA, ya que nacieron antes 

de 1960 y publicaron antes de 2001; en cualquier caso, conforman la menor 

parte del corpus. Es por ejemplo el caso de Varia Imaginación (2003) y 

Desarticulaciones (2010) de Sylvia Molloy o selecciones de cuentos de Hebe 

Uhart.  

 

Podemos ver que en aquellos programas que incluyen la NNA la brecha entre 

escritores y escritoras es casi inexistente. Igualmente, estos autores aparecen en 
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su mayoría en seminarios específicos de literatura contemporánea y no están tan 

presentes en programas de literatura argentina contemporánea, sobre todo en la 

Universidad de Buenos Aires (UBA). Elsa Drucaroff señala que la crítica suele 

dejar de lado a la NNA y, sin conocerla, la caracteriza negativamente como una 

literatura sin conflicto en la que «no pasa nada». 

 

Siendo los programas de la UBA los más reacios a incorporar autores de la NNA 

y, en consecuencia, a autoras más allá de los 3 nombres mencionados, llama la 

atención que la obra más reciente del programa de 2018 sea Distancia de 

Rescate (2015), de Samanta Schweblin, añadida solo cuatro años luego de su 

publicación. Se trata una novela en la que se reúnen una serie de problemáticas 

que interpelan a los textos que están siempre presentes en los programas de 

literatura argentina: los espacios simbólicos del campo y la ciudad, la 

experimentación literaria y la denuncia/compromiso político, y la incorporación 

de voces marginales (en este caso de la mujer madre y los niños enfermos).  

Ahora bien, los trabajos críticos sobre esta obra no asumen una actitud de 

rescate. Por el contrario, se proponen estudiar, como señala De Leone, las 

posibilidades de «cómo contar una historia hoy» incorporando las 

representaciones actuales de la llanura pampeana y su carga simbólica del 

reservorio de los valores patrios (2018: 63, 64). 
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Los resultados del análisis de la situación actual del canon de la literatura 

hispana en las universidades estadounidenses realizado por Winston R. Groman 

(2016) dejaron ver números similares a los nuestros respecto de la literatura 

argentina. En este caso, las estadísticas tienen en cuenta autores y obras de la 

literatura latinoamericana y mostraron que «Cuando se excluye la crítica del 

análisis, un texto latinoamericano tiene un autor hombre en 3.943 ocasiones, a 

diferencia de las 1.009 veces en las que una mujer es la autora» (46). Existe un 

cambio en relación con la inclusión de escritoras desde el estudio de Brown 

(1988) y Johnson (2010) ya que, si bien la brecha entre escritoras y escritores 

sigue siendo grande, en 2016 disminuyó notablemente. Nuestro estudio muestra 

también un cambio importante, pero solo en la incorporación de la NNA y no de 

las autoras anteriores.  

 

Por otro lado, las escritoras argentinas que se mencionan en el estudio de 

Groman son Griselda Gambaro y Alfonsina Storni. La primera forma parte del 

selecto grupo de las tres escritoras más estudiadas en los programas argentinos, 

aunque es la autora con menor cantidad de menciones. No sucede lo mismo con 

Alfonsina Storni, que apenas aparece mencionada en el corpus con el que 

trabajamos. 
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El estudio de Groman motivó nuestro interés por visibilizar los cambios en el 

estudio de la literatura contemporánea argentina, que tal vez en el futuro tendrán 

nuevamente puntos de contacto con la academia norteamericana. 

 

Cantidad de escritores y escritoras publicados entre 1980-2017 

Teniendo en cuenta el catálogo online de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 

obtuvimos que en el año 1980 el 14% de las publicaciones de primeras 

ediciones fueron de mujeres y que en 1986 los números variaron notablemente, 

ya que ese porcentaje ascendió al 19,5%. En 1992 las mujeres publicaron un 

32% y en 1996 la cantidad se redujo a un 22%. Por último, en 2006 alcanzaron 

un 32% y en 2015 llegaron al 35%. Como señalamos anteriormente, 

consideramos estos años como una muestra representativa de la cantidad de 

publicaciones de mujeres durante las décadas del 80, 90 y pos 2001.  

 

Podemos notar que, si bien las publicaciones aumentaron desde 1980, esta 

tendencia no cambió significativamente entre 1996 y 2015. Por el contrario, los 

programas incluyen una cantidad significativamente mayor de escritoras que 

publicaron pos 2001 y sus obras publicadas en 1990 aparecen muy pocas 

veces. De esta forma, a pesar de que la presencia de las mujeres en el campo 

editorial no fue significativamente menor antes de 2001 que después, los 

programas universitarios incorporan muy pocas obras de escritoras que no 

forman parte de la NNA. 
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V. Los cánones: su movilidad e inmovilidad respecto al género 

Teniendo en cuenta los aportes sobre el tema de Jitrik (1996) y Mignolo (1995), 

entendemos que es imposible hablar de un canon de la literatura, ya que los 

cánones y sus márgenes coexisten y se reconfiguran. Noé Jitrik (1995) señala 

que entre canon y margen existe una relación de dependencia: «la mera mención 

de la palabra canon arrastra de inmediato otra, la marginalidad, que parece serle 

no solo complementaria, sino subordinada: en ese sentido esta no termina de 

comprenderse sino en relación con aquella» (19). Además, Jitrik postula que los 

«proyectos de marginalización» poseen una dimensión política, dado que el canon 

supone un «arte congruente con los sistemas de poder» y por lo tanto «debería 

producir algún efecto –y de hecho lo hace– en el cuerpo global de una literatura, 

e incluso hacer trastabillar lo canónico» (29). Nos preguntamos entonces: 

¿incorporar a las escritoras hará trastabillar el canon de la literatura argentina? 

 

Es evidente, por tanto, que el canon crea márgenes que pueden ponerlo en 

cuestión y reconfigurarlo, pero esas reconfiguraciones no incluyeron a las 

escritoras. Uno de los ejes más estudiados en los programas es la dicotomía 

sarmientina de civilización/barbarie y el choque entre el continente europeo y el 

americano a partir de la literatura gauchesca. Otro ejemplo que se presenta con 

frecuencia en los programas universitarios es el del periodismo –generalmente el 

de Roberto Arlt– como forma marginal de género en tensión con la literatura. Por 
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su parte, fuera de Buenos Aires, en universidades como la de Córdoba, se 

advierte una reivindicación de lo regional, de la narrativa de las provincias y del 

espacio rural. 

 

La ausencia de escritoras no se modificó luego de la apertura que sucedió en la 

academia con la vuelta de la democracia. El período abarcado por la última 

dictadura en Argentina atravesó definitivamente la producción literaria. El retorno 

a la democracia trajo aparejada la inminente reincorporación al canon de ciertos 

autores, cuya obra había sido invisibilizada por la dictadura. De pronto se 

empieza a leer y a escribir fuera de la clandestinidad, sobre temas tales como 

homosexualidad o teorías sociopolíticas. Además, especialmente en el caso de la 

Universidad de Buenos Aires, el marxismo y sus relecturas se adoptan como 

herramienta crítica para el análisis estético y de la cultura en general, algo que 

excede a la literatura argentina, atravesando los estudios literarios en general. 

Como señala Analía Gerbaudo (2011), en este momento surgen «nuevos modos 

de leer» de críticos y profesores universitarios que se integraron en los programas 

de literatura argentina. Se destaca, entre otros, la labor de Beatriz Sarlo a la hora 

de conformar este nuevo canon en el que todavía no ingresan mujeres, salvo 

excepciones: 

 

[Sarlo] define un canon teórico y un canon literario. Sobresalen los nombres que 

ayuda a construir como los que confirma (por el lado de la literatura, Héctor Tizón, 
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Manuel Puig, Roberto Arlt, Rodolfo Walsh junto a Osvaldo Lamborghini, Juan José 

Saer y, más tarde, César Aira, Sergio Chefjec, Marcelo Cohen, Martín Kohan 

(Gerbaudo 2011: 99). 

 

Con la entrada en el canon de algunos de los autores como Puig, Aira y Copi, y 

bajo los ejes «experimentación», «estrategias textuales posmodernas» o 

«tendencias del siglo XXI», el tema de la homosexualidad y las disrupciones 

genéricas pasan a ser muy importantes, mientras que con autores como Walsh 

pasan a serlo las voces de los desclasados. Sobre estos cambios respecto del 

canon en la literatura argentina, López de Badano (2007) señala que Piglia y 

Tomás Eloy Martínez, al darle voz al «otro» situado en el polo de la barbarie, 

sintetizan la tradición antagónica sarmientina de civilización y barbarie que se 

perpetuó en estéticas tan diversas como las de Borges y Walsh. «Ambos autores 

logran, entonces, a través de una vivificante conjunción y refundición de 

paradójicos intertextos, refundar el canon nacional creando una obra nueva, 

revulsiva, donde civilización y barbarie se sintetizan y la marginalidad deja de ser 

muda» (2007: 392). Tobeña (2012) indica que esta dicotomía atraviesa el canon 

de la literatura argentina y los escritores (y las revistas en las que publican y se 

identifican) se nuclean en uno de estos dos términos. Así, Viñas ubica a Borges 

de un lado y a Walsh del otro, no solo para «sacarlo» de la sombra, sino para 

visibilizar el conflicto que atraviesa de igual forma a la academia y a la política 

argentina. Como vemos, la presencia de mujeres en este corpus no ha cambiado. 

La nueva conformación del canon literario de esa época está, todavía, en su 
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mayoría compuesta por hombres, como si de alguna manera el relato de la 

construcción de la nación (la lucha política e ideológica) y de la construcción de 

una mirada nueva sobre género y sexualidad estuviera representada casi 

exclusivamente por escritores. Además, en los programas en los que el dilema 

entre centro y margen aparece problematizado, la cuestión de género queda 

excluida. 

 

VI. La NNA y el nuevo canon 

A diferencia de la actitud de rescate que señalamos anteriormente, las escritoras 

de la NNA no se estudian desde un lugar de excepcionalidad. Tampoco son leídas 

exclusivamente bajo teorías de género. En los textos críticos en los que se intenta 

delinear un corpus representativo de la generación, las mujeres ingresan junto a 

los varones de un modo homogéneo. Por ejemplo, Sarlo menciona a Matilde 

Sánchez, Selva Almada, Laura Alcoba, Pola Oloixarac y Mariana Enríquez, entre 

otras. Por su parte, además de algún nombre mencionado por Sarlo, Maximiliano 

Tomás en la Joven Guardia (2008) selecciona a Gabriela Bejerman, Romina 

Doval, Gisela Antonuccio, Florencia Abbate y Samanta Schweblin. 

 

Como ya fue dicho anteriormente, uno de los libros más importantes hasta ahora 

sobre el periodo es Los Prisioneros de la Torre (2011). Sería muy extenso 

nombrar todas las autoras de la NNA que se mencionan, pero lo interesante para 

nuestro estudio es que Drucaroff lo hace sin asumir la intención de visibilizar 
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escritoras –en todo caso busca visibilizar una generación que, por ser nueva, la 

academia, dice Drucaroff, se rehúsa a leer–. De este modo, para marcar uno de 

los rasgos de esta generación que tiene que ver con el «no lugar desde donde 

postular la verdad», analiza «Nota al pie», de Rodolfo Walsh, y «Hacia la alegre 

civilización de la capital», de Samanta Schweblin. Asimismo, Juan Pablo Parchuc, 

en «Los bordes del canon y las instituciones de la literatura» (2013) señala que 

en la rearticulación del canon contemporáneo se inscriben: Manuel Puig, Rodolfo 

Walsh, Ricardo Piglia, Juan José Saer, Osvaldo Lamborghini, Luis Gusmán, Néstor 

Perlongher, César Aira y Rodolfo Fogwill. Su margen o «residuo» estaría 

compuesto principalmente por Enrique Medina, Jorge Asís, Oscar Hermes 

Villordo, Elías Castelnuovo, Bernardo Verbitsky, Haroldo Conti y Paco Urondo. 

Ninguna escritora aparece en estas tramas literarias, pero cuando menciona a 

los emergentes de la narrativa de los últimos años el tema género se aclara: 

Washington Cucurto, Cristian Alarcón, Félix Bruzzone, Laura Alcoba, entre 

otros/as (el subrayado es nuestro). 

 

Otro aspecto importante que podría ayudar a entender este cambio es la 

incorporación de lo que Drucaroff llama «mirada femenina». Se trata de un tipo 

de subjetividad que expresa las vivencias (diversas) femeninas (y de otras 

variantes de género, como el caso de la escritora trans Naty Menstrual) que la 

NNA incorpora con naturalidad y sin obligación, y que se presenta como nueva, 

ya que pocas veces había sido representada fuera de estereotipos. De esta 
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forma, la NNA –también los escritores varones– encuentra un potencial artístico 

en la diferencia que expresan estas vivencias femeninas, sin apoyarse 

necesariamente en una conciencia feminista y «sin proclamas». 

 

Por otro lado, el contexto de producción de literatura en Argentina también 

cambió notablemente. Si el retorno de la democracia inaugura una fase en la 

producción y recepción de la literatura, el estallido de la crisis socioeconómica 

que tuvo lugar en diciembre del año 2001 opera como momento de clausura del 

mencionado período y como fecha de apertura de un nuevo capítulo, acaso el 

más reciente, de la literatura argentina, la NNA. Esta nueva ola de autores y 

autoras argentinos ya no aparece marcada a fuego por la última dictadura ni por 

la guerra de Malvinas, sino por el menemismo y el posterior derrumbe de la 

economía nacional.  

 

En este contexto de colapso socioeconómico, devaluación y precarización laboral 

podríamos encontrar una de las causas del resurgimiento de una escena literaria 

(y artística en general) autogestionada. Las llamadas editoriales independientes 

comienzan entonces a darle difusión a cierta producción literaria marginal, ya 

sea desde su lugar de producción, desde su forma o su temática. Esto estimuló 

además la aparición y desarrollo de una escena prácticamente en desuso: la 

performance. El recital de poesía o narrativa en centros culturales empezó a 

ganar espacio y, como menciona Tomás en su prólogo a La joven guardia, «los 
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escritores volvieron a ocupar un espacio público del cual se habían alejado por 

décadas» (2009: 19). La horizontalidad perseguida por las editoriales que 

surgieron pos 2001 y contexto marcado por la autogestión configuran un 

territorio propicio para que las mujeres empiecen a ser leídas como nunca. 

 

No podemos tampoco soslayar el inédito empuje que la discusión en torno a la 

cuestión de género está teniendo en Argentina. Basta con mirar los catálogos de 

editoriales independientes ya establecidas en el mercado para entender que por 

lo menos algo está sucediendo en relación con la distribución de la producción y 

publicación entre hombres y mujeres. El reconocimiento del periodismo cultural y 

la popularidad de la que gozan autoras como Mariana Enríquez, Samanta 

Schweblin, Selva Almada, Florencia Abbate y Pola Oloixarac, entre muchas otras, 

son la cristalización de este estado de cosas.  

 

VII. Conclusiones 

En este análisis pudimos dar cuenta del notable aumento de escritoras en los 

corpus de los programas universitarios que incluyen escritores de la NNA y de la 

escasa mención de las publicaciones anteriores a 2001. Además, intentamos 

describir los cambios en la crítica que acompañaron esa apertura. Vimos cómo, 

ante la excepcionalidad de las escritoras en un entorno mayoritariamente 

masculino, las lecturas críticas asumieron una actitud de «rescate». Por el 

contrario, la crítica que lee a la NNA, no se enfrenta al mismo escenario. En un 
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contexto de producción que se presenta más horizontal y marcado por la 

autogestión y la independencia, la pluralidad de escritoras que se mencionan 

tanto en las antologías, libros o ensayos que pretenden delinear el nuevo canon 

de la literatura argentina como en los programas de literatura de las 

universidades es evidente y no deja ver una marginalización respecto de los 

escritores.  

 

Algunas preguntas nos surgen respecto de estas conclusiones. La primera es si 

este contexto potenciará aún más la relectura de la literatura argentina de los 

siglos XX y XIX y permitirá incluir a las escritoras, como dice Jitrik, «produciendo 

un efecto global en la literatura». Un estudio interesante que se inscribe en esta 

línea es el de Francine Masiello (1992) que, al incorporar a las escritoras del 

siglo XIX, socava la lógica binaria de civilización y barbarie con la que se leyó la 

historia de la literatura argentina. La otra, imposible de responder ahora, es si 

estos nombres de escritoras de la NNA que aparecen en los programas 

universitarios perdurarán, y si los cánones de la literatura argentina incorporarán 

finalmente a la enorme literatura producida por mujeres. 
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