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Presentacion

El Instituto Cervantes en la Universidad de Harvard tiene entre sus objetivos el de
la promocion de los estudiantes que se adentran en el ambito del espanol, del
hispanismo y de la ciencia que se expresa en espanol, asi como la difusion de la
lengua y la cultura hispanas en el entorno de la Universidad de Harvard. Estos
fines, ademas, se buscan en complicidad, mas alla de la cooperacién, con los
departamentos de la Universidad de Harvard cuyos profesores y estudiantes se
interesan por el hispanismo y el pensamiento en espanol. Por eso cualquier

ocasion es buena para expresarles nuestro mas sincero agradecimiento.

Los simposios denominados «Reshaping Hispanic Cultures», cuya primera edicion
se celebr6 en 2016, nacieron como un espacio para la presentacion de
propuestas y el intercambio intelectual. Los convocados son estudiantes,
profesores y todos los interesados en dar a conocer sus estudios, materiales e
investigaciones sobre las culturas hispanicas en su sentido mas amplio. La
particularidad esta en que se trata de un foro pensado para la presentacion de
estudios incipientes, de nuevos investigadores, de propuestas en desarrollo. El
simposio se ofrece como banco de pruebas para mostrar y debatir, en sus fases
iniciales, investigaciones relativas al hispanismo, en todas sus dimensiones, y
como foro para nuevos estudiosos. Asi hay que entender el contenido de estas
paginas; sin mayores pretensiones, pero con la satisfaccion de ofrecer un

espacio amplio y abierto de pensamiento.
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Este volumen ofrece el fruto de algunos de los trabajos presentados en el
simposio celebrado en 2018, que tuvo lugar en Harvard, en las dependencias del
Observatorio de la lengua espanola y las culturas hispanicas en los Estados
Unidos. Los estudios que aqui se ofrecen son variados en sus temas y
metodologias, y sus autores proceden de diferentes universidades. Ofrecemos,
pues, estas paginas como una variada muestra del hispanismo que se esta
practicando en los Estados Unidos -y en otros lugares- y de algunos de los temas

que mas estan interesando a los nuevos investigadores.

Finalmente, los editores de este volumen, tras varios anos de trabajo en el
Observatorio del Instituto Cervantes y de organizacion del simposio «Reshaping
Hispanic Cultures», queremos agradecer el apoyo recibido por todos sus
participantes y colaboradores. Deseamos, asimismo, que las ediciones del
simposio que hayan de celebrarse en el futuro sigan cumpliendo su funcién de
servicio dentro del espacio universitario. El resto vendra de la mano del

entusiasmo y la calidad de los nuevos investigadores que acudan al encuentro.

Francisco Moreno-Fernandez

Catedratico de la Universidad de Alcala

Exdirector del Instituto Cervantes en la Universidad de Harvard
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Presentation
The Cervantes Institute at Harvard University has among its objectives the
advancement of students who enter the fields of Spanish, Hispanic Studies,
scientific research in Spanish; in addition, the Institute aims to support the
dissemination of Hispanic language and culture within Harvard University and to
its affiliates. These aims are sought in collaboration with departments of Harvard
University whose professors and students have expressed a keen interest in
Hispanic studies and thought in Spanish. Therefore we welcome any opportunity

in which to express our sincerest gratitude to them.

The symposium titled "Reshaping Hispanic Cultures” had its first edition in 2016.
It was born as a space to present proposals and for the intellectual exchange of
ideas. Among those invited to participate are students, professors, and all those
interested in sharing their research and work on Hispanic culture in its broadest
sense. The most distinctive feature of the forum is that it is designed for the
presentation of emerging studies, for new researchers, and for proposals still in
development. The symposium is offered as a test bed to present and debate
research, in its initial phases, related to Hispanic studies in all its dimensions,
and as a forum for new scholars. It is within this mindset that the following
publication should be read: unpretentiously, as an open and wide space for

debate, which the Observatorio is proud to offer.
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This volume pages contains a few of the works presented at the symposium held
in 2018, at Harvard University at the Observatory of the Spanish Language and
Hispanic Cultures in the United States. The studies presented here are varied in
their subject matters and methodologies, and their authors originate from
different universities. We offer these pages, then, as a wide-ranging and diverse
sample of Hispanic studies currently being conducted in the United States -and in
other parts of the world- and as a sample of topics that are of growing interest to

new researchers.

Finally, after several years working at the Observatory of the Instituto Cervantes
and organizing the symposium “Reshaping Hispanic Cultures,” the editors of this
volume would like to thank the support received from all participants and
collaborators. It is our desire that future editions of the symposium will continue
to fulfill their service within the university space. The enthusiasm and quality of

future researchers attending the meeting will no doubt contribute to this.

Francisco Moreno-Fernandez

Full Professor at the Universidad de Alcala

Former Director of the Instituto Cervantes at Harvard University
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El Coloquio de los perros y la
condicion humana

Mercedes Carreras
Yale University

Resumen: Los protagonistas de esta novela, Cipion y Berganza, saben que son el
mejor y mas fiel amigo del hombre, solo les falta hablar. Pero he aqui que se sorprenden
dialogando racionalmente y entienden como providencial su nueva capacidad. No
sabiendo cuanto ha de durar el portento, proceden a contarse su vida, si bien, en
realidad, hacen una taxonomia del caracter moral de sus amos, concluyendo que todos
los hombres mienten. La hipocresia de los humanos, las trampas, las tretas, la picaresca
se realiza con animo de enganar para el lucro propio, sin tapujos, a costa de lo que sea.
No se miente piadosamente, sino por dinero. Este fin justifica cualquier medio y el perro,
«la voz de su amo», sale perdiendo. Sufre malos tratos y desenganos, pues nada es lo
gue parece. La figura del perro aparece un tanto idealizada por Cervantes, como si se
tratara de un ser siempre bueno por naturaleza, con tendencia a la virtud y con un
sentido natural de la justicia. El hombre es el que corrompe al inocente con su conducta
moralmente reprochable.

Palabras clave: liderazgo, mentira, enriquecimiento, pesimismo antropoldgico,
utilitarismo, deontologismo.

Abstract: The protagonists of this novel, Cipién and Berganza, know that they are
man’s best and most loyal friend; they just lack the ability to speak. But, suddenly,
surprisingly, they can speak rationally, and they consider this new capacity as
providential. Not knowing how long this miracle is going to last, they proceed to tell each
other about their lives. But they actually do a taxonomy of their masters’ moral character,
concluding that every man lies. Human hypocrisy, the traps, the tricks, the picaresque
have the aim of misleading others for one’s own gain, at whatever cost it is. Lying is not
harmless, but always aiming at money. This end justifies any means and the dog, “his
master’s voice” loses out. The dog suffers mistreatment and deceptions because nothing
is what it seems. The figure of the dog is somewhat portrayed by Cervantes as if it were
always good by nature, with a tendency toward virtue and a natural sense of justice. Man
is the one who corrupts the innocent with his morally reprehensible conduct.

Keywords: leadership, lie, enrichment, anthropological pessimism, utilitarianism,
deontology.

© Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University

Reshaping Hispanic Cultures. 2018 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature
Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 050-04/2018SP

ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/0R050-04/2018SP

Instituto Cervantes at FAS - Harvard Univers ity © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University



()BSERVATORIO

W de la lengua espafiola y las culturas hispanicas en los Estados Unidos

Los protagonistas de esta novela, Cipion y Berganza saben que son el mejor y
mas fiel amigo del hombre; solo les falta hablar. Pero he aqui que se sorprenden
dialogando racionalmente. Ellos mismos se sitGan en la jerarquia del mundo
animal detras tan solo de los elefantes (Berganza': 543-544), y entienden como
providencial su nueva capacidad: <o que el cielo tiene ordenado que suceda, no
hay diligencia ni sabiduria humana que lo pueda prevenir» (Cipion: 544). No
sabiendo cuanto ha de durar el portento, proceden a contarse su vida. Sin
embargo, en realidad hacen una taxonomia del caracter moral de sus amos,
concluyendo que todos los hombres mienten. La hipocresia de los humanos, las
trampas, las tretas, la picaresca responden al animo de enganar para el lucro
propio, sin tapujos, a costa de lo que sea. No se miente piadosamente, sino por
dinero. Este fin justifica cualquier medio y el perro, «a voz de su amo», sale

perdiendo. Sufre malos tratos y desenganos, pues nada es lo que parece.

La figura del perro aparece un tanto idealizada por Cervantes, como si se tratara
de un ser siempre bueno por naturaleza, con tendencia a la virtud y con un
sentido natural de la justicia. El hombre es el que corrompe al inocente con su
conducta moralmente reprochable. Cervantes le prepara visionariamente el

terreno al movimiento a favor de los derechos de los animales.

1 Todas las citas corresponden a Cervantes (1613). Se ha optado por identificarlas con el
personaje al que corresponde la enunciacion.
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Se ha hablado ampliamente en la literatura sobre la conexion entre el
Casamiento Enganoso y el Coloquio de los Perros. A mi entender, lo que une a
ambas novelas ejemplares es el engano evidente en la primera, pero

sorprendente en la segunda.

El Coloquio de los Perros es un compendio de distintas novelas que pertenecen a
diversos géneros literarios; un texto muy cervantino, muy entretenido, pero no
obstante muy enrevesado. Cervantes incluye varias novelas ejemplares con
Cipion y Berganza como protagonistas. Los dos recorren Sevilla, Montilla
(Cordoba) y Granada hasta llegar al Hospital de la Resurreccion de Valladolid.
Cada cambio de amo constituye una novela.

Figura 1. El hospital de la Resurreccion de Valladolid. Fuente: imagen tomada de
https://bit.ly/2WSCk2y
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De todas las novelas, he seleccionado las que me han resultado mas
representativas del mensaje cervantino, como luego veremos en las

conclusiones?.

l. Berganza en el matadero: una novela picaresca

Berganza nace en el matadero de Sevilla y, ya como cachorro, aprende de
Nicolas el Romo a dominar el arte de morder a los toros en las orejas. Siempre
hemos entendido que los perros muerden instintivamente para defenderse; en
este caso, el matarife los usa como si fueran picadores taurinos para que le
faciliten el trabajo. EI ambiente del lugar no es muy edificante. Cervantes se hace
eco de la picaresca de la época: «es gente ancha de conciencia, desalmada, sin
temer al rey ni a su justicia; los mas amancebados» (Berganza: 546) (Gonzalez-

Echevarria, 2015: 210).

Estas «aves de rapifa carniceras» (Berganza: 456) se aprovechan del caos
reinante para robar a mansalva. Recordemos que en Sevilla no habia ningun
«obligado de la carne» (Berganza: 547) para controlar lo que sucedia,

particularmente en los dias donde se podia comprar. Sin vigilancia es facil

2 Agradezco al Prof. Francisco Moreno Fernandez la organizacion de este simposio y sus
enriquecedores comentarios. La profesora Mary Gaylord siempre me ha hecho preguntas que me
hacen reflexionar y mejorar mis articulos. El profesor Gonzalez-Echevarria, mi maestro, con quien
he mantenido unos didlogos muy productivos.
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apropiarse de bienes ajenos, y a falta de sanciones negativas (Bobbio: 1958)
todavia mas.

Lo que mas escandaliza al todavia ingenuo Berganza es la crueldad de Nicolas:
«[...] Ninguna cosa me admiraba mas ni me parecia peor que el ver que estos
jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca; por quitame
alla esa paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga

de una persona, como si acocotasen un toro» (Berganza: 547).

A pesar de ser fiel a su amo y transportar regularmente en un capazo carne
robada a su criada (amante), Berganza se escapa del matadero por cometer solo
un error. Se deja engatusar por «moza hermosa en estremo» (Berganza: 548) que
le hurta los manjares de la cesta y le deja un zapato. Semejante trueque no es
del agrado del matarife, que no duda en lanzarle una punalada mortal. Berganza
la esquiva y «pone los pies en polvorosa» (Berganza: 549).

Figura 2. Puerta de la Carne de la muralla de Sevilla (habia trece). Fuente: imagen

tomada de https://bit.ly/2GOhBmF
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1. Berganza, ahora Barcino, en Arcadia: novela pastoril

Es obvio que Cervantes se mofa de las novelas pastoriles a través de Barcino.
Desmitifica los encantos de la vida idilica, bucélica y contemplativa. Empieza por
los nombres de los pastores, por el tipo de cantares, sus instrumentos musicales
y acaba por descubrir su verdadero caracter como si fueran literalmente lobos

con piel de oveja. Todo era de lo mas prosaico.

Tras pasar la criba («tenia todas las senales de ser perro de casta», Berganza:
550) se queda con tres pastores para guardar el rebano con un «collar de
leoncillo» (Berganza: 551). Una vez mas, Barcino huye porque se siente explotado
y alienado en el sentido marxista. No tiene amigos, no puede beneficiarse del
producto de su trabajo y sobre todo siente el desencanto y la indefension que
experimenta el débil frente al fuerte. No tiene voz en la gestion y el cuidado de

ese rebano de ovejas y cuanto mas esfuerzo pone peor le pagan.

«Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que
despedazaban el ganado los mismos que le habian de guardar» (Berganza: 557).
Cervantes hace una alusion implicita a la figura del mal pastor o a la falta de un
buen lider’ que permite la desproteccion o la puesta en peligro de su rebafio en

el caso de Cervantes, o del pueblo en materia de liderazgo politico.

3 Agradezco a la profesora Mary Gaylord su comentario, pues me ha ayudado a completar el texto
con esta nueva aproximacion.
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I, Berganza vuelve a Sevilla para servir a un rico mercader:
novela costumbrista

Berganza decide volver a Sevilla <amparo de pobres y refugio de desechados»
(Berganza: 559) y se aventura a servir en la casa de un rico mercader*. Cipion le
plantea la dificultad de encontrar un buen trabajo en casa de «un hombre de bien
senor a quien servir» (Cipion: 557), pues para empezar habia que tener un buen
pedigri. Berganza exalta el valor de la humildad como «la basa y fundamento de
todas virtudes» (Berganza: 558), ya que «es madre de la modestia y hermana de
la templanza» (Berganza: 558). No duda en hacerse el humilde y halagar al
comerciante para conseguir una buena alimentacion y que su amo ordenase
«que me desatasen y me dejasen andar suelto de dia y de noche» (Berganza:

559).

Berganza emplea su templanza y cultura al conocer sus limites sin proceder
como el asno de la fabula de Esopo. A veces las buenas intenciones resultan en
catastrofes pues «as gracias y donaires de algunos no estan bien en otros»
(Berganza: 559-560). Se advierten ademas otras constantes cervantinas, como
el amor a la libertad y el rechazo a las cadenas de la carcel junto al tema del

hambre y de los estbmagos vacios.

4 ([...] determiné dejar aquel oficio, aunque parecia tan bueno, y escoger otro donde por hacerle
bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado» (Berganza: 557).
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Los dos hijos de su nuevo dueno estudiaban en los jesuitas e iban al colegio con
mucha pompa y circunstancia. Cipion le explica que «es costumbre y condicion de
los mercaderes de Sevilla... mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas,
sino en la de sus hijos... y asi los tratan y autorizan como si fuesen hijos de algin

principe» (Cipion: 561).

Berganza admira la generosidad del mercader con su prole al admitir que se
trata de una «ambicion generosa, la de aquel que pretende mejorar su estado sin
perjuicio de tercero» (Berganza: 561). Esta es la base de la moral de Hipocrates
primum non nocere, sin embargo, Cipion duda de esta posibilidad pues no es
amigo de la ostentacion y afirma: «pocas o ninguna vez se cumple con la

ambicion que no sea con dano a tercero» (Cipion: 562).

Una vez es consciente de la importancia de congraciarse con los dos estudiantes
de la Compania de JesUs, Berganza les lleva hasta el aula «un cartapacio»
(Cipion: 563) que se habian dejado en el patio, al tiempo que aprueba los
métodos de ensenanza de esta orden religiosa. Tanto le gusta el ambiente que
se convierte en estudiante «sin hambre y sin sarna» (Berganza: 564). Poco le
dura esta fase de enriquecimiento intelectual, pues a los estudiantes les divertia
«holgarse conmigo» de manera que los Jesuitas «ordenaron a mis amos que no

me llevasen mas al estudio» (Berganza: 563). «Sin acordarse el senor viejo de la
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merced que me habia hecho...», Berganza vuelve «a la antigua guarda de la

puerta», pasa de colegial a cancerbero (Berganza: 565).

A nadie le gusta la ingratitud y adn menos descender de estatus. Berganza se
lamenta: «si supieses cuan dura cosa es sufrir el pasar de un estado felice a un
desdichado» (Berganza: 565); vuelve a su «racidn perruna y a los huesos... y aln
éstos me dezmaban dos gatos» (Berganza: 565-567), que como no estaban

encadenados tenian libertad total de movimiento.

La pereza es el origen de todos los vicios®, pero el ocio por imposicion propicia la
reflexion filosofica. Cervantes/Berganza usa el proverbio latino para arremeter
contra los latinazos de los «romancistas». Ahora es un perro culto que puede

discernir entre los que aparentan y los que lo saben latin®.

iAh, pero Cipion discrepa! Recordemos que la humildad es la virtud esencial y la
vanidad no conduce mas que a desastres. Los dos canes intercambian opiniones
sobre el latin como lengua materna de los romanos y el latin de los verdaderos
latinistas como lingua franca del mundo académico que no todos los espanoles
tienen por qué conocer. Los dos concluyen que es mejor ser discreto. También

hay latinistas muy altivos «de los cuales hay algunos tan imprudentes que

5 Berganza: «a ociosidad, raiz y madre de todos los vicios» (Berganza: 556).

6 Berganza: «[...] dando a entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas
saben declinar un nombre o conjugar un verbo» (Berganza: 566-567).
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hablando con un zapatero o con un sastre arrojan latines como el agua» (Cipion:
567). Berganza argumenta «que tanto peca el que dice latines delante de quien
los ignora, como el que los dice ignorandolos» (Berganza: 567). Se especula que
Cervantes, habia aprendido o, quiza, perfeccionado el latin en la alta escuela de
Lopez de Hoyos, pero sin obtener grado académico, puesto que, a la edad en que

hubiera podido conseguirlo, quiso ser soldado (Hernando Cuadrado: 161).

La proyeccion del registro conversacional de Cipion y Berganza refleja que el
ideal linglistico cervantino es el habla llana y natural, regida por el buen juicio y
alejada de toda afectacion. Precisamente por estar apartados o encarcelados
grandes autores como Cicerén o el mismo Cervantes pudieron dedicarse a

pensar y escribir.

Hay que distinguir entre la verdadera filosofia como blusqueda de la sabiduria y la
murmuracion o el mero cotilleo sin fundamento. En voz de Cipion, «;Canoniza,
canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la murmuracion!, y dale el nombre que
quisieres, que ella dard a nosotros el de cinicos, que quiere decir perros
murmuradores» (Cipién: 569). Otra vez mas Cervantes juega con el término
«cinico», del griego kOwv kyon: 'perro', que se asimila al modo de vivir tan frugal

de estos animales.
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Uno de los rasgos que diferencia al cinismo de otros movimientos es
precisamente la importancia que da a la ascesis, la practica continda del
ejercicio mental y fisico como camino para alcanzar la autosuficiencia: estado de
animo apropiado para liberarse de imprevistos y endurecerse para permanecer
impasibles ante «adversarios existenciales» externos como el hambre, el frio o la

pobreza (Hard: X).

No creo que Berganza fuera demasiado cinico, no le gusta la frugalidad, ni
tampoco se contenta con una vida perruna. Vuelve a apreciarse cierto fatalismo
determinista cuando se lamenta: «al desdichado las desdichas le buscan y le
hallan aunque se esconda en los Gltimos rincones de la tierra» (Berganza: 568).
Cipion trata de consolarle y como can ilustrado le explica qué es la filosofia

(Cipién: 569).

Cansado de tanta hipocresia, Berganza pontifica sobre una serie de paradojas de
la vida ligadas al cambio social versus el cambio juridico: <hoy se hace una ley, y
manana se rompe, y quiza conviene que asi sea»; «Una cosa es alabar la
disciplina y otra el darse con ella y, en efeto, del dicho al hecho hay un gran

trecho» (Berganza: 570).

Instintivamente le disgusta el modo de actuar de una esclava ladrona que trata

de embaucarle con comida. Este caso de abuso de confianza doméstico
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encoleriza a nuestro amigo que, por primera vez, agrede intencionalmente a un
ser humano con premeditacion y nocturnidad. La criada trata de envenenarle vy,
como nadie le hace caso a pesar de sus ladridos, ya cansado de tanto embuste

Seé va.

Iv. Berganza, corchete (oficial de la justicia) de un alguacil
sevillano: comedia de enredo

Otro dueno y otra decepcion. El que deberia impartir justicia usa como complices
y encubridoras a unas «damas de la vida libre» que sirven de anzuelo para «cazar
extranjeros» (Berganza: 574), que son encarcelados al ser descubiertos en
flagrante delito de amancebamiento. Avisaban al alguacil y a su amigo el
escribano para luego repartirse la fianza o soborno y beneficiarse de los efectos
del delito: «los extranjeros siempre redimian la vejacion con el dinero» (Berganza:

574).

Hay una escena muy graciosa donde la historia se convierte en una comedia de
enredo. «La Colindres... pesco a un breton unto y bisunto» (Berganza: 574). Para
evitar la prision les dijo que tenia «cincuenta escuti d’oro in oro» escondidos en
los calzoncillos. Solo el olfato fino de Berganza es capaz de descubrirlos, porque
dentro de tales «follados» habia un trozo de jamédn que se comid tranquilamente

en la calle (Berganza: 574-575).
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Abandona aquel mundo de alguaciles, escribanos, prostitutas y rufianes
asociados en el robo, y se une a una compania de soldados, en Mairena del
Alcor. Cuando el tamborilero y el «perro sabio» (Berganza: 585), adiestrado en
espectaculares prodigios, llegan a Montilla, la bruja Canizares reconoce en
Berganza al hijo de la Montiela, cuyos dos nifos habian sido transformados en
perros por la bruja la Camacha. Una vez descubierta y humillada la bruja
Canizares, el perro huye y va a parar a un campamento de gitanos, cerca de

Granada.

Por miedo a que en sus trapacerias lo utilicen como «perro sabio» se marcha y
sirve, en las afueras de Granada, a un hortelano morisco. Mal alimentado entre
los de aquella raza, consuela su estdmago con los mendrugos de un poeta y sale
adelante como «entremesista y farsante de figuras mudas» (Berganza: 615),
hasta que, herido en la representacion de un entremés en Valladolid, cansado de
todo, Berganza entra al servicio de Mahudes, en el Hospital de la Resurreccion
(Berganza: 616 y 617). Berganza le comenta a Cipion que oyd decir a unos
estudiantes que pasaban por Alcala de Henares que, de cada 5.000 estudiantes,
2.000 cursaban medicina por lo que se necesitaba mayor cantidad de enfermos

0 moririan de hambre.
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V. Anécdotas y conclusion
Cervantes elabora una fabula en la que a través de dos perros critica la
corrupcion humana. Emplea diferentes géneros narrativos cuyo punto de
permanencia siempre son Cipion y Berganza. Satiriza sin piedad las conductas de
personajes de diferentes estratos sociales. Pone al descubierto con detalle su

falta de valores éticos e incluso juridicos.

Se anticipa al nihilismo de Nietzsche cuando se observa en su relato la ausencia
de convicciones verdaderas y, especialmente, la ausencia de valores éticos en
los seres humanos. Dado que la mentira es el tema principal de esta novela, hay
dos escuelas de pensamiento que analizan con detalle esta cuestion al tiempo
gue contemplan de forma distinta los derechos de los animales. Como jurista y
fildsofo no puedo dejar de mencionarlas y analizar cual seria el resultado del

razonamiento moral en esta novela ejemplar.

Asi, procede examinar las ensenanzas cervantinas con respecto a la blsqueda
de la verdad desde la o6ptica de dos corrientes filoséficas producto de la
ilustracion que todavia siguen vigentes. Me refiero al deontologismo y al
consecuencialismo.

El deontologismo kantiano es totalmente contrario a la mentira, pues iria contra
las dos primeras formulaciones del imperativo categérico. Recordemos que Kant

trata de compatibilizar la autonomia de la voluntad con la idea del deber. Solo el
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ser humano puede ser autonomo porque el resto de los seres vivos carecen de
razon. Al igual que Santo Tomas de Aquino, reconoce que hay que evitar la
innecesaria crueldad contra los animales domésticos. Maltratar a los animales
puede hacernos crueles hacia los humanos. Particularmente en el caso de
animales que tienen dueno, esos malos tratos pueden volverse en contra de su
propietario. Los animales no son agentes morales, pero si merecedores de
respeto, particularmente cuando se utilizan como medio para alcanzar el fin

deseado.

Jeremy Bentham y el resto de los utilitaristas incluyen a todos los animales en el
calculo de la felicidad. Como son seres vivos pueden experimentar placer o dolor.
Las mentiras solo tendrian justificacion moral si sirvieran para maximizar la
utilidad / felicidad general. Kantianos y utilitaristas coinciden en este caso a

pesar de razonar de forma tan distinta.

Nuestro Cervantes kantiano, a través de sus perros, afirma que mentir esta mal:
a) No se puede generalizar ni convertir en una ley universal sin excepciones.
b) Qué pasaria si todos mintiéramos; como dijo Nietzsche, «lo peor no es que
me hayas mentido, sino que, de ahora en adelante, ya no podré creer en
tin.

¢) La confianza es esencial para que las relaciones humanas florezcan.
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d) Al mentir no respetamos la autonomia del otro, es como un insulto a su

racionalidad.

Nuestro Cervantes utilitarista, a través de sus perros, también afirmaria que
mentir estd mal, aunque seria mas flexible y admitiria la falta de verdad para
casos de necesidad. También estaria de acuerdo en que las mentiras minimizan

la felicidad general tal y como lo experimentan Cipion y Berganza.
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La monstruosidad y la confesion
del afecto monstruoso en la
novela Santa

Petre Ene
University of Toronto

Resumen: En la novela Santa, publicada en 1903 por Federico Gamboa, el autor
invita al lector a realizar una incursion en el mundo prohibido del prostibulo. Mediante
este espacio, considerado por la sociedad como indecente, el narrador expone la
realidad del sentimentalismo y las emociones experimentadas por varios individuos
asociados con el mundo de la prostitucion. En el presente trabajo se investiga,
precisamente, como la aparente infelicidad experimentada por los personajes Hipdlito y
Gaditana, figuras juzgadas como ineptas y rechazadas, se convierte en una protesis
literaria. En ella, el uso de la afectividad se construye en tandem con el rechazo de los
demas, apuntando de manera evidente hacia la identificacion de la declaracién amorosa
con la perversion, es decir, como sinénimo de lo bestial, lo feo, e inhumano.

Palabras clave: ceguera, discapacidad, grotesco, homosexualidad, monstruosidad,
prétesis literaria

Abstract: In his novel Santa, published in 1903, Federico Gamboa invites the reader to
make an incursion into the forbidden world of the brothel. In this place, considered
indecent by society, the narrator exposes the reality of sentimentalism and the emotions
experienced by various individuals associated with the world of prostitution. This paper
studies how the apparent unhappiness experienced by Hipdlito and Gaditana, two
characters that are considered incompetent and rejected, becomes a literary prosthesis.
A literary prosthesis in which the use of affectivity is built in tandem with rejection by the
others, clearly pointing towards the identification of the declaration of love with
perversion, that is, as synonymous with the bestial, the ugly and the inhuman.

Keywords: blindness, disability, grotesque, homosexuality, monstrosity, literary
prosthesis
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La novela Santa (1903) de Federico Gamboa tiene como tema principal el mundo
de la prostitucion a principios del siglo XX en la Ciudad de México y expone la
vida, los sentimientos y los problemas con los cuales se enfrentan los miembros
del prostibulo. La narrativa sigue la vida de una joven prostituta, Santa, a través
de la cual se descubre el espacio prohibido del burdel. En un entorno que rompe
con los vinculos comunes de la literatura moralizadora (discapacidad-pecado-
castigo-personaje negativo), el narrador escoge explorar en su narracion el
motivo de lo grotesco, renunciando a la moraleja. En la realidad ficticia de la
novela se dejan ver una multitud de imagenes que alejan al lector de lo esperado
o lo tradicional, donde «the disabled body is perpetually read as a sign for a
degenerated soul or a bankrupt universo» (Garland-Thomson 1997: 112).
Gamboa reemplaza la motivacion de la presencia de una anormalidad como
elemento de una manifestacion causada por un hecho, con la historia realista y
tragica de sus personajes. Sin caer en el ingenuo intento de responder a una
pregunta tan amplia como por qué el uso de la monstruosidad, el presente
trabajo se enfocara en el afecto amoroso y su vinculo con la discapacidad
percibida como grotesca. Por lo tanto, mi analisis se dirige hacia la declaracion
de amor por parte del ser con discapacidad. Asi mismo, me propongo explorar
como la aparente infelicidad experimentada por unos personajes considerados
ineptos y rechazados, se convierte en una protesis literaria en la cual el uso de la

afectividad se construye en tandem con el rechazo de los demas, apuntando de
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manera evidente hacia la identificacion de la declaracion amorosa con la

perversion, es decir, como sinénimo de lo bestial, lo feo y lo inhumano.

Para abordar de manera gradual el analisis textual que permita la comprobacion
de la hipotesis, empezaré explicando metddicamente el concepto de
monstruosidad y los vinculos provenientes del medio sociocultural, dividiendo
mis argumentos en dos partes, cada una de las cuales corresponde a uno de los
personajes examinados. En un primer paso, mi investigacion explorara el
constructo del personaje episédico Gaditana, analizandolo a través de la
monstruosidad que sobresale de su identificacion como mujer de orientacion
lesbiana. Esta parte estara orientada hacia la confesion amorosa, a la cual
nombraré como «salida del armario». Aunque en términos contemporaneos no
identificamos la orientacion homosexual como discapacidad, a principios de siglo
XX, cuando Gamboa escribia esta novela, la percepcion social del lesbianismo se
formaba a través del concepto de anormalidad, lo que yo identifico a nivel
analitico como discapacidad. Por lo tanto, el punto central sera la existencia del
sentimiento de amor y el rechazo de esta misma presencia a causa de la
incapacidad del ser heteronormativista y estandar de expresar empatia con la
realidad del otro. A este nivel es fundamental plantear las posibilidades criticas
de la discapacidad para matizar o trastornar el impulso pecaminoso segun lo que
dicen los demas personajes sobre el trastorno de la prostituta con orientacion

homosexual. En consecuencia, mi interés se enfoca en recuperar la memoria
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colectiva de la exclusion y el silencio social presente a nivel narrativo. Exploraré
una variedad de fuentes tedricas contemporaneas con el objetivo de reconstruir

la confesion sentimental y el proceso de «salida del armario».

La segunda inhabilidad con rasgos grotescos que observaré sera la del ciego
Hipdlito, personaje que también confiesa sus sentimientos hacia Santa. Al
contrario del primer caso investigado, en esta instancia vincularé el valor de
virtud adquirido por la falta de vista, que se contrapone a la imagen grotesca
identificada por los miembros del prostibulo. Por lo tanto, examinaré algunos
rasgos sobresalientes de la obra de Gamboa siguiendo la caracterizacion directa
e indirecta de Hipdlito, empezando por la manera en la que sus rasgos fisicos

grotescos determinan su rechazo, a pesar de su valor como amigo y artista.

Como mencioné anteriormente un primer paso para explorar la cuestion de lo
grotesco es vincular la percepcion y el cuadro general en el cual lo feo, anormal e
inhumano se destaca a nivel sociocultural. Con el propdsito de observar los
personajes de la obra de Gamboa y sus percepciones acerca de la discapacidad,
utilizaré el término de monstruosidad como sinénimo de lo grotesco. La
monstruosidad como caracteristica del ser que se define segln las anomalias
corporales, ya sean visibles a los demas o requieran de un descubrimiento por
parte del otro. O bien puede considerarse que la monstruosidad presta sus

caracteristicas a lo que hoy se define como discapacidad, a pesar de que
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tradicionalmente la discapacidad en comparacion con lo grotesco fue excluida en
gran parte de la produccion cultural (Davis 2009: 190). Acerca de la
discapacidad, Titchkosky explica que a nivel gubernamental el término se refiere
a la persona de condicion anormal (Titchkosky 2009: 3) o que pone en
perspectiva la creencia de que la discapacidad es una mala suerte, una tragedia

(2).

Vinculado con la fuerte conexion entre la estadistica como «aritmética politica» y
lo normal (Davis 2009: 190), el concepto de monstruosidad se destaca como
fruto de la imaginacion (Huet 1993: 13) y subraya la idea de que lo poco comun
es disruptivo a nivel social. En cuanto a la imaginacion como fuente de la
monstruosidad, este proceso psicologico se exterioriza mediante dos valencias.
En un primer lugar, hablamos de la imaginacion como proceso disruptivo que
puede afectar un embarazo de manera «casi magica» tal como explica Huet
(1993). En un segundo lugar, tenemos la imaginacion como un dibujo formado
por la fantasia que influye en la percepcion acerca del concepto de discapacidad
como «a cultural interpretation of physical transformation or configuration of
bodies that structures social relations and institutions» (Garland-Thomson 1997:
6). Por eso, consideramos que el constructo sociocultural de lo grotesco, que
esta determinado por los estandares culturales de belleza, moralidad vy

competencia (Garland-Thomson 1997: 7), determina en la novela de Gamboa el
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rechazo de Santa hacia el amor de Gaditana y llega a influir la percepcion de si

mismo en el caso de Hipdlito.

Antes de ofrecer detalles sobre la confesion de amor por parte de Gaditana, se
necesita entender que, a pesar de existir siempre, la homosexualidad y su
aceptacion social se vio afectada a lo largo de los siglos por el conjunto cultural,
la desinformacion y el silencio social (Awi 2001: 377-398). La historia esta llena
de ejemplos de malinterpretaciones sobre este tipo de afecto; no obstante, el
amor hacia el mismo sexo puede ser interpretado utilizando una de las
referencias mas antiguas hacia el eros homosexual, que proviene de El Banquete
de Aristételes. Incluso la percepcion de este tipo de sentimiento recibe un fuerte
aporte de la mitologia judeo-cristiana sobre la destruccion de Sodoma y Gomorra
(Awi 2001: 377-398). Esta realidad nos hace reconocer la cultura occidental
como una cultura donde la persecucion y la discriminacién son conceptos con
fuertes resonancias que mantienen un centro ideolégico en la preocupacion del
pecado contra-natura, tal como lo reconoce el mismo Hipdlito en el texto. A través
de la voz narrativa, el ciego afirma: «era el vicio antiguo, el vicio ancestral y
teratolégico que de preferencia crece en el prostibulo... era un vicio contra la

naturaleza, el vicio anatematizado e incurable» (Gamboa 2006: 156).

La natura de dicho vicio podria explicar la extension del pasaje que involucra la

confesion sentimental con caracter homo erético. Las pocas paginas que
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Gamboa dedico a este episodio reflejan a nivel textual la marginalizacion y la
aparente falta de importancia. Al leer la novela entera, uno se da cuenta de que
el episodio no afecta al hilo narrativo del cuento en ningln sentido. Sin embargo,
el texto si ofrece una informacién amplia de la percepcion, la naturaleza de este
acontecimiento y su monstruosidad. El personaje en cuestion no tiene un nombre
oficial en la narracion, sino un sobrenombre. Hipdlito y Santa se refieren hacia
ella con el apelativo «Gaditana» (Gamboa 2006: 155). Considerando la falta de
un nombre y hasta de una historia personal, podemos inferir que para los demas
personajes Gaditana es un interlocutor secundario, cuya identidad se define solo
a partir de su seudénimo. Seguln el Diccionario de la Lengua Espanola, el termino
gaditano significa «natural de Cadiz» (RAE y ASALE), lo que asocia al personaje a
una ciudad espanola. Fuentes histéricas y mediaticas paneuropeas y americanas
relatan un vinculo entre esta ciudad y la homosexualidad (Garcia 2017: 15-16),
unos cinco anos antes de la aparicion de la novela de Gamboa. Esta conexion
Cadiz-homosexualidad puede explicar el nombre del personaje con orientacion
homosexual si inferimos que el autor estaba familiarizado con un escandalo

espanol que llegb a tener fama internacional al final de siglo XIX.

Segun Francisco Vazquez Garcia, «el 17 de octubre de 1898 el Gobernador Civil
de Cadiz, Pascual Ribot y Pellicer, fue acusado publicamente, en un periédico
madrileno, de organizar la prostitucion masculina en esa capital, cobrando la

correspondiente contribucion comercial» (Garcia 2017: 2), lo que condujo
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ulteriormente, tras un largo proceso mediatico, a la creacion de un mito. La
expresion «ser de Cadiz» se convirtid en una locucion sindnima de «ser
homosexual con mucha pluma» (Garcia 2017: 22), ofreciendo al concepto de
inmoralidad no solo un nombre propio que pertenecia a un representante del
gobierno espanol, sino también una geografia reconocible (Garcia 2017: 19). Al
elegir nombrar al personaje con un término que denota su pertenencia a la
ciudad andaluza, el narrador infiere el conocimiento de los demas personajes de
la homosexualidad de esta prostituta llamada Gaditana, conocimiento que puede
corresponder a la identidad del impudico que proviene de un espacio extranjero.
Por lo tanto, la presencia de un enlace a nivel simbdlico entre la moralidad y lo
mexicano que se nos da por el espacio en que se despliega el drama promueve
la separacion entre la homosexualidad y la realidad de la vida cotidiana a nivel
intertextual, razén por la cual se observa la percepcion del mexicano con
respecto a la orientacion sexual alternativa. Es curioso que el autor decidiera no
vincular la homosexualidad de Gaditana con el escandalo local mas reciente, que
data del 17 de noviembre de 1901. En esta ocasion la policia de la Ciudad de
México arrestd6 a 41 hombres vestidos de mujer, a los que acusaron
posteriormente de homosexualidad. A causa de este evento mediatizado, la
sociedad mexicana fue incitada a averiguar mas sobre el mundo marginado de
las sexualidades alternativas (lIrwin, McCaughan y Nasser 2003: 1-2). Sin
embargo, el nombre del personaje hace referencia al escandalo andaluz y no a

su correspondiente mexicano, una preferencia que alude a la posible corrupcion
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sexual historica de la sociedad ibérica en contacto con los musulmanes, un
sujeto debatido plenamente en el libro Queer Iberia, editado por Blackmore y

Hatchenson (1999: 1).

En cuanto al mensaje textual, notamos que se describe un sentimiento de
ridiculo y confusion con respeto al personaje Gaditana a través de las palabras
del narrador extradiegético, que afirma: «apasionada igualmente de Santa, por
afecto no de una perversion, sino de una perversidad sexual, luengos anos
cultivaba, ponialo en menos atrenzos que el “desierto”: primero, porque Santa
abominada de la practica maldita y era remotisimo que al fin en ella diera»
(Gamboa 2007: 155). El uso de la palabra «perversion» y la imagen de desierto
ponen en perspectiva la perturbacion del orden natural, que se contrapone a la
imagen preferida del vientre con «el tremendo poder de su sexualidad y de su
papel reproductivo [que] debe ser controlado para conservar el orden social»
(Sanchez Lopez 1998: 117). La inhabilidad de usar el poder sexual para servir al
hombre destaca una ruptura con el orden social de origen biblico que se
presenta en las palabras de San Pablo, que testifica: «el hombre no procede de la
mujer, sino la mujer del hombre; ni tampoco fue creado el hombre a causa de la
mujer, sino la mujer a causa del hombre» (1Cor. 11: 8-9). Juzgando estas
palabras a través de la ensenanza de Aristoteles citada por Huet, que también
afirma que «the cause of monstrosities, for in the end, when the movements (that

came from the male) relapse and the material (that came from the female) does
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not get mastered, what remains (...) is the (merely) ‘animal’» (Huet 1993: 4),
podemos afirmar que el desarrollo del sentimiento homosexual en el caso de la
mujer representa una perversidad en si mismo por no satisfacer las necesidades
de los hombres y por ser una perdicion que se contrapone a la natura (Huet

1993: 4).

La ruptura con el orden natural choca incluso a una persona envuelta en el
mundo de la prostitucion como es el caso de Santa. De aqui se puede concluir
que el rechazo de la existencia del homosexual se debe posiblemente a la
incapacidad del ser heteronormativista y estandar de ser empatico con la
realidad del otro. Por lo tanto, a causa de un constructo restrictivo acerca de la
jerarquizacion tradicional basada en la dicotomia hombre-mujer, la
homosexualidad cae en obscuridad, pareciendo inexistente a los ojos de la
sociedad, tal como pasaba con los discapacitados y los enfermos alejados de las

grandes urbes.

La narracion continUa relatando que «Santa le despepit6 la ocurrencia desde que
ella apuntd», generando una reaccion por parte de la protagonista que dice: «ya
no aguanto a la Gaditana» ¢se habra vuelto loca ... Arrodillada junto a mi camay
besandome todo mi cuerpo con unos besos radiosos que jamas he sentido»
(Gamboa 2006: 155). Alin mas, la confesion del personaje, que revela un estado

emocional lleno de sufrimiento que se asemeja al mal de amores y su patologia
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(Wack 1990: 21), denota un estado que se puede confundir con la ebriedad.
Santa confiesa que «Supuse yo que se habria emborrachado anoche» (Gamboa
2007: 155). La distorsion de la realidad y la vinculacion entre la borrachera y la
confesion de amor en la narrativa revelan el fuerte caracter disruptivo de la
confesion amorosa de Gaditana, que se construye bajo la opresion porfiriana y su

discurso social y de control (Irwin et al. 2003: 175).

Sobre la revelacion sentimental de la lesbiana, Santa ofrece referencias precisas
del momento: «Hasta llord, contandome que se tenia por desgraciadisima, que
sufria por un montdon de cosas, que no creia en los hombres ni podia quererlos...
gue todo le daba asco» (Gamboa 2007: 155). El lujo de detalles y la atencion con
la cual se describe el episodio apoya el argumento de que la salida del armario,
ademas de su caracter grotesco, involucra cierto nivel de tormento interior y por
lo tanto crea una disrupcion en la relacion interpersonal entre los dos personajes;
esta ruptura y su efecto negativo aumentan con la mencion de las lagrimas.
Igualmente, el dramatismo se acentla al saber de los besos de Gaditana que no
se sienten. Aln mas, a causa de su insistencia, la tolerancia de Santa disminuye,
mostrando su disgusto y poco mas tarde hasta declarando su adversidad a
través de la pregunta «;Le pego por sucia o le avisa a Elvira para que la cure?»

(Gamboa 2007: 157).
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Cuestionando la posibilidad de usar fuerza fisica y la integracion de una tercera
persona como intermediaria en la posible curacion de la lesbiana, es decir, la
matrona, se destaca la inhabilidad de Santa para relacionarse con Gaditana. O,
mas bien, se puede sugerir la malinterpretacion de la homosexualidad en la
época, especialmente si comparamos la novela con los diversos estilos
empleados por los periddicos mexicanos, que usaban la homofobia para denigrar
a los politicos (Irwin et al. 2003: 194). AUn mas, dado que el etiquetado de la
homosexualidad como condicion médica considera a la persona en cuestion
como un individuo fuera de la norma, los que interactian con la persona
desarrollan medidas de precaucion separandose a nivel espacial del individuo
posesor de una sexualidad alternativa. Por lo tanto, la salida del armario se
convierte en causa de marginalizacion de lo monstruoso, generando una
reaccion en cadena. Si en una primera instancia el secreto de Gaditana
representa algo sobre lo que no se habla -«;ninguna de las muchachas, ... le han
hablado a usted de eso?» pregunta Hipdlito (Gamboa 2007: 157)-, una vez
revelados los sentimientos, la apropiacion de la realidad de la lesbiana por parte
de la realidad del discapacitado se convierte en similitud. Michel Foucault lo
explica por medio de una trilogia diciendo que el taboo, la no existencia y el
silencio estan asignados por el puritanismo moderno a todo no conformismo
sexual (Foucault 1978: 4-5). Si a los enfermos incurables se los silenciaban
aislandolos en sanatorios, el silenciamiento de la persona con orientacion homo-

erotica los hace experimentar en el campo social una experiencia parecida a un
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monstruo sobre el cual ni se habla ni se percibe como persona real. La
imaginacion entrando en juego de nuevo, solo que esta vez se trata de una
imaginacion que dibuja la mitificacion absurda del homosexual, que lo determina
a esconderse y le sitla en un proceso de salir o no de su armario (Garland-

Thomson 1997: 14).

Sin embargo, en un contexto con tantas restricciones sociales, es interesante
comprender la amistad y la colaboracion laboral que parecen implicarse
inevitablemente en la intimidad de cada trabajadora en el prostibulo. El secreto y
la confidencia estrictamente vinculadas con el silenciamiento son elementos
determinantes del mundo de la prostitucion. Hasta un analisis superficial de la
novela Santa hace evidente que, a pesar de todos estos rasgos que hacen a los
demas trabajadores del prostibulo complices de Gaditana, todos mantienen vivo

el espiritu de chismeria y de juzgamiento.

Si en el caso de las prostitutas se observa una cierta camareria y complicidad
hacia el secreto, la situacidon cambia con Hipdlito. Tal vez esta otra perspectiva en
la narrativa se introduce como consecuencia de su falta de vision, que le
predispone a una actitud diferente, cuestion que abordaré en detalle mas
adelante. Lo que si sabemos del texto proviene del mismo narrador, que apunta
en relacion con Hipodlito: «sabia el significado de los arranques de la Gaditana»

(Gamboa 2007: 156). Consecuentemente, el ciego se convierte, por un lado, en
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un maestro, cuando le explica a Santa que este amor que Gaditana le tiene es
verdadero. Sin embargo, al mismo tiempo que define este tipo de amor como
verdadero, se refiere a él como «contrahecho, deforme, indecente» (Gamboa
2007: 157). Ademas, el personaje admite sus limitaciones en el momento en
que afirma que «Por curiosidad inexplicable y poderosa probamos un manjar que
nos repugna» (Gamboa 2007: 157), y continta diciendo que «lo proprio acontece
con los amores: unos nacen sanotes y derechos... y otros son [0os monstruosos,
como este de la “Gaditana” (Gamboa 2007: 158). Sus palabras hacen una
referencia discreta a los rasgos culturales y religiosos, que se presentan
vinculados con el pecado, la perversion, la vida fuera de la Iglesia y la existencia

al margen de la sociedad.

Considerando las evidencias textuales, no parece coincidencia que el autor
escogiera precisamente el espacio del prostibulo para presentar los sentimientos
de afecto de una prostituta hacia Santa. Lo que sobre sale de este episodio es la
discapacidad espiritual de la prostituta y su rechazo cultural, aumentado por el
rechazo por parte de la Iglesia en un episodio anterior. El prostibulo, con su
clasificacion y su comunidad, se convierte en un espacio de resistencia no solo
para la mujer deshonrada, que se convierte metaféricamente en la santa del
burdel, sino también para la lesbiana que se atreve a confesar su amor. En otras
palabras, la inexistencia de una institucion con caracter pseudo-religioso asegura

el lugar protegido en el cual la fluidez del caracter individual tiene mas libertad
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de expresion que en las calles de la ciudad decente, donde esta controlado por la
moral catélica. Aln asi, a pesar del rechazo en la sociedad publica mexicana, la

homosexualidad cuenta con la tolerancia de las instituciones de mala fama.

A nivel narrativo el uso de la pasividad del prostibulo ante la homosexualidad
denota que la discapacidad, o en nuestro caso la orientacion homosexual, se
utiliza como herramienta auxiliar sobre la que se construyen el poder
representativo y el potencial disruptivo del espacio pervertido. Me refiero aqui a
lo que Michell y Snyder (2003: 49) describen como proétesis narrativa. Si se
interpreta desde esta perspectiva, la tolerancia rescata de manera eficaz la
memoria colectiva acerca del sentimiento homo-erético en la cultura mexicana
de principios de siglo XX, admitiendo su existencia en los espacios indecentes.
Por lo tanto, la confesion sentimental de un amor no correspondido y percibido
como perversion se convierte en un elemento fundamental de representacion en
el mundo ficticio. Es aqui donde la incapacidad del ser heteronormativista y
estandar de ser empatico con la realidad del otro se observa claramente.
Considerando este analisis, es muy probable que Gamboa utilizara este artificio
artistico no para divagar acerca de la homosexualidad, sino para reflejar ciertas
limitaciones de pensamiento por parte de sus personajes, demostrando el
problema que supone la discapacidad para la cultura social y, como resultado, el

rechazo que experimenta el ser humano grotesco que confiesa su amor.
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Otro caso en el cual el autor utiliza la confesion de amor no correspondida de un
ser monstruoso es la del ciego Hipdlito. En primer lugar, encontramos de que el
personaje es un hombre cuya apariencia deforme se recalca de manera
insistente a lo largo del relato. La frase reiterada que lo describe con sus
«horribles ojos blanquizcos, de estatua de bronce sin patina» (Gamboa 2007: 44),
segln Javier Ordiz (2009: 13), funciona a modo de epiteto épico que acompana
en varias ocasiones la aparicion del personaje. No obstante, en su interior,
Hipdlito se revela de manera progresiva como un alma sensible, capaz de sentir
un amor puro y desinteresado por la prostituta. Pero mucho antes de poder
visualizar elementos de su interioridad, tras la descripcion del narrador, nos
enteramos de que «Santa distinguid, sin paraguas ni abrigo que los defendiese
del chubasco a un chiquillo que llevaba de la mano a un hombre» (Gamboa
2007: 44). Una vez formada la imagen que demuestra la falta de independencia
de Hipdlito, el texto sigue con su caracterizacion fisica: «picado de virtudes, la
barba sin afeitar, lazos de bigote gris y poblado» (Gamboa 2007: 45),
inmediatamente después de anotar claramente su deformidad, «Santa vio que el
ciego a quien denominaban Hipo» (Gamboa 2007: 44). En este contexto, la
discapacidad se nombra desde el principio y aparece al mismo tiempo que el
diminutivo, que por su naturaleza emplea un cierto nivel de afecto. Es posible
qgue este artificio literario esté siendo empleado para aclarar la inseparable

relacion entre la discapacidad y el nombre.
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Hay que tomar en cuenta que la narracion destaca un orden en la caracterizacion
del personaje. Mediante los 0jos de Santa, el personaje ciego se destaca primero
a través de sus fisonomias grotescas y solo después se le asocia un nombre. El
orden de percepcion sugiere un posible orden de importancia. Es notable como la
imagen del personaje evoluciona a lo largo de la novela. Lejos de la repulsion que
la imagen de Hipo causa en Santa en los primeros episodios del cuento, en el
tramo final de su historia la joven «o encuentra bello, decididamente» (Gamboa
2007: 354), y lo valora como amigo y Unico apoyo. La salida del burdel es un
episodio en el que ella se da cuenta indubitablemente del valor del ciego. La
narrativa en si refuerza mi argumento de que el ciego, con su serie de
peculiaridades de orden fisiondmicos negativos, estara presentado en términos
amistosos ni mas ni menos que por la protagonista, demostrando que su actitud,
gue tal vez funciona como una declaracion de amor expresada pasivamente,
cambia en Santa la imagen de Hipdlito. Si aceptamos que este cambio esta
determinado por la actitud del ciego, entonces la imaginacion que influye en la
percepcion de la monstruosidad del personaje queda impactada por un conjunto
de buenas experiencias, demostrando lo efimero del constructo de la

discapacidad a nivel literario.

Con respeto a la forma grotesca de Hipdlito, esta informacion esta presentada a
través de una caracterizacion directa por el mismo personaje, que se dirige a

Santa diciéndole: «véame usted a mi, despacio, si es que no lo ha hecho antes, y

© Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University

Reshaping Hispanic Cultures. 2018 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature
Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 050-04/2018SP

ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/0R050-04/2018SP

Instituto Cervantes at FAS - Harvard Univers ity © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

41



()BSERVATORIO

W de la lengua espafiola y las culturas hispanicas en los Estados Unidos

vera que, de puro feo espanto, ... habria salido un primor, o siquiera feo comuny
corriente» (Gamboa 2007: 158). Sin duda, el personaje vive marcado por su
condicion de discapacitado, que lo convierte en un ser repugnante en la
imaginacion de los demas. Mediante su drama personal, el personaje acentia su
afecto hacia la protagonista a través de su exposicion de la condicién grotesca.
Me refiero al afecto generador de esperanza como fendmeno residual que se
escapa de la emocion interiorizada, tal como lo explica Brian Massumi
parafraseado por Jasbir Puar (Puar 2009: 161). La afectividad, que cuenta con
una temporalidad generativa, no esta «embedded in the individuated body, or in a
specific sense of bodily capacity» (Paur 2009: 162), sino que es una capacidad
que puede ser adquirida por cualquier cuerpo indiferentemente de los rasgos
individuales. Si aplicamos esta teoria, entonces no importa si Santa lo acepta o
no, sino que Unicamente el constructo del afecto independientemente de la
respuesta recibida ayuda al personaje. La confesion sentimental como
consecuencia de no encontrar comunicacion y la felicidad imaginada, a mi juicio,
apunta hacia la revelacion de la dignidad del ciego. Esta revelacion ofrece sin
duda una forma de resistencia que proviene de su esperanza intrinseca, lo que
determina a nivel literal el rescate de la experiencia del monstruo como una
necesidad de expresar sus sentimientos. En consecuencia, su discapacidad se
convierte en una base para presentar el valor humano como sujeto principal y

demostrar la habilidad de amar por parte de un ciego.
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Un segundo punto de interés para la investigacion deriva precisamente de la vida
sentimental en desarrollo. A Hipdlito lo domina el amor por Santa, no solo su
amistad hacia a ella. El sera el Gnico hombre del relato que no se aprovecha de
su condicion para satisfacer su machismo, estableciéndose de esta manera un
binarismo entre él y Jarameno, el primer amancebado de Santa. Aln mas, esta
yuxtaposicion de los dos hombres se hace evidente cuando Hipdlito le habla
sobre las inconveniencias de salir del burdel y los problemas relacionados con el
amancebamiento, de tal manera que sus hechos aseguran por un lado
inesperado la amistad. Una amistad que, auxiliada con la buena intencion, el
consejo y el amor, se percibe con un aparente egoismo, a pesar de que Hipo es el
dnico personaje que cumple con sus promesas al final del libro. La fidelidad del
ciego le ennoblece de una manera ausente en la vida de los demas personajes
masculinos. Esta realidad llega a sugerir que Hipdlito, con sus desventajas,
sobresale de forma contradictoria como vencedor, indicando que la ceguera
puede determinar un efecto positivo, producto de la condicién negativa. O, en
otras palabras, lo que se percibe como discapacidad, y por lo tanto se asemeja a
lo grotesco, puede metamorfosearse en un elemento con caracter redentor para
la protagonista (Lazcano 2010: 47). De nuevo, el conjunto cultural basado en la
imaginacion perceptiva forma y deforma la imagen de una persona segln la

subjetividad de la percepcion.
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De acuerdo con Mitchell y Snyder (2003: 47), en cada cultura se puede
encontrar, de una manera o de otra, un trato de la discapacidad que presupone
el descubrimiento de soluciones que acomodan mejor el medio ambiente para el
uso del incapacitado. Esta blsqueda de la solucion de acomodamiento es lo que
genera una relacion ambivalente entre la cultura de un lugar y la historia
personal de los imposibilitados que viven en este espacio y que se convierten en

el objeto primario de la representacion a nivel literal (ibidem).

Tanto la discapacidad fisica como las anomalias cognitivas prometen prestar un
objeto tangible a la textualidad abstracta, funcionando como una protesis
narrativa. Mientras que la discapacidad genera su funcién simbdlica a nivel
textual, la discapacidad como experiencia social o politica se queda sin
manifestacion a nivel literario (Mitchell y Snyder 2003: 48). En la novela Santa, la
incapacidad de ver de Hipo se transforma en un modo de comunicacion
particular que determina la conexion de amistad entre él y Santa. Sin vincularlo a
ninglin cambio social que pudiera mejorar la realidad del marginado a nivel
cultural o politico, se establece un cambio de orden subjetivo, tal como se
demostré anteriormente con la metamorfosis inspirada por la confesion pasiva
del amor que determina la transformacion de la monstruosidad en un elemento

redentor o de apoyo para la protagonista.
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Lo novedoso de la obra de Gamboa en relacion con la marginalizacion deriva del
afecto entre los dos personajes, Santa e Hipdlito, que se exterioriza como
resultado de las discapacidades sociales y fisicas. Por lo tanto, el autor
disfrazado en la voz narrativa insinia la necesidad de un impedimento hacia la
normalidad para poder crear un espacio que propicie a un amor incorrupto.
Refiriéndome al capitulo Theorizing disability, de Rosemarie Garland Thomson,
donde se afirma que «disability studies should become a universalized discourse
in the way Sedgwick imagines gay studies and feminism to be» (Garland Thomson
1997: 22) sugiero que, en la percepcion y la representacion de la desigualdad
sociocultural en las producciones literarias, y vinculando sus inferencias teéricas
acerca de la persona con discapacidad, a la realidad discriminatoria se le
requiere un amplio espacio. En este sentido, el discapacitado que comparte el
aislamiento en la produccion cultural favorece un cambio social, cuando se
muestra de modo favorable. A pesar de que la lucha contra la discriminacién esta
lejos terminar, puede concretarse un primer paso en ese camino como resultado
de la visibilidad en la produccion cultural, tal como se destaca en la obra de
Gamboa. En el presente caso, la representacion de Hipdlito, que se distancia de
la imagen clasica catdlica y fisiondmica, es indicacion de la presencia de un
factor decisivo que rechaza los estereotipos sociales acerca de los ciegos,
realizando lo que se conoce en la teoria de la discapacidad como aesthetic
nervousness, es decir, que el personaje con discapacidad esta incorporado en la

narrativa a través de convenciones que generan tensiones y actitudes sociales
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preexistentes (Quayson 2007: 15). Asi, el atrevimiento de Hipdlito al confesar su
amor, como buen enamorado (Mendizabal 1995: 233), pone en perspectiva la
crisis representativa en el texto como resultado de una confesion que
desestabiliza la expectativa de que el ciego, por no poder ver, no se puede

enamorar o funcionar normalmente en la sociedad.

La historia de Hipdlito, con su altruismo dominado por sus emociones y su amor
a veces eroético y a veces filial hacia Santa, hace que el lector lo perciba de
manera diferente, enfocandose en la humanidad y en lo gentil del discapacitado.
En otras palabras, planteo la idea de que detras de una actitud social
discriminatoria o sin prejuicio se encuentran los retratos ficticios que influyen en
la conciencia colectiva acerca de la humanidad del ciego. Esta actitud constituye
uno de mis argumentos para demostrar la virtud del personaje como rasgo
preestablecido desde el inicio por el autor, que posiblemente intenta utilizar la
discapacidad de manera novedosa, por un lado, como argumento social, y por

otro, como un artificio literario.

Sin duda, basandonos la discusion previa, la historia de Hipélito tiene su
ambivalencia. Por un lado, tenemos un valor simbélico representado por el poder
eficaz que sobresale de su incapacidad de ver, que es el obstaculo y que
determina la monstruosidad del personaje. En otras palabras, en el caso de este

personaje, la incapacidad sinénima asociada a su ceguera, que aparentemente
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es un estorbo grotesco, configura en la narrativa la actitud Unica del personaje
hacia Santa. Por otro lado, tenemos a un personaje que vive con determinacion

su lealtad hacia la prostituta moribunda, sigho de su afecto, al final de la novela.

Otro argumento a favor de que el papel del ciego le asegura el ennoblecimiento
metamorfico proviene de la idea de que la discapacidad se puede percibir como
una descripcion indirecta del ser. Segin Ato Quayson, la incapacidad de ver «was
taken as a sign of presumed sexually questionable behaviour» (Quayson 2007:
9). Si consideramos la discapacidad como un elemento que ofrece una
informacion acerca de la identidad original del personaje, entonces, a pesar de
retener un caracter de pragmatismo y misterio (Mitchell y Snyder 2003: 50), el
pasado del personaje lo predispone a una experiencia con caracter positivo. Huet
explica que «the monstrous child bore witness to the violent desire that moved
the mother at the time of conception or during pregnancy» (1993: 1). En el caso
de Hipdlito, su condicidon congénita retiene el pragmatismo y el secreto de su
pasado. Sin embargo, la ceguera no es realmente una incapacidad causada por
el pasado. En una sociedad convencida del valor de herencia como efecto del
pecado, mentalidad existente en el México catdlico de principios de siglo XX,
fortalece la hipotesis de que la discapacidad ennoblece al personaje
simplemente porque él no tiene la culpa. Como prueba tenemos la tradicion
biblico-folclérica sobre la presencia de una discapacidad que aparece como

resultado de una transgresion que requiere un castigo divino; en la historia de
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Gamboa, el personaje esta condenado al sufrimiento desde el principio. Ademas,
si tomamos en cuenta que su familia, representada por la madre, lo abandona
definitivamente, la posibilidad de que su ceguera sea un castigo correspondiente
a los pecados de los padres se convierte en una situacion sin un sentido redentor
moral o divino. Por lo tanto, la realidad del personaje se acerca a la realidad de
personaje biblico Job, que es la viva imagen del sufrimiento injusto (Gutiérrez
1987: 4). A pesar de su orientacion hacia la lujuria, su acercamiento fervoroso
hacia la protagonista rescata la imagen del ciego de los constructos tradicionales
acerca de los ciegos. Solo Hipdlito sera capaz de ver ese fondo de pureza e
ingenuidad que la joven mantiene en lo profundo de su ser a pesar de su vida

depravada, porque solo él entiende la cuestion del desafortunado.

Partiendo de la teoria de Lacan adaptada por Richard Powers, que sugiere que el
cuerpo funciona como un lenguaje, la presencia de la discapacidad ofrece una
explicacion, en relacion con todo o con nada, de los seres encarnados (Mitchell y
Snyder 2003: 50). Hipdlito, un elemento social cuya importancia fuera del
prostibulo es insignificante, tiene una importancia central en la micro-sociedad
fundada alrededor de la prostitucion. La narrativa lo presenta como un mdusico y,
por lo tanto, se encuentra en el centro de la casa en el salén. Su papel como
entretenedor del prostibulo es esencial. Su musica, junto con el vino y las caricias
amorosas de las prostitutas, forman el triangulo placentero de ese microcosmos.

Su olor, su falta de vista y su aspecto descuidado, que son elementos de su ser
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grotesco, ya no representan un obstaculo social. A causa de su conducta y del
impacto que tiene en Santa, la monstruosidad cambia, ya que la protagonista

llega a enfocarse en los sentimientos y la amistad de Hipdlito.

Por lo tanto, el autor toma lo que la historia y la cultura describen como elemento
pervertido y lo transforma en un cuerpo con su marca textual (Mitchell y Snyder
2003: 54). Considerando las palabras de Stafford, que habla de una posibilidad
singular de existencia saludables, advirtiendo al mismo tiempo acerca de la
existencia de una multitud de maneras Unicas en las que uno puede enfermar
(Mitchell y Snyder 2003: 54), se hace evidente una vez mas a nivel textual que la
legitimidad del ciego en la novela absorbe su savia precisamente de la amistad y
la cercania del personaje con Santa, que conduce el hilo narrativo, ofreciendo a

la historia una particularidad que fomenta el interés del lector en la obra.

Desde el principio, cuando el lector se entera de la discapacidad de Hipdlito, la
falta de vista se contrapone a la belleza de Santa. Varias caracterizaciones del
narrador, tanto directas como indirectas, derivadas de las actitudes y las
conversaciones con los otros personajes de la novela, apuntan en el inicio de la
narracion hacia las cualidades de la protagonista, que se presentan en conexion
con su hermosura. Una vez mas, es claro que el (nico que no tiene acceso a su
rostro es el ciego, que pregunta a su ayudante sobre las caracteristicas fisicas de

Santa, manteniendo la distancia entre su valor incorrupto de discapacitado y la
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belleza pervertida de la protagonista. Los rasgos monstruosos que Hipdlito
presenta con su aspecto descuidado no le impiden desarrollar sentimientos de
amistad hacia la protagonista. Sin embargo, su amor por ella no es
correspondido, tal vez porque en la gran mayoria de los casos la protagonista no
termina con alguien que se parece mas a un mendigo que a un principe, o tal vez
porque Santa no encuentra en Hipdlito a su ideal masculino. En cualquier caso, a
nivel textual no hay episodios marcados por un rechazo claro de Santa debido a
su fealdad ni discapacidad, a pesar de lo cual la confesiébn sentimental no

encuentra correspondencia.

Para resumir, a lo largo de ese analisis hemos tratado de explorar el papel de los
aspectos de la discapacidad examinando la confesion sentimental y su rechazo
en la novela a nivel narrativo. En primera instancia, nos hemos enfocado en el
episodio que sitla a Gaditana en el centro de la accion. Su confesion sentimental
hacia Santa y la reaccion de la protagonista destacan el papel del grotesco
mediante la «salida del armario». Hemos vinculado la presencia y el uso del amor
homo erético que deja correr su velo en el texto, consecuentemente, colgando
una serie de significados a la informacion proveniente del relato ficticio y
vinculandolo con la realidad de la cultura mexicana. En segunda instancia,
hemos explorado como la aparente infelicidad de Hipdlito se emplea no solo
como una proétesis literaria, sino que también se relaciona con el uso de la

afectividad como concepto en relacion con el rechazo de la amada. En
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conclusion, juzgando a través de la contextualizacion anteriormente expuesta,
podemos afirmar que en la novela Santa de Federico Gamboa la discapacidad
sindbnima de la monstruosidad se presenta como una protesis literaria mediante
la cual la afectividad generada por la confesiéon de amor se desarrolla en medio

de la marginalizacion social.
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Clavileno: sub specie aeternitatis

Judit Palencia Gutiérrez
University of California, Riverside

Resumen: En el capitulo XLII de la segunda parte de El Quijote, Sancho, siendo victima
de una broma, imagina volar por los cielos a lomo del caballo Clavileno. A la vuelta, el
escudero explica cOmo esa experiencia ha cambiado su perspectiva para con el gjercicio
de la politica. A través de la intervencion de Sancho, Cervantes desarrolla una teoria
sobre las necesidades epistemolégicas y filoséficas de un buen gobernador, las cuales
seran entendidas a través de una serie de movimientos analégicos con las ideas del
filésofo Baruch Spinoza.

Palabras clave: Cervantes, Quijote, Clavilefio, Spinoza, sub specie aeternitatis.

Abstract: In chapter XLII of the second part of Don Quixote, Sancho, as the victim of a
hoax, imagines flying on Clavilenio’s horseback through the skies. On the way back, the
squire explains how that experience has changed his perspective on the exercise of
politics. Through Sancho’s intervention, Cervantes develops a theory on the
epistemological and philosophical needs of a good ruler, which will be considered
through a series of analogous movements to the ideas of the philosopher Baruch
Spinoza.

Keywords: Cervantes, Don Quixote, Clavileno, Spinoza, sub specie aeternitatis.

Introduccion

En el capitulo XLIl de la segunda parte de El Quijote, llamado «De los consejos
qgue dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la insula, con

otras cosas bien consideradas», Sancho Panza dice lo siguiente:
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Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la
vi tan pequena, se templd en parte en mi la gana que tenia tan grande de ser
gobernador, porque ¢qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué
dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamanos como
avellanas, que a mi parecer no habia mas en toda la tierra? Si vuestra sefnoria
fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese mas de
media legua, la tomaria de mejor gana que la mayor insula del mundo (Cervantes
1998: 708).

Este momento sucede de forma inmediatamente seguida al episodio del
Clavileno, momento en el que don Quijote y Sancho montan en un caballo de
madera que «da la vuelta al mundo». Ambos son objeto de burla de los duques y
su mayordomo quienes, tras conocer Quijote y Sancho la historia del gigante
Malambruno, Antonomasia y Clavijo, los invitan a su castillo. Alli les hacen
montar en Clavileno el Aligero para -segln su plan burlesco- volar a Candaya y
encontrarse con Malambruno; pues, de acuerdo con la Dolorida, «desde aqui al
reino de Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos mas a menos;
pero si se va por el aire y por la linea recta, hay tres mil y docientas [sic.] y veinte
y siete» (Cervantes 1998: 695). Una vez subidos en el caballo que,
supuestamente, fue construido por el sabio Merlin, les tapan los ojos vy
«despegan» hacia Candaya. Tras el «iaje» y las consiguientes risas de los duques
y el mayordomo, Quijote y Sancho hablan del viaje, siendo este ultimo el mas
fantasioso sobre ello; Sancho aviva el fuego de la broma de la que ha sido objeto,

narrando como vio la tierra desde una grandisima distancia, pareciéndole que
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