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Presentacion

El Instituto Cervantes en la Universidad de Harvard tiene entre sus objetivos el de
la promocion de los estudiantes que se adentran en el ambito del espanol, del
hispanismo y de la ciencia que se expresa en espanol, asi como, la difusion de la
lengua y la cultura hispanas en el entorno de la Universidad de Harvard. Estos
fines, ademas, se buscan en complicidad, mas alla de la cooperacién, con los
departamentos de la Universidad de Harvard cuyos profesores y estudiantes se
interesan por el hispanismo y el pensamiento en espanol. Por eso cualquier

ocasion es buena para expresarles nuestro mas sincero agradecimiento.

Los simposios denominados «Reshaping Hispanic Cultures», cuya primera edicion
se celebr6 en 2016, nacieron como un espacio para la presentacion de
propuestas y el intercambio intelectual. Los convocados son estudiantes,
profesores y todos los interesados en dar a conocer sus estudios, materiales e
investigaciones sobre las culturas hispanicas en su sentido mas amplio. La
particularidad esta en que se trata de un foro pensado para la presentacion de
estudios incipientes, de nuevos investigadores, de propuestas en desarrollo. El
simposio se ofrece como banco de pruebas para mostrar y debatir, en sus fases
iniciales, investigaciones relativas al hispanismo, en todas sus dimensiones, y
como foro para nuevos estudiosos. Asi hay que entender el contenido de estas
paginas; sin mayores pretensiones, pero con la satisfaccion de ofrecer un

espacio amplio y abierto de pensamiento.
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Este volumen ofrece el fruto de algunos de los trabajos presentados en el
simposio celebrado en 2017, que, una vez mas, tuvo lugar en Harvard, en las
dependencias del Observatorio de la lengua espanola y las culturas hispanicas
en los Estados Unidos. Los estudios que aqui se ofrecen son variados en sus
temas y metodologias, y sus autores proceden de diferentes universidades.
Ofrecemos, pues, estas paginas como una variada muestra del hispanismo que
se esta practicando en los Estados Unidos -y en otros lugares- y de algunos de

los temas que mas estan interesando a los nuevos investigadores

Alentados por la buena ventura de los primeros simposios «Reshaping Hispanic
Cultures», el Observatorio de la lengua espanola y las culturas hispanicas en los
Estados Unidos se dispone a trabajar en la siguiente ediciébn con entusiasmo

renovado.

Francisco Moreno-Fernandez

Director del Instituto Cervantes en la Universidad de Harvard

Director ejecutivo del Observatorio de la lengua espanola y las culturas hispanicas
en los Estados Unidos
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Presentation

The Cervantes Institute at Harvard University has among its objectives the
advancement of students who enter the fields of Spanish, Hispanic Studies,
scientific research in Spanish; in addition, the Institute aims to support the
dissemination of Hispanic language and culture within Harvard University and to
its affiliates. These aims are sought in collaboration with departments of Harvard
University whose professors and students have expressed a keen interest in
Hispanic studies and thought in Spanish. Therefore we welcome any opportunity

in which to express our sincerest gratitude to them.

The symposia titled "Reshaping Hispanic Cultures” had its first edition in 2016. It
was born as, and continues to be, a space to present proposals and a space for
the intellectual exchange of ideas. Among those invited to participate are
students, professors, and all those interested in sharing their research and work
on Hispanic culture in its broadest sense. The most distinctive feature of the
forum is that it is designed for the presentation of emerging studies, for new
researchers, and for proposals still in development. The symposium is offered as
a test bed to present and debate research, in its initial phases, related to
Hispanic studies in all its dimensions, and as a forum for new scholars. It is within
this mindset that the following publication should be read: unpretentiously, as an

open space for debate, which the Observatorio is proud to offer.
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The following pages showcase a few of the works presented at the symposium
held in 2017. The event took place, once again, at Harvard University at the
Observatory of the Spanish Language and Hispanic Cultures in the United States.
The studies presented here are varied in their subject matters and
methodologies, and their authors originate from different universities. We offer
these pages, then, as a wide-ranging and diverse sample of Hispanic studies
currently being conducted in the United States -and in other parts of the world-

and as a sample of topics that are of growing interest to new researchers.

Encouraged by the great reception of the previous iterations of the symposium,
"Reshaping Hispanic Cultures", the Observatory of the Spanish Language and
Hispanic Cultures in the United States is looking forward to working on the next

edition with renewed enthusiasm.

Francisco Moreno-Fernandez

Director of the Cervantes Institute at Harvard University

Executive Director of the Observatory of the Spanish language and Hispanic
cultures in the United States
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Los vicios de la voluntad en el
Matrimonio enganoso

Mercedes Carreras

Tema: La presencia de los vicios del consentimiento en El casamiento engafioso de
Miguel de Cervantes

Resumen: La presencia de los vicios del consentimiento en el Matrimonio engafioso
de Cervantes puede contemplarse todavia en la sede de contratos de los codigos civiles
del mundo hispano. Lo mismo sucede en el caso de los impedimentos dirimentes de la
Gltima edicion del Codigo de Derecho Candnico. Tras examinar con detalle cada uno de
estos vicios de la voluntad en el contexto de esta novela ejemplar, pondré de manifiesto
con hechos y pruebas como las ensenanzas cervantinas han sobrevivido al paso de los
siglos. En este supuesto, ni dona Estefania de Caicedo ni el alférez Campuzano «pueden
estar cansados de estar casados», porque este matrimonio es un contrato nulo de raiz.
Procederé a cotejar distintos cuerpos legislativos del siglo XX y XXI que, aunque
pertenecen a diferentes paises, todos se rigen por el llamado derecho continental. En
estos casos, pese a la diversidad cultural, hay una voluntad de permanencia juridica
evidente, tanto en el espiritu como en la letra de la ley. El Derecho Candnico muestra
otra dimensiéon complementaria de la anterior, particularmente en lo referente al tema
del fraude, error, dolo o engano. Debemos recordar que Cervantes pertenece a la era
pre-antibiética, cuando la sifilis era una enfermedad venérea incurable y mortal.
También en esta novela hay una sutil imbricacién entre medicina, derecho y literatura.

Palabras clave: derecho y literatura; consentimiento; derecho matrimonial canénico;
derecho de familia; vicios de la voluntad; fraude; error en la persona; sifilis.

1 Este articulo se basa en la comunicacién presentada el dia 20 de mayo del 2017 en el simposio
Reshaping Hispanic Cultures, organizado por el Observatorio del Instituto Cervantes en la
Universidad de Harvard y se beneficia de las valiosas aportaciones de Mary Malcom Gaylord,
Sosland Family Professor of Romance Languages and Literatures at Harvard; Francisco Moreno-
Fernandez, Professor of Hispanic Linguistics and Executive Director of the Instituto Cervantes at
Harvard; y de mi maestro Roberto Gonzalez-Echevarria, Sterling Professor of Hispanic and
Comparative Literatures de Yale University.
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Abstract: The presence of “defects of consent” in the Matrimonio engafoso by
Cervantes can be observed to this day in the civil codes body of law in the Hispanic
world. After careful examination of each of these defects of will in the context of this
Cervantes ‘novela ejemplar’, | will demonstrate with facts and evidence how Cervantes’
lessons have endured over the centuries. In this case, neither Mrs. Estefania de Caicedo,
nor the second Lieutenant Campuzano “pueden estar cansados de estar casados” (or
“can be tired of being married”), because this marriage is a void contract from the start. |
will compare various legislative bodies from the 20th and the 21st centuries, deriving from
different countries, but all subject to continental law. In these cases, despite their
cultural diversity, there is an evident will of juridical permanence, both in the spirit of and
in the letter of the law. Canonic Law shows a complementary dimension, particularly in
that related to fraud, error, malice, and deception. It is important to note that Cervantes
lived in the pre-antibiotic age, when syphilis was an incurable fatal venereal disease.
There is also a subtle overlapping of medicine, law, and literature in this novel.

Keywords: law and literature; consent; the canon law of marriage; family law; defects
of will; fraud; error in personam; syphilis.

I. El matrimonio es un contrato

Un contrato es un acuerdo de voluntades entre dos o0 mas personas, en virtud del
cual se crean, modifican o extinguen relaciones juridicas?. El contrato es un
mecanismo de generacion de derechos y obligaciones para las partes que estan
vinculadas al cumplimiento de su promesa, que se han comprometido a ello

prestando su consentimiento3. Tanto la autonomia privada como la libertad

2 Articulo 1.351 del Cédigo Civil peruano, «El contrato es el acuerdo de dos o mas partes para
crear, regular, modificar o extinguir una relacion juridica patrimonial».

Articulo 1.792 del Cédigo Civil mexicano, «Convenio es el acuerdo de dos o mas personas para
crear, transferir, modificar o extinguir obligaciones».

Articulo 1.793 del Cédigo Civil mexicano «Los convenios que producen o transfieren las
obligaciones y derechos toman el nombre de contratos»

3 Articulo 1.539 del Codigo Civil de Honduras, «Contrato es una convencion en virtud de la cual
una 0 mas personas se obligan para con otra u otras, o reciprocamente, a dar, hacer o no hacer
alguna cosa».
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contractual son dos principios que rigen en las relaciones contractuales, pero

gue no pueden contemplarse al margen del ordenamiento juridico.

El matrimonio es un contrato que se perfecciona mediante la oferta y la
aceptacion de las dos partes contratantes. El articulo 1.255 del Codigo Civil4
espanol resulta paradigmatico en esta materia al estipular que «los contratantes
pueden establecer los pactos, clausulas y condiciones que tengan por
conveniente, siempre que no sean contrarios a las leyes, a la moral, ni al orden
publico». En este sentido, el legislador civil se hace eco del principio kantiano de
la autonomia de la voluntad dentro de la normab.

La fuerza vinculante de los contratos se encuentra sancionada en el articulo
1.091 del Cbdigo, de manera que «las obligaciones que nacen de los contratos
tienen fuerza de ley entre las partes contratantes, y deben cumplirse al tenor de

[0S mismos».

Il. Los elementos del contrato

El legislador ha establecido una serie de requisitos que acreditan la existencia de
un contrato valido. Los llamados ‘elementos esenciales’ del contrato son los que
le dotan de existencia. Si falta alguno de ellos, no hay contrato valido. Asi, el

articulo 1.261 del Cédigo Civil espanol establece «<No hay contrato sino cuando

4 Toda la legislacion consultada es del dominio publico y se encuentra disponible en la red.

5 «Una accion es conforme a derecho (recht) cuando permite, o cuya maxima permite a la libertad
del arbitrio de cada uno coexistir con la libertad de todos seglin una ley universal». Cfr. Kant
(1789). Agradezco la reflexion de Arthur A. Catraio (Brazilian School of Public, Getdlio Vargas
Foundation).
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concurren los requisitos siguientes: 1. Consentimiento de los contratantes. 2.
Objeto cierto que sea materia del contrato. 3. Causa de la obligacion que se

establezcar.

En principio, el consentimiento resulta de la aceptacion de una oferta®. Pero esta
aceptacion puede estar «viciada» como consecuencia de un error. Llamamos
error a la equivocacion o falsa representacion mental de algo. En virtud del
articulo 1.266 del Cédigo Civil espanol, «para que el error invalide el
consentimiento debera recaer sobre la sustancia de la cosa que fuere objeto del
contrato o sobre aquellas condiciones de la misma que principalmente hubiesen
dado motivo a celebrarlo. El error sobre la persona sélo invalidara el contrato
cuando la consideracion a ella hubiese sido la causa principal del mismo». La
jurisprudencia ha perfilado la relevancia del error al anadir que éste debe ser
excusable, de manera que quien lo alega debe haber sido diligente y el error «no

ha de ser imputable a quien lo padece»’.

6 Art. 455 del Codigo Civil de Bolivia, «l. El contrato se forma desde el momento en que el oferente
tiene conocimiento de la aceptacion por la otra parte, salvo pacto diverso u otra disposicion de la
ley. Il. El oferente debe recibir la aceptacion bajo la forma y en el término que hubiese establecido
0 que sean corrientes segun los usos o la naturaleza del negocio».

Articulo 1.144 del Cédigo Civil argentino, «El consentimiento debe manifestarse por ofertas o
propuestas de una de las partes, y aceptarse por la otra».

Articulo 1.214 del Cédigo Civil de Puerto Rico, «El consentimiento se manifiesta por el concurso
de la oferta y de la aceptacién sobre la cosa y la causa que han de constituir el contrato. La
aceptacion hecha por carta no obliga al que hizo la oferta sino desde que llegd a su
conocimiento. El contrato, en tal caso, se presume celebrado en el lugar en que se hizo la oferta».
7 Asi lo establece el legislador argentino al afirmar en el art. 929 del Codigo Civil: «El error de
hecho no perjudica, cuando ha habido razén para errar, pero no podra alegarse cuando la
ignorancia del verdadero estado de las cosas proviene de una negligencia culpable». Segun el art.
1.455 del Codigo Civil de Chile, «El error acerca de la persona con quien se tiene intencion de
contratar no vicia el consentimiento, salvo que la consideracion de esta persona sea la causa
principal del contrato».
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La voluntad, uno de los elementos esenciales del negocio juridico, ha de ser libre
y conscientemente formada. Y la voluntad esta viciada cuando su formacion se
ha visto afectada por factores externos al sujeto, o cuando pese a encontrarse
correctamente formada, se transmite o declara de forma que el resultado final

provoca discrepancia entre la voluntad propiamente dicha y la declaracion.

I1l. Los elementos del contrato

El casamiento enganoso tal vez sea la novela ejemplar menos edificante de
Cervantes. No obstante es la que permite un mayor analisis juridico en lo

referente a los vicios de la voluntad.

Entre todos los negocios juridicos, el matrimonio es el que plantea mayores
exigencias psicologicas para los contrayentes8. Por este motivo, el Codigo de
Derecho Candnico requiere que ambas partes tengan pleno conocimiento de los
compromisos que adquieren; plena libertad para asumirlos y una capacidad de
obrar plena para ejecutarlos. El entendimiento (entender lo que se hace) y la
voluntad (querer hacerlo) son cualidades humanas que deben estar presentes en
todos los contratos. De otro modo, las decisiones de las partes contratantes no

serian ni libres ni responsables.

8 Asi lo admite el Canon §1.095 al establecer que «Son incapaces de contraer matrimonio: §1
quienes carecen de suficiente uso de razon; §2 quienes tienen un grave defecto de discrecion de
juicio acerca de los derechos y deberes esenciales del matrimonio que mutuamente se han de
dar y aceptar; 83 quienes no pueden asumir las obligaciones esenciales del matrimonio por
causas de naturaleza psiquica».
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Casarse es el acto humano que requiere el mayor grado de libertad personal,
porque consiste en entregarse por amor a otra persona. Por eso, los que «se
casan» son los contrayentes; no «los casa» el sacerdote ni el juez ni la autoridad

competente: éstos asisten, en todo caso, como testigos especiales.

La féormula del consentimiento matrimonial que se declaran reciprocamente los
contrayentes en la ceremonia nupcial, «Yo, ... me entrego a ti y prometo serte fiel
en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y asi
amarte y respetarte todos los dias de mi vida», contiene tal compromiso. Para
que sea libre y responsable es esencial que no esté viciado por ninguna de las

causas que contempla el Codigo.

En derecho matrimonial canénico hay una presuncién de validez iuris tantum.
Esto es, se entiende que todo matrimonio es valido, mientras no se demuestre lo
contrario. De manera que, mientras no se pruebe que los contrayentes, en el
momento de casarse, emitieron un consentimiento matrimonial viciado, no se

puede declarar la nulidad del matrimonio eclesiastico.

Para que un matrimonio catélico se declare nulo, se deben alegar una o varias
causas de nulidad, que pueden recaer sélo en uno de los contrayentes o en los
dos. Estos impedimentos deben probarse ante los Tribunales Eclesiasticos
competentes. ¢Y cuadles son esas causas de nulidad? Son las que estan

taxativamente tipificadas en el Cédigo de Derecho Candnico. Basta con que se
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pruebe una sola para que se declare judicialmente la nulidad matrimonial. Al
declararse la nulidad de un matrimonio catélico, se esta diciendo que ese
matrimonio no existié; cosa muy diferente del divorcio en el matrimonio civil, para

cuya disolucion es irrelevante que fuera valido o no.

Aunque el Codigo de Derecho Candnico vigente data del 8 de diciembre del ano

2015, hemos de remontarnos a las doctrinas que lo informan.

IV. El error o dolo en el contrato matrimonial

El dolo o intencién de enganar debe estar presente en el momento de contraer
matrimonio, no antes ni después; puede ser provocado por accion o por omision,
con el fin de conseguir el consentimiento matrimonial del enganado. La cualidad
personal debe ser objetiva y no subjetiva. Debe ser de tal calibre que incida en la
esencia misma del matrimonio, como es el caso de ocultar la esterilidad. Hay que
aclarar que la esterilidad en principio no es causa de nulidad matrimonial. Si
un miembro de la pareja es estéril 0 ambos lo son, ese matrimonio no es nulo,
salvo que uno de ellos, sabiéndose infértil lo ocultase al otro contrayente, que de

haberlo sabido no se hubiera casado.

Se trata como vemos en esta novela de la astucia, artimanas, maquinaciones
insidiosas, mentiras o estrategias que se utilizan contra el otro contrayente para

obtener su consentimiento matrimonial. Ese dolo o engano es acerca de una
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cualidad del que engana y que, por su naturaleza, su ausencia puede perturbar
gravemente el consorcio de vida conyugal (canon §1.098). Por ejemplo, si uno de
los contrayentes sabe que tiene una enfermedad contagiosa e incurable y se lo

oculta al otro.

La maxima nihil volitum quin praecognitum® implica, como decia Santo Tomas,
que «El consentimiento es un acto de la voluntad que presupone un acto del
entendimiento; y cuando falta lo primero necesariamente ha de faltar lo segundo.
Asi pues cuando el error impida el conocimiento, forzosamente ha de faltar el
consentimiento y por tanto el matrimonio; de donde resulta que por derecho
natural el error anula el matrimonio» (Aquinas 2016: ¢.51, art. 1 ad 1). También
le resulta obvio al legislador candénico que no cualquier error anula el
consentimiento. Segln el canon 1097 §1, «El error acerca de la persona hace

invalido el matrimonion.

El canon §1098 contempla los casos en los que el error vicia la voluntad de las
partes: «Quien contrae el matrimonio engahado por dolo, provocado para obtener
su consentimiento, acerca de una cualidad del otro contrayente, que por su
naturaleza puede perturbar gravemente el consorcio de vida conyugal, contrae
invalidamente». Recordemos que el término «dolo» en sede de contratos significa
fraude. De manera que, si el alférez Campuzano hubiera sabido que dona

Estefania Caicedo era sifilitica, nunca se habria casado con ella.

9 No puede quererse lo que no se haya conocido antes.
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V. El libre albedrio: Cervantes y la libertad

Cuando hablamos de la libertad necesaria para contraer matrimonio nos
referimos a la que permite que el contrayente decida por si mismo de manera
que pueda considerarse autor y dueno de sus decisiones. Esta exigencia de
autodeterminacion de la persona para contraer matrimonio reside en que es el
propio ser humano el que se obliga, el que debe responder de su realizacion y del

cumplimiento de los compromisos que adquiere al casarse.

La falta de libertad puede surgir de dos vias:

a) La coaccion externa: el miedo o la intimidacion.

b) La coaccion interna: la falta de libertad interna procede cuando esa falta de
autodeterminacion surge de los condicionamientos internos del propio
contrayente que sin llegar a ser patolégicos son lo suficientemente relevantes
como para que esa persona tome la decision de casarse bajo la influencia de
impulsos que irresistiblemente le inducen a un matrimonio determinado que no
se quiere. Asi lo establece el canon §1.095 cuando se refiere a las modalidades
de la falta de discrecion de juicio por causa de la voluntad e imposibilidad de
realizar un acto valido. El impedimento de simulacion, refleja la discordancia
entre la intencion interna de la voluntad del contrayente y las palabras o signos
expresados externamente. Es un si, pero no, se da un si quiero externo con
palabras, pero existe un no quiero interno con la voluntad. No se puede asumir

una obligacion y al mismo tiempo no querer cumplirla (canon §1.101).
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Se ha dicho que Cervantes tenia verdadera pasion por la libertad y que para él el
libre albedrio consistia en la «libertad de amar» (Castro 1925: 336-337). Como
indica Américo Castro «Hay determinadas realidades tanto fisicas como
morales..., cuya existencia se establece dogmaticamente y que son en Cervantes
verdaderas tesis de combate, entre ellas ninguna de importancia mayor que la

libertad amorosa» (Castro 1925: 119).

Sorprende la ausencia de investigaciones objetivas sobre el sentido religioso de
Cervantes en relacion con el de otros autores europeos de la época y la adopcion
en cambio de una actitud paternalista «cuya mision» (Castro 1925: 11) «es
mantener el statu quo cervantino» y alejarlo de cualquier tipo de «insospechada
profundidad». Al suprimir la blisqueda de cuestiones polémicas y la simplificacion
excesiva del mensaje cervantino, «la consigna parece ser aqui no ha pasado

nada» (Castro 1925: 11).

Nada mas lejos de la realidad cervantina, en la que precisamente hay una
abundancia de sucesos. La defensa que hace Cervantes de la verdad en esta
novela plantea la cuestion de su sensibilidad ante la presencia del error y del
engano. Entre la buena y la mala fe tan importantes tanto para la moral como

para el derecho.

El ius connubii o derecho a contraer matrimonio es un derecho subjetivo

fundamental, cuyo ejercicio esta determinado porla misma naturaleza del
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matrimonio. No es un derecho de libertad ilimitada o un derecho absoluto de
eleccion, ni tampoco es un derecho independiente de la verdad sobre el
matrimonio y la familia. Es cierto que todas las personas fisicas tienen derecho a
casarse y a elegir libremente con quien casarse. Pero, obviamente, hay unas
limitaciones o0 prohibiciones a ese derecho a casarse que impiden hacerlo
cuando se presentan ciertas circunstancias. Estos impedimentos no son
arbitrarios sino que se contemplan de forma exhaustiva en nuestros Cédigos

civiles y en el Codigo de derecho candnico.

VI. El engano como estrategia para contraer matrimonio

En sede de obligaciones y contratos, el jurista francés Antoine Loysel no duda en
afirmar «On dit communément qu’en mariage il trompe qui peut; ce qui procéde
de ce que nos maitres nous apprennent que dolus dans causam contractui
matrimonii, non reddit illum ipso jure nullum». Como si la maxima en el
matrimonio engana el que puede fuera una practica consuetudinaria en la que la

excepcion superase a la regla (Loysel 1607: §105).

Lo mismo parece afirmar don Quijote al decir: «Teneos, senores, teneos, que no
es razén toméis venganza de los agravios que el amor nos hace, y advertid que el
amor y la guerra son una misma cosa, y asi como en la guerra es cosa licita y
acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, asi en las

contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes vy
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maranas que se hacen para conseguir el fin que se desea» (Cervantes 1605: Il,

cap. XXI, 713)10,

El espiritu critico de Cervantes le lleva a explorar e interpretar en esta novela las
miserias de la condicion humana. El dualismo entre la verdad y la mentira, entre
el bien y el mal, entre las intenciones y los resultados. Dentro del pesimismo
antropolégico que le rodea no considera ningin tipo de circunstancia
modificativa de la responsabilidad de los protagonistas. Junto al delito hay un
castigo perpetuo que se manifiesta como una enfermedad de transmision sexual,

incurable y mortal.

Recordemos que D.? Estefania se encontraba en una situacion desesperada.
Hasta el momento habia sido una meretriz de alto standing, pero la edad no
perdona a quienes ejercen la profesion mas antigua del mundo. De manera que
a sus treinta anos tenia los dias contados (Cervantes 1613: 525)11. Le quedaban
dos alternativas: o engatusar a alguien para que se casara con ella, o descender
todavia mas de escalafon y ejercer de alcahueta (Saez 2014: 41-57). Por eso no
duda en afirmar: «y no se le tendra a mal a ella ni a otra mujer alguna, que

procure buscar marido honrado, aunque sea por medio de cualquier embuste»

10 Cervantes no sélo se hace eco de una realidad, sino que es precursor de la teoria de juegos,
pues al fin y al cabo se trata de desarrollar una buena estrategia para conquistar al ser
amado/deseado.

11 «Yo quedé abrasado por las manos de nieve que habia visto... Hallé una casa muy bien
aderezada y una mujer hasta de treinta anos a quien conoci por las manos... Pasé luengos y
amorosos coloquios; blasoné..., ofreci e hice todas las demostraciones que me parecié ser
necesarias...» (Cervantes 1613: 525).
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(Cervantes 1613: 530). Es un caso tipico de la estrategia napolednica atribuida a

Maquiavelo donde el fin justifica los medios.

Al principio D.? Estefania no duda en reconocer que no es un ejemplo de pureza
ni de virtud1?2 y que esta disponible para que Campuzano pueda mitigar su
concupiscencia «tratando mis amores como soldado que esta en visperas de
mudar...» (Cervantes 1613: 525). Pero, como veremos, todo tiene su coste de
oportunidad. Es facil extrapolar, como diria Milton Friedman, there is not such a
thing like a free lunch o, en este caso, love. Estefania se disfraza de dama y
ocupa una vivienda lujosamente amueblada que tampoco le pertenece. Tenemos
aqui un presunto caso de suplantacion de personalidad/identidad (se hace pasar
por la duena de la casa D.? Clementa Bueso) y de allanamiento de morada pues
aunque su «amiga» le ha permitido que vigilara su casa no que se quedase a vivir
en ella «ocupando su lecho y mas con ocupacion de hombre» (Cfr. Cervantes

1613: 529).

Este tipo de engano es relevante a efectos candnicos, pues la existencia de un
hogar es esencial para la vida matrimonial y su inexistencia perturba gravemente
la naturaleza de la vida conyugal (Rodriguez Mansilla 2012; Cabrera 1972: 49-

58).

12 «...simplicidad seria si yo quisiese venderme a vuesa merced por santa. Pecadora he sido y alin
ahora lo soy; pero no de manera que los vecinos me murmuren, ni los apartados me noten»
(Cervantes 1613: 525).
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Canon §1098: «Quien contrae el matrimonio enganado por dolo, provocado para
obtener su consentimiento, acerca de una cualidad del otro contrayente, que por
su naturaleza puede perturbar gravemente el consorcio de vida conyugal, contrae

invalidamenten».

Sabemos que Campuzano era alférez!3, un oficial de rango menor «de escaso
prestigio y al alcance entonces casi de cualquiera» (Marquez 2005: 273). Acaba
de regresar a la corte y después de haber combatido en muchos frentes también
esperaba su recompensa. Nuestro oficial tampoco nadaba en la abundancia;
pese a su vestimenta, da el perfil del llamado «soldado-pretendiente». Al igual
gue nuestra protagonista, o bien ascendia en la jerarquia militar, o descendia al
submundo de los maleantes, rufianes o mendigos para acabar sus dias en la
carcel o en un hospital. Tan sélo le queda su arrogancia y buena planta. «Estaba
yo entonces bizarrisimo, con aquella gran cadena...el sombrero con plumas y
cintillo, el vestido de colores a fuer de soldado, y tan gallardo a los ojos de mi
locura que me daba a entender que las podia matar en el aire» (Cervantes 1613:

524).

Parece que Campuzano se disponia a volver a Flandes y que estaba en Madrid
con su amigo el capitan Pedro de Herrera en espera de alguna merced o

concesion.

13 Diccionario de Autoridades, 3 vols., Madrid, Gredos, 1969 (disponible en la red) «Oficial que
lleva la bandera en la infanteria, y el estandarte en la caballeria»...» ha de estar subordinado» al
capitan, «y no moverse sin orden y mandato suyo».
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VIl. Los impedimentos dirimentes para contraer

matrimonio

Canon §1073: «El impedimento dirimente inhabilita a la persona para contraer

matrimonio validamenten.

Canon §1093: «El impedimento de publica honestidad surge del matrimonio
invalido después de instaurada la vida en comdn o del concubinato notorio o
publico; y dirime el matrimonio en el primer grado de linea recta entre el varén y

las consanguineas de la mujer y viceversa.

Después de la celebracion de la boda, el criado del alférez llevé en un baul todas
sus pertenencias y asi se mudé de la posada a la casa de su mujer. La felicidad
conyugal sélo le duro seis dias donde «gocé del pan de la boda..., pisé ricas
alfombras, ahajé sabanas de Holanda, alumbréme con candeleros de plata;
almorzaba en la cama, levantabame a las once, comia a las doce y a las dos
sesteaba en el estrado...» (Cervantes 1613: 527).

A partir del séptimo dia fue cuando empezaron los imprevistos, las falsas
apariencias, las identidades inestables y los comportamientos ambiguos (Lauer
2016: 225). A primera hora de la mahana regresaron de su viaje a Plasencia los
legitimos propietarios D.? Clementa Bueso y el senor don Lope Meléndez de

Almendarez, acompanados con otros dos criados y Hortigosa la duena.
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D.? Estefania no se rinde y sigue con su delito continuado de estafa al insistir en
que todo era una broma de mal gusto: «alli me dijo que aquella su amiga queria
enganar a aquel Lope que venia con ella, con quien pretendia casarse. Y que la
burla era darle a entender que aquella casa y cuanto estaba en ella era todo

suyo...» (Cervantes 1613: 529)14,

Esa fue la excusa para un cambio de domicilio que «sélos ocho dias podia durar
el embuste, los cuales estariamos en casa de otra amiga suya [...] hizo a mi
criado que se cargase el badl [...] Par6 D? Estefania en casa de una amiga...
Llevonos a un aposento estrecho en el cual habia dos camas tan juntas que
parecia una, a causa que no habia espacio... alli estuvimos seis dias, y en todos

ellos no se paso hora que no tuviésemos pendencia...» (Cervantes 1613: 530).

Volvemos de nuevo al derecho de la Iglesia. Hay altercados permanentes entre
los conyuges a causa de las estrecheces y las incomodidades propias de convivir
en semejante lugar. Mientras el esposo, que todavia no habia descubierto la
burla, seguia esperando volver a la que creia que iba a ser su residencia
habitual. Esta situacion «perturba por su naturaleza gravemente la vida conyugal»
y por lo tanto se trata de un caso de dolo que vicia el consentimiento matrimonial

(Cfr. Canon §1098).

14 Sobre las especulaciones sobre el engano vid. Casalduero 1943: 201.
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VIIl. La oferta y la aceptacion en El casamiento enganoso

Todo contrato se perfecciona mediante la oferta y la aceptacion. En nuestro caso
el alférez Campuzano ofrece su persona y patrimonio, que él fraudulentamente
valoraba en «mas de dos mil ducados» (Cervantes 1613: 527). Por eso no se
queda especialmente apenado cuando, al enterarse que es conocedor del
engano, su mujer huye robandole el ball: «<Ninguna pena me dio esa falta... pero
como no es oro todo lo que reluce, las cadenas, cintillos, joyas y brincos con solo
ser de alquimia se contentaron, pero estaban tan bien hechas, que sélo el toque
o el fuego podia descubrir su malicia» (Cervantes 1613: 532). En este supuesto,
a efectos de los vicios de la voluntad, no hay comparacion entre las presuntas
joyas de Campuzano frente al inexistente hogar tan necesario para la paz de vida

conyugal.

D.? Estefania reconoce que no heredd nada de sus padre pero también miente al
afirmar que el menaje de su casa, que no es suya, vale «dos mil y quinientos
escudosr..., Yy que precisamente ese es el incentivo que aporta, pues «Con esta
hacienda busco marido a quien entregarme y a quien tener obediencia, a quien
juntamente con la enmienda de mi vida le entregaré una increible solicitud de
regalarle y servirle...» (Cervantes 1613: 525-526). Lo Unico cierto de esta frase es
gue busca marido, pero no con propésito de enmienda sino con la intencion de

enganar y seguir reincidiendo en su condicion de barragana.
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Lo que es mas: D.2 Estefania oculta de mala fe que tiene sifilis. Recordemos que
estamos en la era pre-antibidtica y que esta enfermedad venérea era muy
contagiosa y mortall5, La sifilis consta de tres fases. La etapa primaria se
caracteriza por la aparicion de una Ulcera indolora o chancro en el sitio de
inoculacion de la bacteria treponema pallidum; poco después de la inoculacion la
sifilis se vuelve una infeccion sistémica con etapas secundaria y terciaria

caracteristicas.

Los sintomas de la sifilis secundaria empiezan de 4 a 8 semanas después de la
sifilis primaria. Estos sintomas pueden incluir: una erupcion cutanea,
generalmente en las palmas de las manos y plantas de los pies; llceras llamadas
parches mucosos; parches humedos y verrugosos (denominados condilomas
sifiliticos); fiebre, malestar general, inapetencia, dolores en los musculos y en las
articulaciones, inflamacion de los ganglios linfaticos, pérdida de la vision y

alopecials.

15 Carmen Pena Garcia (2014: 187): «La jurisprudencia ha ido reconociendo como tales, entre
otras, las siguientes cualidades: la esterilidad, un falso embarazo o el embarazo proveniente de
relaciones sexuales con un tercero, el estado civil, la drogadiccion, la aficiobn exagerada al juego o
a la bebida, el pasado delictivo o la prostitucién habitual, el padecimiento de alguna enfermedad
incurable o contagiosa, o de alglin trastorno mental... en general todas aquellas cualidades
morales de los conyuges tomadas en su completa significacion, especialmente en cuanto hacen
relacion al desarrollo dela convivencia conyugal»; en relacion con Parejo (2002).

16 Tal como lo describe Cervantes, el alférez Campuzano presenta la sintomatologia caracteristica
de la sifilis en estado secundario «...mudé el pelo dentro de pocos dias; porque comenzaron a
peledrseme las cejas y las pestanas, y poco a poco me dejaron los cabello, y antes de edad me
hice calvo, dandome una enfermedad que llaman lupicia... Halleme verdaderamente hecho
pelén, porque ni tenia barbas que peinar, ni dineros que gastar...» (Cervantes 1613: 534).
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Los sintomas de la sifilis terciaria dependen de los érganos que hayan sido
afectados; incluyen cardiopatias, neurosifilis o trastornos del sistema nervioso

central y tumores en la piel, los huesos o el higado (Vilata 2008).

Podemos dar por sentado que Cervantes conocia el hospital de la Resurreccion
de Valladolid donde acaba internado Campuzano, porque en realidad vivia muy

cerca de esta institucion.

IX. La forma del contrato matrimoniall?

Casarse es asumir mutuamente un futuro imprevisible al lado de esa persona
elegida que también lo acepta. No es de extranar que tanto el derecho civil como
el candnico exijan que las nupcias se celebren con ciertos requisitos de

solemnidad.

Entre los impedimentos que surgen de causas juridicas o incompatibilidades
juridicas destaca el «impedimento de vinculo o ligamen o matrimonio anterior
pre-existente (canon §1085)». Se trata de los casos de bigamia y consiste en la
imposibilidad para contraer un nuevo matrimonio mientras permanece el vinculo
de un matrimonio anterior, aunque no haya sido consumado. Es un impedimento

de derecho natural, al ser consecuencia de las propiedades esenciales del

17 Se trata de la celebracion del matrimonio eclesiastico segin la forma tridentina: con la
informacion de solteros y la publicacion de las amonestaciones. EI Decimonono Concilio
Ecuménico se inaugurd en Trento el 13 de diciembre de 1545 y se clausuré alli el 4 de diciembre
de 1563.
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matrimonio, especialmente de la unidad; este impedimento no puede

dispensarse.

En este matrimonio también hay defecto de forma, pues aunque «los dos
hiciéramos informacion de solteros, y en los tres dias... se hicieron las
amonestaciones y al cuarto dia nos desposamos» (Cervantes 1613: 527). Hay un
fraude adicional en la persona de uno de los testigos de la novia «hallandose
presente en el desposorio dos amigos mios y un mancebo que ella dijo ser primo
suyo» (Cervantes 1613: 527). El tal mancebo no era el primo, sino el amante de
Estefania. Es cierto que eran solteros, pero ella estaba amancebada sin que el
novio lo supieral8: «digo que supe que se habia llevado a dona Estefania el primo
que dije que se hall6 a nuestros desposorios, el cual de luengos tiempos atras

era su amigo a todo ruedo» (Cervantes 1613: 533).

X. La causa del contrato matrimonial

Cabe argumentar que la existencia y validez del contrato no puede depender
exclusivamente de razones de caracter subjetivo que, por principio, son

intrascendentes para el derecho.

Los motivos, entendidos como las intenciones concretas de los contratantes, no

forman parte del acuerdo contractual. La causa frente al motivo se explica de

18 Canon §1093: «El impedimento de publica honestidad surge del matrimonio invalido después
de instaurada la vida en comun o del concubinato notorio o publico...».
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este modo: la causa es la justificacion que la economia del contrato da y de la
creacion de una obligacion. Siempre es la misma para un mismo tipo de
contrato. Asi, para los contratos onerosos se entiende por causa para cada parte

contratante la prestacion o promesa de una cosa o servicio por la otra parte.

El marco normativo de nuestros codigos exige que este elemento indeterminado
se adecue al sentir de la colectividad. Por ejemplo, el articulo 1.275 del Codigo
Civil espanol establece que «los contratos sin causa, o con causa ilicita, no
producen efecto alguno. Es ilicita la causa cuando se opone a las leyes o a la
moral». De manera que, cuando un contrato presenta aspectos desviados del

sentir comun, acaba siendo declarado nulo.

Tanto el derecho candnico (canones §1057, §1095 a §1104), como el derecho
civil espanol (articulos 45 y 73), dan plena relevancia a la validez del
consentimiento matrimonial como causa del matrimonio. Pero el cbdigo
de derecho de la Iglesia detalla con mas precision y extension las causas de
nulidad del matrimonio canénico. Ademas, s6lo permite el matrimonio entre los
contrayentes que se entregan y aceptan mutuamente en alianza irrevocable
porque las propiedades esenciales del matrimonio catélico son la unidad y la
indisolubilidad, esto es, que ella y él han de ser fieles el uno al otro y su

matrimonio durarad mientras vivan.
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Recordemos que Cervantes no es un producto de la llustracion. Se rige por la
legislacion tridentina y la Nueva Recopilacion de las Leyes de Espana, donde el
derecho no estaba codificado racionalmente por materias®. No obstante, resulta
sorprendente que esta novela ejemplar no forme parte de la casuistica de la
asignatura optativa que ahora llamamos derecho eclesiastico del estado. Ya en
tercer o cuarto ano de licenciatura, cualquier estudiante con la instruccion
adecuada podria analizar la inexistencia del contrato matrimonial en este caso
tan paradigmatico. Reclamo la necesidad de resucitar a Cervantes en nuestras
facultades de Derecho. Es sorprendente que no hayamos valorado el fondo del
mensaje cervantino tanto como se ha hecho con su forma. Gran parte de la
literatura que he consultado cuestiona unas veces si esta novela es
independiente o no del Coloquio de los Perros. Otras veces se centra en los
juegos de palabras sobre los nombres de los personajes para poner de
manifiesto el ingenio del autor. Sin embargo, me pregunto por qué no se le ha
dado un sentido mas interdisciplinar y humanistico a uno de los mayores

escritores de la literatura espanola.

Las novelas ejemplares podrian tener mayor divulgacion como instrumento

pedagodgico en muchas disciplinas, al tiempo que incrementarian la cultura

19 La Nueva Recopilacion, promulgada el 14 de marzo de 1567, contenia la legislacion
procedente de leyes de Ordenamientos de Cortes -entre otros, el Ordenamiento de Alcala de
1348 y las Leyes de Toro de 1505-, las Pragmaticas Reales y los Autos Acordados hasta el
momento de su redaccion, y también parte del Espéculo, del Fuero Juzgo, del Fuero Real y de las
Leyes del Estilo, en un valioso intento de reunir toda la legislacion aplicable. Estaba compuesta
de nueve libros, divididos a su vez en 'titulos'y 'leyes'.
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literaria de nuestros alumnos. El Casamiento Enganoso, como su nombre indica,
contiene ab inicio toda una serie de vicios de la voluntad, defectos de forma y
fondo, acciones delictivas con intencionalidad y culpabilidad e impedimentos
impedientes que resultan en un final tragicomico. Concluyo, pues,
definitivamente: EI Casamiento Enganoso es un contrato sin causa tanto en el

ambito civil como en el canénico.
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Divided Government in Post-
Dictatorship Argentina: Measuring
Ideology Between 1983-2015

Arthur A. Catraio*

Tema: Divided Government in Latin America

Resumen: En este estudio proponemos un marco metodolégico para el examen de
gobiernos divididos en sistemas politicos multipartidistas. Desarrollamos una escala de
ideologia para partidos politicos en América Latina basada en correlaciones
econométricas halladas en la literatura, aplicamos la escala ideoldgica propuesta a
todos los partidos politicos que han ocupado al menos un escano en una de las camaras
del poder legislativo o que han tenido un papel prominente en la coalicion presidencial, y
comparamos las series temporales Ideologia de la coalicion presidencial e ldeologia
media del Legislativo en el contexto posterior a la dictadura argentina (1983-2015). Esta
investigacion busca subrayar importantes aspectos de las estrategias de pesos vy
contrapesos entre los gobiernos de coalicibn en América Latina y establece un marco
metodolégico que puede ser replicado para el analisis de otras democracias con
sistemas multipartidistas.

Palabras clave: gobiernos divididos; crisis institucional; Argentina posdictatorial;
democracias latinoamericanas; sistemas multipartidistas; impeachment; dimision
presidencial.

Abstract: In this study we propose a methodological framework for the examination of
divided governments in multi-party political systems. We develop a scale of ideology for
political parties in Latin America based on econometric correlations found in literature,
apply the proposed scale of ideology for all political parties that have occupied at least
one seat in one of the chambers of legislative power, or have occupied a prominent role
in the presidential coalition, and compare the time series Presidential Coalition Ideology
and the Legislative Average Ideology in the context of post-dictatorship Argentina (1983-
2015). This research seeks to highlight important aspects of checks and balances
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strategies among coalition governments in Latin America, and establishes a
methodological framework that can be further replicated to the analysis of other multi-
party systems democracies.

Keywords: Divided Government; Institutional Crisis; Post-dictatorship Argentina; Latin
American Democracies; Multi-Party Systems; Impeachment; Presidential Resignation

Introduction

The concept of ‘divided government’ has been widely introduced into
contemporary research of political management in both the U.S. political (full)
presidential system and among European parliamentary or semi-presidential
countries. Being a concept that was originated from the genealogy of the U.S.
political system, it empirically indicates at least a tendency of full presidential
systems to result in periods of divided governments. In effect, the national history
of the U.S. has presented its political system as a favorable habitat for the
proliferation of divided governments during its recent history, a reality that has
been extensively compared to some European countries’ governments during the

20th century (Elgie 2001).

In the Americas, political revolutions that led countries to national independent
States mostly during the 19t century, have at a later stage culminated in the
adoption of full presidential regimes. Such was the case of Argentina (1816),
Bolivia (1825), Brazil (1822), Chile (1810), Colombia (1810), Costa Rica (1821),
Ecuador (1822), El Salvador (1821), Guatemala (1821), Honduras (1821),

Mexico (1810), and Uruguay (1825), to name just a few. Given the very pervasive
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and widespread influence of the American presidential regime for the
consolidation and adoption of full presidential systems in Latin American
countries, it seems very puzzling that the concept of ‘divided government’ has
been very disregarded among academic political analyses focused in Latin

American cases.

Robert Elgie finds that divided government in the U.S. is «commonly understood
as the situation where no single party controls both the executive and legislative
branches of government simultaneously, or, alternatively, where the president’s
party fails to control a majority in at least one house of the legislature» (2001
14). We know, for instance, that this simple arithmetic conceptualization of
divided governments would but provide us some trivial insights for the analysis of
Latin American political systems in multiparty systems of government. For this
reason, we will use a coalitional approach to this concept, which can be
formulated as: a situation where the presidential coalition fails to align with the
legislative branches of power due to a high level of ideological dissymmetry. In
the current analysis, we will thus propose a methodological framework for the
examination of divided governments in multiparty systems based on the
evaluation of ideological differences between the presidential coalition and

legislatures.

To develop the proposed methodology, we will rely on the Argentinean political

scenario of coalition governments for the period of 1983-2015. The case
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selection of Argentina was driven by the Polity IV Scale project evaluation
(summarized in Marshall & Cole 2014: 23), which presents it as a case of full
democracy in the distribution of governance regimes in the global system and as
an exceptional country in the Latin American region that presented little or no
levels of State fragility and Warfare in the global system (together with Chile and
Uruguay, see Id. 2014: 14). The initial plan for this research was expected to
cover also the cases of Chile and Uruguay, but for pragmatic reasons—namely the
difficulty on accessing Argentina’s political and electoral data—we have narrowed

our present scope.

Given that Argentina’s recent history presents a strong military dictatorship
period, which consequently suspended the complete fulfillment of its presidential
regime, we will solely focus on its new democratic experience started at the fall of
the military regime, that is on 1983. Data on electoral results (legislative &
presidential) and political coalitions has been based mainly in two sources: on the
Political Database of the Americas (Georgetown University and the Organization
of American States), and on Nohlen et al. (2005). Sufficient data for analysis
were found for the years of 1983, 1985, 1987, 1989, 1990-1998, 1999, 2001,

2002, 2003, 2007, 2009, and 2011.

The examination of presidential coalition and legislative ideological differences, in
post-1983 Argentina, will be deployed on the following axes:

I Theoretical and Methodological Framework;
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Il. Graphic Recognition of Parties’ Ideology;
M. Comparison of Presidential Coalition Ideology vs. Legislative Average

Ideology.

l. Theoretical and Methodological Framework

The first question that shall be addressed in order to consistently examine the
differences between political parties’ ideology is: how to measure political

ideology? In this section, we will propose an ideological scale created for this end.

The abovementioned question is taken from Eduardo Leoni’s econometric
suggestions on how to measure ideologies in Latin America (2011). According to
Leoni, some indicators can summarize, in a very high correlational manner, the
average ideology of a given political party in such a way that they are able to
predict political behavior in legislative or executive tenures. In this sense, we have
adapted his theoretical framework to the analysis of five main intraparty
preferences that can be used to map average political ideologies. Those
preferences are: 1) Income distribution, 2) Fiscal Policies, 3) Abortion, 4)

Minimum wage, and 5) Approach to neighboring countries.

To evaluate each of these five indicators we propose an ordinal Scale of Ideology
for Political Parties that synthesizes the approach of political parties to all of
these indicators. The functioning of this scale is based on an arithmetic
attribution of three possible values that characterizes the view of a given party
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over each of the indicators. Values are ranged as 1, 0.5, and O totalizing a
possible maximum of 5 points and a possible minimum of O points. In this scale,
5 means extreme left and O means extreme right. 2.5 thus represent centrist
parties, and the range of values that goes between 3.5-1.5 constitutes a space
for left-centrist parties and right-centrist parties. Right-wing parties are those

placed <1.5 and Left-wing parties those placed >3.5.

Figure 1. Scale of Ideology for Political Parties. Source: developed by the author.

Left Right

The process of value attribution, however, depends on a primary
conceptualization of each indicator. Here we explain how they have been framed:

1) Income distribution - Does the party support policies of Income distribution?
Possible answers: Yes, strongly (1,0); Yes (0,5); No (0,0).

2) Fiscal Policies - Does the party support taxes policies for the strengthening of
Public initiatives? Possible answers: Yes, strongly (1,0); Yes (0,5); No (0,0).

3) Abortion - Does the party support abortion decriminalization for unwanted
pregnancies? Possible answers: Yes (1,0); Somewhat (in cases of rape e.g.) /

Does not express its views openly (i.e. status quo support) (0,5); No (0,0).
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4) Minimum wage - Does the party support policies of Minimum wage growth?
Possible answers: Yes, strongly (1,0); Yes (0,5); No (0,0).

5) Approach to neighboring countries - Does the party support policies of regional
integration? Possible answers: Yes, strongly (1,0); Yes (not as a priority) (0,5); No

(prioritizes global economic actors) (0,0).

An example of how the values were tabulated can be taken out from Table 1,

which illustrates each value attributed to Fuerza Republicana.

Table 1. Fuerza Republicana’s ldeology Measurement?.

FR (Fuerza Republicana) = D

Ideological Position 1.0 | 0.5 0

Income Distribution X 0
Fiscal Policy X 0
Abortion X 0.5
Minimum Wage X 0.5
Approach to Neighboring Countries X 0
Average ldeology 1.0

As it is clear from above, more progressive policies tend to receive the maximum
possible value (1.0) while more conservative policies tend to receive the
minimum possible value (0.0). To answer those questions, we have examined the
35 main political parties that have hold at least one seat in the Argentinean

National Chamber of Deputies or in the Senate, and according to the declaration

1 Note: columns present from the left to the right: Indicator, 1.0, 0.5, O, Result.
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of principles of each one of them we have deduced their ideological position

regarding each one of the five questions.

Some degree of interpretation was adopted to fully answer this survey, for some
political parties do not state a clear positioning regarding such policies. In most of
the cases a ‘statu quo’ positioning (0,5) was inferred for missing data cases. In
the particular case of abortion, party statements that supported ‘strong family
traditions’ or the ‘high value of life above all other principles’ were interpreted as
a No (0,0). The open texture of language compels us to make approximate
interpretations as those referred, but we believe that the political hermeneutic
employed is capable of satisfying an average ideological measure requirement for

each party.

Il. Graphic Recognition of Parties’ Ideology

The graphic recognition of Argentinean parties’ ideology is presented below (cf.
Figure 2). Parties were placed in the Scale of Political Ideology model presented
before, composed of six main x-values (0; 1; 2; 2.5; 3; 4; 5) that are almost fully
capable of covering all political parties’ average ideologies. An exception is made
for the coalitional political front ALIANZA (Alianza Trabajo, Justicia y Educacion),
which congregates five different parties, namely Union Civica Radical, Politica
Abierta para la Integridad Social (PAIS), Partido Socialista Popular, Partido

Socialista Democratico, and Partido Democrata Cristiano. Since they present
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different ideologies, an average of their aggregated ideology was calculated,

resulting in a value of 3.2 on the scale (V).

Figure 2. Graphic Recognition of Parties’ Ideology. Source: developed by the author.2
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The base of the calculus has taken into account always each particular party,
unless when the electoral result from the Political Database of the Americas was
presented as a coalition of parties with a common agreement of principles, as is

the case of Frente lzquierda Unida for example—which congregates both Partido

2 Key: A - Alianza Acciéon por la Republica; B - Unidad Bonaerense / PAUFE; C - Demécrata; D -
Fuerza Republicana; E - Propuesta Republicana; F - Pacto Autonomia Liberal / Democrata
Progresista; G - Unién del Centro Democratico; H - Coalicion Civica para la Afirmacién de una
Republica lgualitaria; | - Partido Renovador de Salta; J - Partido Nuevo (PANU); K - Justicialista de
San Luis; L - PAIS; M - Demécrata Cristiano; N - Partido Justicialista (Peronistas); O - Movimiento
Popular Neuquino; P - Aliados K; Q - Frente Unidn Justicia y Libertad; R - Federalismo y Liberacion;
S - Justicialistas para el dialogo de Los Argentinos; T - Partido Produccién y Trabajo; U - Partido
Socialista Democratico; V - ALIANZA (Alianza Trabajo, Justicia y Educacion); X - ALIANZA-DP
(Al.Trab.Just.Educ.-Demécrata Progresista); W - Partido Humanista; Y - Peronismo Federal; Z - MPU
(Movimiento Popular Unido); AA - Partido Socialista; AB - Coalicion Civica; AC - Unién Civica
Radical; AD - Partido Socialista Popular; AE - Partido Polo Social; AF - Frente lzquierda Unida; AG -
Partido de los Trabajadores Socialistas; AH - Autodeterminacion y Libertad; Al - Partido Liberal de
Corrientes.
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Comunista and Partido de los Trabajadores Socialistas. Since Frente Izquierda
Unida has its own regulatory principles, ideological values were attributed to it

without considering each of the parties that integrates the coalition.

It is relevant to highlight that most of Argentinean political parties remained in the
interval of x-values between 2.5 and 3.5, characterizing a centrist-democratic
majority of party institutions. This is especially important when considering
coalition managerial strategies between leftist parties and right parties, for a
small difference in the scale of ideology might represent high costs of political
negotiation. Considering the classification of those 35 parties, we can then
evaluate the dissymmetry between presidential coalitions and the average

ideology of the legislative branches of power.

Ill. Comparison of Presidential Coalition Ideology vs. Legislative
Average ldeology

For the comparison of the average presidential coalition ideology vs. the average
legislative ideology, we have first considered disaggregated values for the
Chamber of Deputies and the Senate (figures 3 and 4), and further aggregated
them in a single average of legislative ideology. Moreover, the calculus of
Presidential Coalition Ideology was based on the average ideology values derived
from the Scale of Ideology for Political Parties aggregating ideological averages of
both the presidential party and its coalitional allies, while the calculus of average

legislative ideology for the Chamber of Deputies and the Senate was made based
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on the number of seats held by each party over the total number of seats for each

chamber over time.

In Figure 3 it is presented the ideological tendencies of both presidential coalition
and the Chamber of Deputies. It is very remarkable that as a general rule the
average ideology of both groups maintains a sustainable distance over time,
especially prior 1998 and after 2001. During the period of 1999-2001 the
presidency was assumed by Fernando de La Rua, a member of the Union Civica

Radical.

Figure 3. Comparison of Presidential Coalition & Legislative Branch Ideology.
Presidential Coalition & Chamber of Deputies. Source: developed by the author.3

o 0.238
1999 Diff 1.163
% 488.6%

& ~ ®Presidential Coalition

Chamber of Deputies

Average ldeology

3 Note on the right-side table: & corresponds to the overall ideological difference for the period of
1983-2011; 1999 Diff corresponds to the ideological difference in 1999; % corresponds to the
percentage increase of ideological difference in 1999 compared to & baseline.
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It is worth noting that the neoliberal measures of the 90’s, implemented by Carlos
Menem’s presidential coalition, were more conservative than policies
implemented by previous coalitions established by Union Civica Radical. In
addition, it is relevant to note that after Menem’s government the average
ideology of the Chamber of Deputies adopted a more conservative pattern,
something that reappears in the comparison of Presidential Coalition and the
Senate ldeology (Figure 4), as well as in the comparison of Presidential Coalition
and Both Chambers Ideology (Figure 5).

Figure 4. Comparison of Presidential Coalition & Legislative Branch Ideology.
Presidential Coalition & The Senate. Source: developed by the author.

a 03
1999 Diff 0.75
% 250%

Average Ideology
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Figure 5. Comparison of Presidential Coalition & Legislative Branch Ideology.
Presidential Coalition & Both Chambers. Source: developed by the author.
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Despite presenting a more nuanced difference on ideological patterns during the
period 1990-2001, the comparisons with the Senate average ideology and the
average of Both Legislative Chambers ideology confirm a similar pattern of the
comparison between the Presidential Coalition ldeology vs. Chamber of Deputies

Ideology.

In electoral terms, the period of 1990-2000 represented a substantial growth in
political fragmentation inside the Legislative chambers, signaling a rupture with
the past bipartisanship dispute between Unién Civica Radical and the Peronists.
Prior to 1990 (1983-1989) the dominant party in the Chamber of Deputies was
Union Civica Radical, presenting also a strong presence in the Senate. However,

despite losing the relative majority of seats to the Peronists in the Senate, its
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presence is so strong and the difference of ideological averages is so small that
we cannot consistently speak on divided government in this case. Even with the
victory of Menem in 1989 the relation between the presidential coalition and the
legislative chambers did not turn out to be a case of divided government,
especially due to a simultaneous decrease on the number of seats held by Union

Civica Radical both in the Chamber of Deputies and in the Senate.

From 1999 to 2001, De La Ruaa’s presidential coalition consolidated a more
leftist agenda than the previous government of Justicialistas. In this period, the
average ideological difference between the legislature and the presidential
coalition reaches its peak, strengthening a political fragmentation that would lead
both to low levels of governability and consequently to a typical political crisis of
divided government. The average ideological difference turned out to be so high
in the 2000’s that governing with such a presidential coalition would be
impossible, explaining at least partially why De La Rda was forced to resign during

the Argentinean crisis of the beginning of this century.

To distance itself from Menem’s government, De La Rda’s coalition declared to
disagree with international pressure under the neoliberal Washington Consensus
and kept simultaneously implementing light fiscal policies in terms of budget
control, and high levels of public expenditure. It is trivial to think on Argentina’s
government as incapable of political discipline, and in its crises as a symptom of

a lack of capabilities from the part of its politicians. However, the shift resulted
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from De La RuUa’s government with its predecessor under the Washington
Consensus, and with the return of policies dependent on public debt by its
administration, seems to illustrate a conflictive game of power between the

presidential coalition and the legislative powers.

Therefore, it might be the case that Argentina’s political scenario was an open
space in which we can clearly recognize the different political forces acting in
terms of coalitional governments. In that sense, the only period where a true
divided government seems to emerge is during De La RUa’s tenure at the late
90’s. But even then, when the difference between the average ideology of the
presidential coalition and the average legislative ideology hits its pinnacle,
leading to De La Rua’s forced resignation, a political change occurs and the
Justicialistas get back in power under Rodriguez Saa administration. Graphically,
the presidential coalition and the Legislative power never presented again a large
difference in ideological values such as the one from De La Rda’s tenure. This
suggests that Justicialistas have very early learned the lesson of governing
coalitions in the post-dictatorship democratic period—at least since Menem'’s first
tenure—and this could explain their uncommon success of being able to remain

in power again until 2015.

Alternative Explanations
It seems plausible to infer that De La Rua’s resignation was solely a result of the

variation of ideological differences between the presidential coalition and the

© Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University

Reshaping Hispanic Cultures. 2017 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literatura e hispanismo
Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 039-03/2018SP

ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/0R039-03/2018SP

Instituto Cervantes at FAS - Harvard U niversity © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

47



legislative branch. However, to deny the relevance of Argentina’s economic crisis
during the period of 1999-2002 to understand the legislative success (Calvo
2017) on forcing De La Rua’s resignation would be precipitated. In effect, how
can we refute the hypothesis that the 2001 presidential crisis in Argentina was
not simply an economic crisis? In Figure 6, we present evidences that, although a
profound economic crisis reached Argentina during the incumbency of De La Raa,

this was not an unprecedented phenomenon.

Figure 6. De La Rua’s resignation: An economic problem? Source: developed by the
author.4

0,800

GDP Variation
Ideological Variation

0,700
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During the governments of both Alfonsin (1983-1989) and Menem (1989-1999),

critical economic crisis reached Argentina. Nevertheless, despite the losses of

4 Note: on the left inferior side table, & corresponds to the overall ideological difference for the period
of 1983-2011; 1999 Diff corresponds to the ideological difference in 1999; % corresponds to the
percentage increase of ideological difference in 1999 compared to & baseline.
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each party’s candidacy in the subsequent elections, none of them have been
forced to abandon their presidential mandate. Menem'’s government was even
capable to endure the 1995 economic crisis. In this context, economic crisis
alone cannot be considered a sufficient condition to explain the loss of De La

Ruda’s presidential mandate.

Thereby, when the time series of the mean ideological difference variation is
plotted with the national GDP time series variation, it is possible to notice that the
forced resignation of De La Rda occurs during an extraordinary period that
combines both high levels of ideological difference, and a significant decrease of
Argentina’s GDP (parallel vertical dashed lines in Figure 4). In this sense, the
2001 forced resignation process should be understood as the result of a political-
economic crisis, rather than solely an institutional crisis (divided government) or
an economic crisis. Furthermore, we may recognize divided government and
economic crisis as two insufficient but necessary parts of a condition which is
itself unnecessary but sufficient (INUS causes). In other words, we do not intend
to reduce all potential presidential crisis (resignation/impeachment processes) to
these two causes, but we expect that whenever divided government and
economic crisis appear together in Latin America they will lead to presidential

destitutions.
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Figure 7. Presidential Resignation/Impeachment: A Political-Economic CrisisS.
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Conclusion

The results of this analysis are limited by current available data. A better in-depth
examination would require primary sources of information and could be enriched
by surveying politicians in exercise. Another limitation of the results come from
the fact that the ideological values were attributed non-temporarily, that is: it
supposes that a same party maintained its political principles from its inception
ad infinitum. A systematic analysis of intra-party political discipline according to
the principles declared by each of them could better nuance the actual attribution

of values.

The current study was based on the Argentinean case, but it developed a

methodology that can be further replicated to analyze other cases of divided

5 Note: P1 and P2 as insufficient but necessary parts of a condition which is itself unnecessary
but sufficient (INUS) to presidential destitution.
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government, presidential crisis, and parliamentary ideologies in the Latin
American context. Finally, despite its limitations, it unveiled some relevant
patterns and explanations for Argentina’s coalitional politics that can be further

confirmed or rejected depending on new studies to come.
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Goyescas: los majos enamorados.
Las pinceladas de Goya en
Granados

José Maria Curbelo y Ariadna Martin

Tema: La relaciéon de la pintura de Goya en la obra musical Goyescas: los majos
enamorados de Granados.

Resumen: La suite pianistica Goyescas: los majos enamorados es la composicion
musical mas importante del compositor espainol Enrique Granados, tal y como podemos
observar en sus anotaciones: «He tenido la dicha por fin de encontrar algo grande: Las
Goyescas: los majos enamorados, llevan ya mucho andado»?. Este ciclo de seis piezas
publicadas en dos volimenes (1912-14) esta inspirado en la época y arte del pintor
Francisco de Goya y el éxito de la obra pianistica Goyescas: los majos enamorados, llevé
a Granados a ajustarla para escena y reflejar de manera mas clara y directa cada uno de
los aspectos tratados en los cuadros de Goya: una historia tematica, unos personajes,
un decorado, un ambiente y unas determinadas vestimentas. Por tanto, la obra musical
Goyescas es un complejo trabajo artistico del compositor catalan que interrelaciona las
artes visuales, la poesia y la musica, todo con un fondo espanol. Este articulo explora y
analiza los distintos aspectos de la obra Goyescas influenciados por la pintura de Goya.

Palabras clave: Goyescas; Granados; Goya; misica y pintura.

Abstract: The piano suite Goyescas: los majos enamorados is Enrique Granados’ most
important musical composition, as can be observed in his notes: “I had the joy, at last, to
find something great: Las Goyescas: los majos enamorados, are well-trodden.” This six-
pieces series published in two volumes (1912-1914) was inspired by the time period and
the art of the painter Francisco de Goya. The success of his piano composition Goyescas:
los majos enamorados, pushed Granados to work to adjust the suite for the stage, to
more clearly and directly reflect each aspect covered in Goya’s paintings: the story, the
subject, the characters, the set, the atmosphere, and the clothing. Therefore, Goyescas
is a complex artistic endeavor in which the Catalan composer interrelates visual arts,

1 Citado por Fernandez Cid (1957).
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poetry, and music, all with a Spanish background. This article explores and analyzes the
various aspects of Goyescas influenced by Goya’s painting.

Tema: Goyescas; Granados; Goya; music and paintings.

Introduccion

Enrique Granados (1867-1916) fue un musico polifacético que se dedico a la
docencia, la composicion y la interpretacion pianistica. Centrandonos en su
actividad compositiva, Granados es uno de los compositores espanoles mas
importantes de los siglos XIX y XX. Su catalogo de obras musicales comprende
una amplia variedad de géneros, tales como la cancion, la Opera, el teatro,
musica de camara y musica sinfonica. Pero la caracteristica que diferencia a
Granados de muchos compositores espanoles de su época es su interés por la
cultura de finales del siglo XVIIl en Madrid, y especialmente por las pinturas de

Francisco de Goya (1746-1828).

La suite Goyescas: los majos enamorados (1912-14) dividida en dos voliumenes,
consta de seis piezas: Los requiebros, Coloquio en la reja, El fandango de candil,
Quejas o la maja y el ruisenor, EIl amor y la muerte, Epilogo o serenata del
espectro. Este ciclo de obras pianisticas esta inspirado en la sociedad madrilena
del siglo XVIII que el pintor Francisco de Goya (1746-1828) vivi0 y retratd en sus
cuadros. La fama de dicha pieza musical llevd a Granados a crear una épera

homoénima donde refleja de manera mas clara y directa cada uno de los aspectos
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tratados en los cuadros de Francisco de Goya: una historia tematica, unos
personajes, un decorado, un ambiente y unas determinadas vestimentas.
Goyescas es, por tanto, un complejo trabajo artistico del compositor catalan que
interrelaciona las artes visuales, la poesia y la musica, todo bajo un marcado
contexto espanol. En estas piezas musicales Granados se deja seducir por los
personajes, paisajes y ambientes que Goya refleja en sus cuadros. <En mis

Goyescas he concentrado toda mi personalidad...»2.

I. El interés de Enrique Granados por la pintura de Goya

Todos los autores y estudiosos de la obra de Granados no dudan en afirmar que
la atraccion del compositor catalan por Goya tuvo una fecha muy marcada: 1898
en Madrid. En ese ano, Granados y su amigo el periodista y escritor Fernando
Periguet (1873-1940), coincidiendo con su estancia en Madrid por motivo del
estreno de su primera 6pera Maria del Carmen, visitaron una exposicion de Goya
celebrada en el Museo del Prado con motivo del 150 aniversario de su
nacimiento. El mudsico catalan tras visitar la exposicion y observar con atencion
las pinturas, se enamoré y obsesiond con el arte de Goya, la sociedad madrilena
del siglo XVIIl y los personajes que se reflejaban en los cuadros, especialmente
los majos y majas y que encontramos en los Cartones para tapices, Caprichos,
Tauromaquia, Album de dibujos y Retratos. Enrique Granados puede ver a través

de estas obras del pintor aragonés, el ambiente, la época y la vida en Madrid del

2 Carta de Granados a su amigo, el compositor y pianista, Joaquim Malats en 1910. Citado por
Clark (2006: 124).
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siglo XVIll; y es entonces cuando el compositor, cautivado por los cartones y
pinturas de Goya, decide reflejar y expresar esta admiracion mediante la

composicion, los dibujos y sus testimonios escritos.

Obras compositivas: Como podemos observar en la Figura 1, Granados
escribié un considerable nimero de obras vocales, escénicas y pianisticas
inspiradas en las pinturas de Goya. Este grupo de obras llamadas Goyescas,
alcanzd su punto culminante en la suite pianistica Goyescas: los majos
enamorados. La popularidad de la suite pianistica supone que a menudo se

entienda como Goyescas Unicamente esta pieza.

Figura 1. Enriqgue Granados: Obras inspiradas en las pinturas de Goya. Elaboracion
propia.

E.GRANADOS: OBRAS INSPIRADAS
EN LAS PINTURAS DE GOYA

SUITE PIANISTICA GOYESCAS-LOS

) S
MAJOS ENAMORADOS OFERA GOYESCAS
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Dibujos propios: el compositor catalan realiz6 nueve esbozos de majas y
majos a lapiz y tinta, coloreados a pastel, en un cuaderno de notas titulado
Apuntes para mis obras3. Todos ellos, basados en la tematica principalmente
goyesca, reflejan imagenes protagonizados por majas y majos en diferentes
situaciones, coincidiendo los titulos de alguno de ellos con determinadas obras
de la suite para piano, como por ejemplo Coloquio en la reja. En la Figura 2
podemos observar las similitudes entre los personajes de los majos y majas de

Goya y Granados, especialmente sus ropajes y actitudes.

Figura 2. Los Majos. Granados vs. Goya. Elaboracion propia.

LOS MAJOS. GRANADOS vs GOYA

LAS MAJAS EN EL BALCON Los MAJOS

3 Apuntes para mis obras actualmente se conserva en el Pierpont Morgan Library de Nueva York.
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Testimonios: Existen numerosos graficos donde el propio compositor muestra

su admiracion por Goya y sus personajes, destacando:

En mis Goyescas he concentrado toda mi personalidad. Me enamoré de la
psicologia de Goya y de su paleta; por lo tanto de su Maja, senora; de su Majo,
aristocratico; de él y de la Duquesa de Alba, de sus disputas, de sus amores, de
sus requiebros. Aquel blanco-rosa de sus mejillas, contrastando con las blondas y
terciopelo negro con alamares... aquellos cuerpos de cinturas cimbreantes, manos
de nacar y jazmin, posadas sobre azabaches, me han trastornado... (Carta de
Granados a su amigo, el compositor y pianista, Joaquim Malats en 1910, en Clark
2006).

He tenido la dicha por fin de encontrar algo grande: Las Goyescas; Los majos

enamorados, llevan ya mucho andado... (Fernandez-Cid 1957).

1. La influencia de Goya en Granados
A Granados le fascinaba especialmente la poesia, la pintura, la arquitectura y en
su musica se reflejan caracteristicas y emociones que él sentia con las obras de
distintos poetas, pintores, arquitectos o escultores. De Boladeres (1948:30)
afirma que éstas producian en él movimientos del alma que se reflejaban con
gran exactitud en la musica y que se ven plasmadas en su obra cumbre
Goyescas: los majos enamorados. Por tanto, Granados se dejo seducir por una
serie de caracteristicas que refleja Goya en sus cuadros y en ellas, como el

mismo Granados indicd, concentra toda su personalidad como compositor y
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pianista. Pero, ¢qué aspectos de la pintura de Goya atrajeron a Granados y le

llevaron a componer varias obras inspiradas en el arte de Goya?

En primer lugar hay que tener en cuenta que cuando hablamos de Goya nos
referimos también a una época: Madrid en el siglo XVIIl. En ella la sociedad
estaba impregnada de los sentimientos de amor y pasion, sin importar la clase
social. De hecho, era comuln ver a toreros con duquesas, principes cerca de
cantantes de tonadillas, burgueses en fiestas del pueblo... Granados se sintio
atraido por una serie de caracteristicas de los cuadros de Goya y que se reflejan
en sus Goyescas, como el mundo de los majos y majas, el paisaje donde se
desarrolla la historia, el ambiente Iudico, las actitudes elegantes de los
personajes, asi como sus pensamientos y miradas, la tematica del amor, el
coqueteo y los celos, la luminosidad y el colorido de los cuadros y las filigranas de

los vestidos.

Por otro lado, la pintura de Goya que inspiré a Granados para la composicion de

Goyescas: los majos enamorados la podemos catalogar de la siguiente manera:

e Cartones para tapices (1775-1792). En ellas aparece la tematica del
costumbrismo festivo y ludico de la vida madrilena de los majos y majas
vestidos a la usanza espanola. Ademas en dichos cartones apreciamos la
escena campestre que inspira a Granados para el escenario del comienzo

de la 6pera.
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Dibujos. Goya realiz6 siete aloumes de dibujos, pero solamente en los dos
primeros encontramos numerosas obras sobre majas. Mena Marqués
(2008) indica que en el Album A o de Sanlicar y en el Album B o de
Madrid el pintor usa muchas escenas del mundo femenino, con majas de
paseo, a veces acompanadas de celestinas, y otras en que los caballeros,
0 majos, las galantean. Sin embargo podemos observar dos tipos de
majas en dichos albumes: en el primero de ellos, realizado en Sanllcar
durante la supuesta estancia de Goya en el palacio de la Duquesa de
Alba, podemos observar que la maja esta tratada, en muchas ocasiones,
con vestidos mas elegantes como revelan los lazos y bordados. El aloum B
muestra en cambio actitudes del caracter bohemio de la maja y el majo
que tanto sedujo a Granados por su alto recuerdo romantico de Madrid en
el siglo XVIIl. La maja es aqui mas descarada y astuta, perteneciente a la
clase baja trabajadora.

Caprichos. Es la primera de cuatro grandes series de grabados que realizd
Goya junto con Los desastres de la guerra, La tauromaquia y Los
disparates. Se trata de una serie de 80 grabados en los que libremente el
pintor aragonés expresa sus ideas sobre la realidad del mundo que le
rodea e intenta comunicar de manera visual los problemas sociales que
tenian lugar en aquel momento. Son, ante todo, una satira concebida
como medio para combatir los vicios de los hombres y los absurdos de la
conducta humana. La tematica de los caprichos incluye la religion, la

brujeria, la politica, la sociedad y sus vicios...
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* |atauromaquia. Serie de 33 grabados que Goya comienza en 1815y que
trata sobre temas taurinos. En dichos grabados se retrata a diestros
famosos de la época.

* Retratos. El pintor aragonés fue muy apreciado en su tiempo como
retratista de la corte, siendo esta faceta pictorica la que ocupa gran parte
de su produccion. La Xlll Duquesa de Alba fue una de sus principales

clientes entre los numerosos nobles de la época.

Ill. La suite pianistica Goyescas: los majos
enamorados

Goyescas: los majos enamorados es una obra de gran belleza y alto poder
comunicativo. Su dificultad técnica e interpretativa exige personalidad y madurez.
Esta obra, dividida en dos volumenes, consta de seis piezas: Los requiebros,
Coloquio en la reja, El fandango de candil, Quejas o la maja y el ruisenor, El amor
y la muerte y Epilogo. Aunque no todas las piezas exigen la misma agilidad
técnica y capacidad expresiva y estética, la mayoria de ellas requiere unos
habitos técnico-interpretativos previos que sélo pueden ser solventadas por

pianistas de nivel avanzado.

Como el mismo Granados (1913) indicé en una de sus conferencias sobre la

interpretacion de las obras musicales en general:

Estas estan en paralelo con la vida del artista: si éste ha vivido la sociedad y el

medio ambiente que son causa de las producciones musicales, si conoce los
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sentimientos humanos, la expresion fluira intuitivamente sin que tal vez se dé
cuenta el mismo artista; pero si éste no los conoce no es probable que sin
preparacion lleve a cabo con éxito una tarea tan dificil (Conferencia impartida por
Granados el 27 de noviembre de 1913; en Riva 2001).

Por tanto, conocer los aspectos tematicos de la pintura de Goya, la sociedad de
los majos y majas, la historia de la 6pera y las caracteristicas de los personajes
se considera de vital importancia para poder comprender e interpretar

correctamente Goyescas: los majos enamorados y disfrutar de su aprendizaje.

IV. La 6pera Goyescas

Creacion de la opera

Debido al éxito que supuso la suite para piano Goyescas, Granados decide llevar
la obra pianistica a escena, mediante la creacion de la épera y que tendria su
primera representacion en la Opera de Paris. Granados, para ello, le encarga el
libreto al escritor Fernando Periquet (1873-1940), autor al que Granados

también recurrio para el texto de su obra Tonadillas.

Sin embargo, la primera Guerra Mundial impide el estreno de la épera en Paris,

ante lo cual Schelling propone estrenar Goyescas en el Metropolitan Opera

4 Ernest Schelling (1876-1939), al que Granados habia conocido con motivo de los recitales que
este pianista norteamericano ofrecié en Barcelona en 1912.
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House de Nueva York. La obra es aceptada enseguida y su estreno tuvo lugar el

28 de enero de 1916 con gran expectacion® y buena critica.

Con la composicion de la 6pera Granados consiguid transmitir su idea de forma
visual, por medio del escenario, las vestimentas, los dialogos, una historia, los
personajes... dejando la imaginacion en segundo plano, pues lo que se pretende
transmitir estd mas a mano del espectador, ya que esta sucediendo ante sus
ojos. El conocimiento de la 6pera nos aporta sin duda un mejor entendimiento de
la suite pianistica, del fraseo, de la estructura y de los dialogos. Ademas, el
compositor catalan aporta mas indicaciones relativas a la expresion y caracter de

la obra en la partitura operistica.

Estructura de la 6pera

La 6pera consta de 3 cuadros® divididos en 9 escenas. Es importante aclarar que
aunque la suite pianistica no es exactamente el borrador de la futura 6pera,
Granados aprovecha para la obra escénica los motivos y ambientes conseguidos
en ella, pero realiza cambios de orden, supresiones y anadidos creados

expresamente para la ésta

A continuacion, en la tabla 1 se indica la estructura de la épera.

5 Segun el periddico The New York Times (23 de enero de 1916), el estreno de la obra supuso la
primera representacion de una obra operistica en castellano en los Estados Unidos.

6 Segln The New York Times (23 de enero de 1916), Granados usa el término ‘cuadro’ en lugar
de ‘acto’ como referencia a las pinturas de Goya.
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Tabla 1. Estructura de la 6pera Goyescas. Elaboracién propia.

Cuadro | Cuadro Il Cuadro llI
Escena | El pelele
Escena Il La calesa o
" N
Escena lll Los requiebros N
Escena IV Sin titulo E
Escena V | El baile del candil
=z 2 = "
= n lo/Final || 2
Escena Vi Si titulo/Final de =
fandango ]
Escena VIl & | La maja y el ruisefior
Escena Vil E Duo de amor en la reja
Escena IX El amor y la muerte

Trama argumental
El argumento de la opera esta basado en la sociedad y sus costumbres en
tiempos de Goya, con personajes de la nobleza (Rosario y Fernando) y gente del
pueblo (Pepa y Paquiro). Se trata de una historia de coqueteo, amor, celos, y
muerte que giran alrededor de estos cuatro personajes. Procedemos a

continuacién a explicar la trama argumental’.

El primer cuadro se desarrolla en San Antonio de la Florida, un prado en los
alrededores de Madrid (hacia 1800), a orillas del Manzanares. En la primera
escena, un grupo de majas y majos mantea a un pelele mientras el torero
Paquiro lisonjea a las jovenes. Pepa, su prometida, llega en una calesa.
Seguidamente aparece Rosario, una dama aristocratica, que se habia citado con

Fernando, su amante y capitan de la Guardia Real. Paquiro se acerca a la dama 'y

7 Documentacion extraida de Bernardo (1997).
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la reta a acudir con él al popular Baile del Candil. Esta peticion llega a oidos de
Fernando, que comienza a dudar de la fidelidad de Rosario, y los celos empiezan
a torturarle. Al mismo tiempo, Pepa muestra su disgusto por la actitud de Paquiro

frente a la dama y jura vengarse de Rosario.

El segundo cuadro da lugar a la representacion del baile de candil. Los majos y
majas presentes en esta escena son conscientes de que algo no anda bien y de
que no se adivina un buen final, debido a la actitud arrogante y despectiva de los
personajes principales. La tension aumenta y Fernando y Paquiro aprovechan

para concertar un duelo cerca del palacio de Rosario.

El jardin de la residencia de Rosario es el marco que acoge el tercer cuadro.
Rosario, que esta sentada en un banco de piedra, escucha pensativa el canto del
ruisenor y canta una apasionada melodia, cargada de sentimiento amoroso.
Seguidamente llega Fernando y ambos protagonizan un intenso dio de amor.
Una campana anuncia que ha llegado la hora del desafio entre Fernando y
Paquiro. Rosario, temerosa por lo que pueda suceder, implora a Fernando que no
vaya pero éste, con dolor, se zafa de los brazos de su amada y sale en busca de
Paquiro. En la Gltima escena aparece Rosario con Fernando, herido de muerte,
entre sus brazos. Cuando se da cuenta de que Fernando ha exhalado su ultimo

suspiro, se desploma sobre él perdiendo el sentido.
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Personajes

Como indicamos en el apartado anterior, hay cuatro personajes principales:
Rosario, Fernando, Pepa y Paquiro, que pertenecen a dos clases sociales bien
diferenciadas. En este punto analizaremos cada uno de los personajes y
buscaremos su relacion con los retratos y cuadros de Goya para una total

comprension de éstos.

Rosario. Soprano.

El papel de Rosario esta representado por la figura de una dama de alta alcurnia,
tal y como se indica en el libreto de la 6pera. Sin embargo, este personaje no se
ve reflejado en cualquiera de los muchos retratos que realizd Goya a damas de la
aristocracia, debido a su cargo como pintor de la corte, sino que describe a la
Duquesa de Alba, Maria del Pilar Teresa Cayetana de Silva (Madrid 1762-1802),
que fue su primera mecenas. Podemos observar la admiracion que sentia

Granados por los retratos de la Duquesa de Alba en la siguiente carta:

Me enamoré de la psicologia de Goya y de su paleta; por lo tanto de su Maja,
senora; de su Majo, aristocratico; de él y de la Duquesa de Alba, de sus disputas,
de sus amores, de sus requiebros. Aquel blanco-rosa de sus mejillas, contrastando
con las blondas y terciopelo negro con alamares... aquellos cuerpos de cinturas
cimbreantes, manos de nacar y jazmin, posadas sobre azabaches, me han
trastornado... (Clark 2006: 124).
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Como observamos en la Figura 3 titulada La Duquesa de Alba, €l pintor aragonés
retrata a la Duquesa que centra toda la atencion del observador. En ella
Cayetana aparece ataviada con un elegante vestido de gasa blanca, adornado
con una cinta de seda roja cinendo la cintura y varios lazos del mismo color en la
pechera y el pelo. Completan su atuendo unos pendientes de oro, un brazalete
con las iniciales Sy T (en alusion a sus apellidos Silva y Toledo) y un collar de
doble coral de color rojo. Los colores del vestido estan tratados con mucho
detalle, reflejandose la calidad de las telas. Su pelo se caracteriza por los
abundantes cabellos negros y rizados, seglin la moda de 1795, y se vera
reflejado en todos sus retratos. Esta caracteristica llamé la atencion de Granados
como indicamos anteriormente. De su pose destacamos la mano derecha, que
senala directamente al suelo, donde se encuentra la firma de Goya, aumentando
aln mas los rumores de sus relaciones secretas (Fundacion Goya en Aragon

2011).

En la Figura 4 vemos otro retrato de la duquesa, pero en este caso vestida de
manera muy distinta. Es sabido que Cayetana tenia un fuerte temperamento y no
tenia ningln reparo en vestirse de maja del pueblo para participar en las fiestas
populares que se realizaban en los suburbios de Madrid. De hecho, en el s. XVIII
se puso de moda entre las clases acomodadas imitar la forma de vestir, el
lenguaje y ciertos modales propios de los barrios bajos. Granados no olvida este
momento en la escena de la Duquesa de Alba asistiendo al Baile del Candil, un

baile de muy dudosa reputacion.
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Figura 3. La Duquesa de Alba8 Figura 4. La Duquesa de

Alba®

Como se indic6é anteriormente Granados realizd una serie de esbozos sobre
majos y majas. Como podemos observar en la Figura 5 donde se muestran los
dibujos de majas de Granados y Goya, es evidente la similitud en los ropajes y la
actitud elegante que muestran ambas figuras. Se puede deducir que la duquesa
en este caso esta retratada como maja del pueblo. Ambos lienzos llevan el

mismo nombre: La maja de paseo.

8 Wikipedia Commons, http://bit.ly/2z8jcD3
9 Wikipedia Commons, http://bit.ly/2AbG6tf
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Figura 5. Granados vs. Goya. Elaboracién propia.

Pepa. Mezzosoprano

No pertenece a un personaje en concreto de los cuadros de Goya, sino que
corresponde a la maja del pueblo: personaje popular que el pintor aragonés
retratd en muchisimas de sus obras. Encontramos asi muchos ejemplos de
majas y majos en el album B de sus dibujos, Caprichos y en los Cartones para
tapices en los que se representa la viva estampa de la vida madrilena, en la que

éstos son los protagonistas.

Muchos de los dibujos que Goya cred en su album B o de Madrid pueden verse
reflejados en sus Caprichos. En éstos se describe a la sociedad de los majos y

majas pertenecientes a la clase baja, abordando temas como la prostitucion, el
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engano en las relaciones entre hombre y mujer, la mala educacioén, los vicios, la
ignorancia y la brujeria. Observaremos en muchos caprichos la tematica del
cortejo, como en la Figura 6 donde el hombre piropea a una maja, material muy

utilizado para la historia de Goyescas: los majos enamorados.

Figura 6. Ni asi la distingue.

E

Por ultimo, en los cartones para tapices se perciben distintas actitudes y
momentos de la maja del pueblo que esta representada no sélo en el papel de

Pepa, sino en los miembros del coro formado por majos y majas que adornan la
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historia. Estos lienzos son de gran importancia para conocer el ambiente de
Goyescas y las actitudes de los majos, ya que a Granados le interesaba
especialmente las emociones de éstos: cOmo miran, piensan y actlan, y que

reflejé en su musica.

Fernando. Tenor. Pareja de Rosario.

Este personaje es el capitan de las guardias reales espanolas. En la historia de
Goyescas, Fernando es la pareja de Rosario, la dama de alta alcurnia. Por este
motivo, en ocasiones se ha creido que Granados se inspird en la figura de Goya y
de su amada la Duquesa de Alba para crear la pareja protagonista de su épera,
Fernando y Rosario (The New York Times 1916), y que por lo tanto Fernando esta
simbolizando la figura de Goya en la 6pera. Sin embargo, ni el propio Granados ni

Periquet, libretista de la 6pera, escribieron acerca de esta coincidencia.

Otro camino de investigacion nos lleva a otro personaje que se encuentra
retratado por Goya en algunos lienzos: Manuel Godoy (1767-1851). Periquet
(1916), antes del estreno de la 6pera, afirmo6 que el personaje de Fernando esta
inspirado en el famoso capricho Tal para cual (Figura 7). En él podemos observar
a un guardia real dirigiéndose a una maja que, por su talante podria ser una
dama de la aristocracia. Analizando los manuscritos realizados por Goya de dicho
capricho observamos la siguiente descripcion: «La Reyna y Godoy cuando era
Guardia, y les burlaban las Lavanderas. Representa una cita que han

proporcionado dos alcahuetas, y de que se estan riendo, haciendo que rezan el
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rosario»10. Estos personajes son Maria Luisa de Parma, esposa de Carlos IV, y
Manuel Godoy, hombre fuerte de su reinado. Godoy pertenecia a los Reales
Guardias de Corps, que era un cuerpo de caballeria destinado a servir a la familia
real en sus desplazamientos. Su rapido ascenso en el cuerpo, convirtiéndose en
sargento mayor de guardias fue objeto de agrios comentarios por parte de sus
enemigos. Esta caracteristica podria estar relacionada con la tematica que cred
Granados, donde lo convierte en amante de la Duquesa de Alba. Podriamos
indicar, por tanto, que el Capricho Tal para Cual inspird6 a Granados para crear,
no sélo la figura de Fernando, sino para dar vida también a la relacion entre

Fernando y Rosario.

Otra escena que representa la historia de amor entre éstos la encontramos en la
Figura 8, el capricho titulado El amor y la muerte. Esta imagen sirvié a Granados
para crear una pieza homoénima en su obra pianistica y que se localiza en la
Gltima escena de la 6pera, cuando Fernando muere en manos de Rosario debido

a su disputa con Paquiro unos minutos antes.

10 «Goya en el Prado: Tal para cual». Bajo licencia del Museo del Prado, http://bit.ly/2hxuhGc
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Figura 7. Tal para cual Figura 8. El amory la muertel!

A s br rrreerite

~ 4///,//;/ Z //,//.

El personaje de Paquiro representa a un torero, personaje muy popular en la vida
madrilena del siglo XVIIl y que Goya pint6 en muchos de sus cuadros que
completan su serie La tauromaquia. En ellas se representa las corridas de toros
que se celebran en Espana desde hace siglos, aunque Goya las plasmoé a través
de un caracter ludico. De hecho, como indica Blas Benito (2001) las imagenes de
La tauromaquia son mucho mas complejas de lo que pudiera sospecharse a
priori, hasta el punto de resultar lo suficientemente ambiguas como para haber

provocado la duda sobre la posicion de Goya acerca de las corridas de toros.

11 Wikipedia commons, http://bit.ly/2ynBD9z
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El personaje del torero es de un alto simbolismo nacionalista y Granados se fijo
en uno de los toreros mas famosos de la época, que habia sido ilustrado por
Goya en algunos lienzos de su serie. Tal y como escribié Fernando Periquet
(1916), el libretista de la 6pera, al editor del periédico The New York Times sobre
sus personajes de la opera: «el personaje de Paquiro esta influenciado por el
Retrato del torero Martincho, uno de los 620 toreros que Goya esboz6 en su bien

conocida coleccion titulada Corridas de Toros»12 (Figura 9).

Figura 9. Retrato del torero Martincho13.

12F] titulo de la obra es muy confuso. Sélo Periquet y un documento electrénico de la Diputacion
de Zaragoza hablan de la existencia de dicho retrato al torero Martincho. El Museo Nacional de
Oslo, donde se encuentra expuesta la obra, titula ésta como Retrato a un torero, sin hacer alusion
alguna a Martincho.

13 Bajo licencia del Museo Nacional de Oslo.
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Sin embargo, segun indica el Departamento de Pintura del S. XVIII del Museo del
Prado4, el cuadro, que estaba admitido como obra de Goya hasta principios del
siglo XX, no se cree actualmente que sea de éste, seglin la opinion de los
especialistas de dicho museo y porque no aparece catalogada en la obra de
Gassier-Wilson (1970), fundamental para conocer la obra de Goya. Por ultimo,

tampoco se cree que dicho retrato muestre al torero Martincho.

A pesar de lo expuesto anteriormente, debemos tener en cuenta que el torero
Martincho fue un personaje muy popular en la época de Goya y el pintor
aragonés dibuj6 algunas escenas del torero en la plaza de toros como vemos en
la Figura 10. Su fama se debia a la valentia con la que salia a actuar, con
acciones en muchas ocasiones muy arriesgadas y se cree que Goya pudo haberle
visto torear en alguna ocasion. El Museo del Prado posee estampas de esta
tematica (G580, G1153, G1156, G2425 y G2428) y dibujos (D4300, D4303 y

D4304), todas ellas en la serie La Tauromaquia.

14 Informacion proporcionada por Dna. Felicitas Martinez, encargada del servicio de
documentacion del Museo del Prado.
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Figura 10. Temeridad de Martincho en la plaza de Zaragozals.

V. Interrelacion artistica

A continuacion vamos a mostrar esta relacion artistica entre la épera y las
pinturas de Goya y que nos ayuda a comprender aln mas la suite pianistica. A
través de un estudio intenso de la trama argumental y los cuadros del pintor
aragonés comenzaremos contando el argumento de la épera con los cuadros de

Goya como soporte visual:

Cuadro I.
El primer cuadro de la dpera ocurre en la campina madrilena en San Antonio de

la Florida a orillas del rio Manzanares con un ambiente muy festivo. El tapiz de

15Bajo licencia de Creative Commons, http://bit.ly/2iqtC8X
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Goya que vemos en la Figura 11 nos sitla en ese mismo lugar de Madrid en el

siglo XIX representando una escena popular de majos y majas.

Figura 11. Merienda a la orilla del ManzanaresZ6.

Comienza la primera escena llamada El Pelele donde un grupo de majas juegan
alegremente con un muneco de trapo al que mueven con una manta como
podemos ver en este cuadro de Goya del mismo nombre (Figura 12) y que usa
para representar la dominacion de la mujer sobre el hombre. Este juego se
practicaba durante algunas fiestas populares y ritos de la solteria. Granados
quiere imitar el movimiento ascendente y descendente de El Pelele no sélo en la
musica sino también en el movimiento del mecanismo de la mano en la

ejecucion pianistica.

16 Wikipedia Commons, http://bit.ly/2yoQPTK
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Figura 12. El pelele.

En esta alegre y divertida atmoésfera nos encontramos al primer personaje,
Paquiro, el famoso torero, que mientras aparece en escena piropea y tira flores a
las chicas. Su novia, Pepa, llega en una calesa y ambos se miran con complicidad

y las majas sienten tristeza y celos.

La 3° escena se desarrolla con los otros dos personajes: Rosario y Fernando.
Rosario llega en una litera en busca de Fernando para una cita, a quien no ve. El
si la ve y la observa y Rosario se muestra contrariada y avergonzada por la

situacion ante todo el gentio.
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Segun Aribau y VV.AA. (2001), entre la pareja que aparece en el cartdon El quitasol
(Figura 13) «existe una lejania debido a la diferencia de clase social que hay
entre ellos». Ella es una dama aristocratica elegantemente vestida y en cuyo
ropaje se generan muchos dobleces que Granados usa para sus melodias
decorativas en Goyescas. El es un majo del pueblo, un sirviente que le sostiene la

sombrilla. Ambos, por tanto, representan a los personajes de Rosario y Fernando.

Figura 13. El quitasol7.

En ese desencuentro, Paquiro acude caballeroso a ella y le recuerda que una vez
la vio en el Baile del Candil, un evento muy popular en el s. XVIII en los barrios

mas modestos de Madrid y de dudosa reputacion. Paquiro se deshace en piropos

17 Wikipedia Commons, http://bit.ly/2AdsttG
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y cumplidos hacia Rosario y la invita a acudir juntos al baile del candil. Los majos

y majas y Pepa y Fernando observan la escena.

Los dos siguientes cuadros describen perfectamente esta escena y es donde
Granados sitUa la primera pieza de la suite pianistica Los requiebros. La palabra
requiebro es sindnimo de piropo, del cumplido que el hombre tiene hacia la
mujer debido a la atraccion que siente por sus encantos. En la Figura 14, titulada
Coloquio galante, vemos a una maja de gran parecido con el anterior retrato de
la duguesa y que muestra una accion muy similar a la que nos encontramos en
este momento de la 6pera. En él se muestra a una joven pareja que pasea en
tono picaro por el campo. El atuendo de la mujer es muy parecido al que
observamos en el retrato de la duquesa, con un elegante traje negro, el fajin rojo
y la mantilla. Esta obra, que posee también el titulo de Cortejo, nos da una
muestra de los personajes y tematica de seduccion y galanteria que nos

encontramos en este punto de la trama argumental.
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Figura 14. Coloquio galantels.

El capricho Tal para cual (Figura 7) también inspira a Granados para crear el
momento musical de Los Requiebros. Segln Periquet (1916), podemos observar
al personaje de la 6pera, Fernando, el capitan de la guardia real en este grabado.
A su lado, una maja vestida de negro con una mantilla y dos ancianas sentadas
al fondo. Esta actitud de Rosario y Paquiro llega a oidos de Pepa y Fernando,
quienes comienzan a dudar de ellos, de sus actitudes e infidelidad. Todos juran

vengarse.

18 Bajo licencia de Fundacion Goya en Aragén (2011).
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Cuadro IlI.

El segundo cuadro tiene lugar en el Baile de Candil, una danza llamada fandango
donde una pareja baila una danza, en ritmo ternario y acompanada de guitarra y
castanuelas o palmas. En los cuadros de Goya podemos ver algunas pinturas
donde se representa la tematica del baile popular. Por un lado, Baile a orillas del

Manzanares (Figura 15) y, por otro, La gallina ciega (Figura 16).

Figura 15. Baile a orillas del Manzanares19 .

19 Wikipedia Commons, http://bit.ly/2h5hDRw
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Figura 16. La gallina ciega=°.

La arrogancia y actitud despectiva de Fernando durante el baile de candil
molesta a los majos y majas quienes empiezan a ver que esto puede terminar
mal. Paquiro se siente especialmente herido por la actitud de Fernando. En el
cuadro La maja y los embozados (Figura 17) vemos unha escena campestre
donde los hombres embozados tapan su cara para no ser reconocidos y buscan
bronca o realizar alguna fechoria. En este lienzo podemos imaginar a Paquiro y
Fernando que acuerdan batirse en un duelo, dando comienzo este momento tan

dramatico donde los celos toman el control de la historia.

20 Wikipedia Commons, http://bit.ly/2zcBViQ
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Figura 17. La maja y los embozados?21.

El siguiente acto tiene lugar en el jardin de la residencia de Rosario envuelto en
la oscuridad de la noche. Rosario, que acaba de llegar del baile, pasea y se
sienta tratando de olvidar el lamentable suceso ocurrido en el baile. Alli canta
tristemente una cancidon muy lirica y pasional donde recuerda su amor por
Fernando y muestra sus quejas amorosas. Granados transforma esta melodia en
una serie de variaciones y que se interrumpe al llegar a la cadencia donde
aparece el canto del ruisenor. Podemos imaginar en este momento la escena de
Rosario escuchando al ruisenor que revolotea por su jardin en mitad de la

oscuridad.

21 Wikipedia Commons, http://bit.ly/2AasBK9
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En esta escena Granados se inspird en la pintura de Goya Las majas en el
balcon. En la Figura 18 podemos observar dos majas sentadas, como podria
estar sentada Rosario con esos trajes elegantes, esos poses y con esa
melancélica mirada en sus o0jos. Granados también se inspird en este cuadro

para realizar su propio dibujo que tituld La maja en el balcon.

Figura 18. Las majas en el balcon22.

Seguidamente Rosario entra lentamente en su residencia y reaparece en una
ventana con rejas. Fernando llega y ambos comienzan una intensa conversacion
amorosa a través de las rejas de la ventana que refleja el amor y el conflicto

entre ambos. Granados realiz6 un dibujo de esta misma escena titulada como la

22 Fuente: http://bit.ly/2iVj99t
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propia pieza en Goyescas: Coloquio en la reja y que se encuentra en The Morgan
Library and Museum?23. El texto de la escena refleja un amplio espectro de
emociones, desde la ternura al dramatismo, pasando por las quejas y la suplica.

Granados para ello usa continuos cambios de tiempo, texturas y dinamicas.

Al finalizar este coloquio en la reja unas campanas anuncian la senal de la hora
del duelo y Fernando ha de salir para encontrarse con Paquiro. Rosario implora a
Fernando que no vaya, pero él parte hacia el encuentro con Paquiro y la posterior

muerte.

Goyescas finaliza con El amor y la muerte (balada), una pieza de alto contenido
dramatico y expresivo que, junto a su caracter tragico, doloroso y altisimo poder
comunicativo, muestra su relacion con el capricho de Goya del mismo nombre.
Fernando yace herido de muerte en los brazos de su amada Rosario. El expira y
ante los ojos de ésta dirige sus Ultimas palabras mientras ella trata de recordar,
entre la desesperacion, los momentos felices vividos con él a través de una
recapitulacion de temas anteriores. Granados se basd en el Capricho n°10 de
Goya titulado El amor y la muerte (Figura 8) para crear su obra musical
homénima. En la estampa del pintor aragonés se observa la imagen de una
dama, sosteniendo en sus brazos a su amor moribundo, bajo un ambiente de
gran dramatismo y desesperacion: su amante ha sido herido de muerte tras una

lucha con espadas. Asimismo, el gran contraste de luz y sombras que

23 Direccion web de acceso a la figura: http://www.themorgan.org/music/manuscript/114565
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observamos en dicha estampa es articulada en la obra musical mediante

episodios de repentinas variaciones de dinamicas sonoras, ambiente y caracter.

En esta Ultima pieza musical se encuentran reunidos todos los temas de
Goyescas: los majos enamorados. Se suceden por tanto aqui distintos motivos
de Quejas o la maja y el ruisenor, Requiebros, Coloquio en la reja, El fandango y
episodios de interrelacion entre ellas que se transforman continuamente,
expresando el tema del amor y la muerte de distintas maneras y se intuye como
si la protagonista de la historia, la cual sostiene a su amante en brazos, quisiera
echar una vista atras en el tiempo y recordar, de forma dramatica, los momentos

vividos de su historia de amor y que acaba con un tragico final.

VI. Conclusiones

Después de la realizacion de este estudio acerca de las caracteristicas extra-
musicales relacionadas con la pintura de Goya en la obra pianistica Goyescas: los
majos enamorados de Granados, se llega a la conclusion de que son varios los
aspectos a tener en cuenta no sélo a la hora de interpretar la obra, sino también

en el analisis, entendimiento y escucha de la misma.

Tanto el intérprete como el oyente podran utilizar los cuadros y dibujos de Goya
como herramienta mental para crear y entender el discurso musical a través de

las imagenes, ambientes, vestimentas, personajes y sus caracteres. Es por ello,
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qgue el conocimiento de todos aquellos aspectos pictéricos de Goya que rodean la
creacion de Goyescas, ayudara a sumergirse en un universo sonoro Unico que
interrelaciona las dos vertientes artisticas y en la que la interpretacion de la obra
transmitira y dejara ver en todo momento las pinceladas de Goya en la obra de

Granados.
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Laurie Mar Garriga
Tema: Archivo y exilio en Juan Ramén Jiménez

Resumen: Este trabajo analiza los archivos y la obra del destierro de Juan Ramén
Jiménez, Pedro Salinas y Federico de Onis, tres escritores espanoles exiliados en el
Nuevo Mundo que dejaron en este continente sus colecciones personales. Jiménez y
Salinas se desplazaron inicialmente a la costa este de los Estados Unidos en 1936
mientras que Onis, en distintas circunstancias, lo hizo en 1916. Sin embargo, a partir de
la Guerra Civil, que se extendidé del 1936 al 1939 y supuso el establecimiento de una
dictadura militar encabezada por Francisco Franco, ya ninguno regresaria a Espana. A
modo de work in progress, el trabajo repasa las circunstancias del exilio y del archivo de
cada uno de los escritores, enfocandonos en este examen en el caso de Juan Ramoén
Jiménez. Si bien estudiaremos su archivo, la Sala Zenobia-Juan Ramén que legara a la
Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras, analizaremos otras instancias, ahora en su
obra durante el destierro, en las que reline una suerte de archivo portatil, como es el
caso Guerra en Espana, escrita a lo largo de su exilio desde 1936 hasta el 1958. En
Gltima instancia, el archivo y el exilio si bien remiten a la perdida y al pasado seran
considerados como espacios de ganancia y como lugares de enunciacion.

Palabras clave: exilio; archivo; transatlantico; Edad de Plata; Costa Este; Puerto Rico

Abstract: This work analyzes the archives and the creations of three Spanish writers,
Juan Ramoén Jiménez, Pedro Salinas and Federico de Onis during their exile to the New
World, where they left their personal collections. Jiménez y Salinas travelled initially to
the East Coast of the United States in 1936, while Onis, under different circumstances,
travelled in 1916. However, due to the Civil War, which resulted in the establishment of a
military dictatorship lead by Francisco Franco, none of them returned to Spain. As a work
in progress, this paper examines the period of exile and the archives of each of these
writers, focusing on Juan Ramén Jiménez. Although we will study his archive, the
Zenobia-Juan Ramén room, which he left to the University of Puerto Rico in Rio Piedras,
we will delve into other cases, corresponding to his work in exile, in which he collected a
type of a portable archive, for instance, Guerra en Espana, written during his exile from
1936 to 1958. Ultimately, even though exile and archive invoke loss and the past, they
can be considered as spaces of enunciation and growth.

Keywords: exile; archive; transatlantic; Edad de Plata; East Coast; Puerto Rico
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El término archivo nos remite tanto a un lugar como un conjunto de documentos
qgue han sido organizados por una sociedad, institucion u individuo (Diccionario
de la Lengua Espanola, DILE). Con frecuencia las colecciones documentales se
destacan por su valor cultural e histérico y son consideradas tales, por ejemplo,
los depdsitos de las bibliotecas y los museos. Jacques Derrida (1996: 90), sin
embargo, aduce en su libro Archive Fever: «nothing is less clear today than the
word ‘archive’». El archivo se ha considerado un centro de interpretacion, una
especie de laboratorio de las Humanidades y de las Ciencias Sociales donde se
produce y legitima conocimiento (Osborne 1999: 52). Por su parte, Michel
Foucault describe el término de manera abstracta, mas que un depoésito del
pasado, no se trata de un lugar sino de un sistema de discursividad, que
establece la condicion de posibilidad de lo que se puede decir y no. Los
planteamientos de Foucault nos acercan al término con suspicacia debido a que
cuestiona el valor de la representatividad del pasado en el archivo. Es decir, que
este ha sido organizado y curado segln ciertas perspectivas ya fuera de la época
o de la entidad, la sociedad y el individuo que lo organiza y crea una razén o

sentido de archivo:

Archive reason is a kind of reason concerned with detail, it directs us constantly
away from the big generalization, down into the particularity and singularity of the
event. Yet this singularity is itself produced through a discriminating gaze and
entails an ‘aesthetics of perception’ to enable the significant to be lifted out from
the mass of detail (Featherstone 2000: 169).

© Observatorio del Instituto Cervantes at Harvard University

Reshaping Hispanic Cultures. 2017 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literatura e hispanismo
Informes del Observatorio / Observatorio Reports. 039-03/2018SP

ISSN: 2373-874X (online) doi: 10.15427/0R039-03/2018SP

Instituto Cervantes at FAS - Harvard U niversity © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

94



OBSERVATO RIO

idos

Ur

W de la lengua espaiiola y las culturas hispanicas en los Estados

En términos mas amplios, el archivo conserva y retiene objetos del pasado; de
esta manera crea memorias. Derrida vincula el acto de preservar y legar (el
archivo) con el anhelo a volver al origen, en términos del psicoanalisis, con la

pulsion del placer:

It is to have a compulsive, repetitive, and nostalgic desire for the archive, an
irrepressible desire to return to the origin, a homesickness, a nostalgia for the

return to the most archaic place of absolute commencement (Derrida 1996: 91).

La memoria psiquica, al igual que una coleccion de archivo, privilegia unos
recuerdos mas que otros. Derrida sostuvo que el archivo se rige por dos fuerzas
conflictivas: la pulsion de la muerte y la de la conservacion. En dltima instancia
sera una negociacion entre Eros y Tanatos, entre lo que se quiere destruir y
conservar. No sorprende que al estudiar las colecciones personales de escritores
exiliados nos enfrentemos con notables ausencias y con materiales
heterogéneos y miscelaneos; en muchos casos curados obsesivamente, que dan
fe de su trabajo, de ideas, de actividad literaria y de su vida intima. Mas que
volver con nostalgia al pasado -aquel previo al exilio—, como sugiere Derrida, las
colecciones personales de autores espafnoles desterrados estan curadas en el
presente, disenadas para ser desveladas en la posteridad o el futuro. Los
archivos gque estudio son materiales marcados por el desplazamiento, es decir,
que se desarrollan a partir del viaje, del traslado, de la migracion y del exilio.
Tomémonos un momento para aclarar el otro término de mi titulo. El exilio

implica el movimiento de una persona o comunidad fuera de su lugar de
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nacimiento principalmente por razones politicas y el exiliado (por lo menos el
involuntario) se define como «anyone prevented from returning home» (Said
2000: 181). No obstante, es necesario hacer una distincion mas clara entre el
exilio y la migracion, porque resulta dificil desligar las razones econdmicas del

desplazamiento migratorio de su componente politico. Ada Savin senala que,

Migration, the movement of people across a specified boundary for the purpose of
establishing a new, often temporary residence, is a more encompassing concept
than exile. Usually brought about by wars or economic necessity, it involves the
displacement of an entire community but it also refers to the seasonal migration of
animals, of birds. Exile is, more often than not, linked to political circumstances.
(Savin 2013: 2).

En efecto, la palabra exilio se deriva del latin exilium, término con que los
romanos designaron el castigo del destierro impuesto por razones politicas. Por
extension, son considerados como exiliados las personas forzadas a dejar sus
paises por motivos politicos. En su acepcion mas amplia el término exilio ademas
del desplazamiento de tipo fisico o geografico, incluird cualquier tipo de

alejamiento, como el espiritual (Savin 2013: 2).

Claudio Guillén (1995: 12-13) estudia el exilio y «el caracter recurrente de ciertas
circunstancias y coordenadas, o de ciertos sucesos, procesos, conflictos y
descubrimientos que se observan tanto en las formas del exilio mismo como en
las de las respuestas de los escritores». La creacion del archivo y su contenido

—incluida la escritura y reescritura de cada autor a partir de sus destierros—
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puede entenderse como una respuesta comdin, a la vez que particular, al exilio.
En especial si se toma en cuenta que muchos de los escritores que huyeron de
su pais, debido a conflictos politicos -bélicos-, perdieron sus bibliotecas y
archivos. ¢Qué nos dicen estos archivos, que formaron o se siguieron formando,
en el exilio? ¢Cual es la relacion entre el archivo y el exilio? ¢Como se relaciona
con la escritura de los autores que estudiamos? Mi trabajo doctoral pretende
analizar los archivos y la obra del destierro de Juan Ramén Jiménez, Pedro
Salinas y Federico de Onis, tres escritores espanoles exiliados en el Nuevo
Mundo que dejaron en este continente sus colecciones personales. Jiménez y
Salinas se desplazaron inicialmente a la costa este de los Estados Unidos en
1936, mientras que Onis, en distintas circunstancias, lo hizo en 1916. Sin
embargo, a partir de la Guerra Civil, que se extendié del 1936 al 1939 y supuso
el establecimiento de una dictadura militar encabezada por Francisco Franco, ya

ninguno regresaria a Espana.

Para ello, a modo de work in progress, repasaremos las circunstancias del exilio y
del archivo de cada uno de los escritores, enfocandonos en este trabajo en el
caso de Juan Ramon Jiménez. Si bien estudiaremos su archivo, la Sala Zenobia-
Juan Ramoén que legara a la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras,
analizaremos otras instancias, ahora en su obra durante el destierro, en las que

reline una suerte de archivo portatil, como es el caso Guerra en Espanal, escrita

1 Se referira a las obras en las citas textuales con sus siglas, Guerra en Espana (GEE) e Isla de la
simpatia (IDS).
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a lo largo de su exilio desde 1936 hasta el 1958. En dltima instancia, el archivo y
el exilio si bien remiten a la perdida y al pasado seran considerados como

espacios de ganancia y como lugares de enunciacion.

l. Notas breves y el caso de Juan Ramén Jiménez

Federico de Onis, Pedro Salinas y Juan Ramon Jiménez fueron creadores y
estudiosos de la lengua con formacion hispanista, cuya obra (incluido su archivo)
nos ayudan a entender a la «Espana Peregrina», a su produccion particular y al
periodo historico. Onis y Salinas fueron parte del Centro de Estudios Historicos en
Madrid2 cuyo objetivo oficial, en términos generales, fue el fomento de las
investigaciones historicas y cientificas para de esta manera abarcar el concepto
mas amplio de las ciencias humanas (Abad 2007: 5). Jiménez tuvo una
participacion mas activa en la institucion educativa y cultural hermana del Centro
que fue la Residencia de Estudiantes, fundada en 1910. Alli vivi6 en 1913 y
dirigié sus publicaciones. Puede que la experiencia formativa del Centro y de la
Residencia haya marcado, por consiguiente, la conciencia de archivo de los

escritores que estudiamos. Ambas instituciones, en especial el Centro,

2 El Centro de Estudios Historicos de Madrid fue un proyecto cultural iniciado en Espana por la
Junta de Ampliacion de Estudios en 1910. El Centro fue heredero directo no solo de la Junta,
como organismo que promovia la educacion e investigacion, sino de la misma Institucion Libre de
Ensenanza, fundada en 1876. Como proyecto pedagogico, cuyo principal promotor fue Francisco
Giner de los Rios, la Institucion Libre de Ensenanza buscaba reformas educativas, sociales y
culturales, a la vez que un intercambio intelectual vis-a-vis con el resto de Europa. En esta
coyuntura se articula la necesidad de promover y renovar la vida intelectual espanola, por lo que
se desarrollan distintas entidades que velan y fomentan dicho fin. Pueden sumarse al esfuerzo
otros organismos como la Residencia de Estudiantes, fundada también en 1910 por la Junta de
Ampliacion.
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recopilaron material documental (manuscritos, libros, revistas, traducciones, por
ejemplo), material fotografico e incluso fonético para hacer un inventario
abarcador de la formacion histérica de Espana (tanto del pasado como del
presente, ese que se escribia desde estas mismas instituciones). Dos archivos
ejemplares fueron el del romancero hispanico, formado por Menéndez Pidal, y el

Archivo de la voz, de Tomas Navarro Tomas.

Parte de los objetivos tanto de la Residencia como del Centro de Estudios
Historicos fueron la difusion de los estudios y la cultura espanola no solo a
Europa sino al Nuevo Mundo. En esta coyuntura Federico de Onis emigré a Nueva
York para crear cursos de espanol y literaturas hispanicas en la Universidad de
Columbia luego que Ramon Menéndez Pidal lo recomendara para el puesto a raiz
de la solicitud docente que hiciera el presidente de la Universidad, Nicholas
Murray Butler. Al momento Onis era catedratico de Lengua y Literatura Espanola
en la Universidad de Salamanca y pertenecia a la facultad del Centro de Estudios
Historicos de Madrid -dirigido por Menéndez Pidal-. Ademas de su labor docente
e investigativa, Onis fue un recurso importante en la creacion de instituciones,
estudios, revistas y departamentos que difundieron la comunicacion y el
conocimiento cultural entre Espana, Hispanoamérica y los Estados Unidos. Por
ejemplo, cred en 1920 en Columbia el Instituto de las Espanas (Hispanic
Institute), que mas tarde se conoceria como la Casa Hispanica.Y en 1927,
fundaria el Departamento de Estudios Hispanicos en la Universidad de Puerto

Rico (UPR), asi como el Programa Graduado de Espanol en la Universidad de
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Columbia. Onis se retira en 1954 y ese mismo ano se traslada de Nueva York a
Puerto Rico, donde se desempena como profesor y director del Departamento de
Estudios Hispanicos, y alli muere en 1966. Gran parte de su archivo se encuentra
en la UPR y en él se recopilan, segun lo dispusiera, cientos de documentos y
libros relacionados a las literaturas hispanicas. El archivo, que comprende desde
1915 hasta 1963, recoge mas de 2.500 cartas. Matilde Albert Robatto senala
que a pesar de que se trata de un nutrido epistolario, existen tres temas a los

que Onis recurre una y otra vez:

el empeno por la difusién de la literatura hispanica ya en época tan temprana
como 1916, la generosa ayuda que el profesor de Columbia University prest6 al
exilio espanol y el reconocimiento unanime por su labor de difusion cultural de las

letras en lengua espanola (Albert Robatto 2003: 9).

Por su parte, Pedro Salinas fue también integrante del plantel del Centro de
Estudios Historicos y compartid tanto la conciencia de la importancia del archivo
como el marco de produccion cultural con vision trasatlantica. A principios de los
afos 30, habia fundado la revista indice Literario, con el propésito de reunir
estudios, critica y creacion literaria de autores espanoles e hispanoamericanos, y
ayudo a organizar la Escuela Internacional de Verano en Santander, de la que fue
secretario. Dejando su casa, su familia—y su biblioteca y archivo- Salinas se
desplazé a la costa este de los Estados Unidos en septiembre de 1936, para
desempenar, originalmente por un ano, el puesto de Visiting Professor en

Wellesley College, en Massachussets. Mas adelante se trasladaria a Johns
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Hopkins University en Baltimore, Maryland, y luego a la Universidad de Puerto
Rico (1943-1946) donde colabord en distintos proyectos académicos. Regresa a
Baltimore en 1946 y muere en Boston en 1951. Dos décadas mas tarde, su hija,
Soledad Salinas, y su esposo, Juan Marichal, donarian sus documentos, aquellos
qgue no perdié al abandonar Madrid, a la Biblioteca Houghton de la Universidad
de Harvard, donacion de la que faltaba una parte importante de su archivo
personal: la rica correspondencia -que incluia poemas y variantes
desconocidas- con su amada Katherine Whitmore. La historia del archivo de
Salinas pone en juego un problema perenne: la distincion legal y ética entre lo

publico y lo privado.

El archivo de Juan Ramoén Jiménez refleja su exilio peripatético. En 1936 se
traslada a los Estados Unidos como agregado cultural de Espana y a las pocas
semanas se dirige a Puerto Rico, donde permanece por una corta estancia hasta
que se muda a Cuba de noviembre del 1936 a enero del 1939. Mientras, tres
simpatizantes de Franco saquean en Madrid sus papeles, libros y objetos
personales. Entre 1939 y 1942 vive en Coral Gables. A lo largo de la década del
40, ademas de viajar a América Latina, vivira en Washington, D.C., entre el 1942
y el 1945; y en Maryland, del 1945 al 1951. Desde 1951 hasta su muerte en

1958 reside en Puerto Rico.

A lo largo de su exilio trabaja de manera incesante no solo en la creacion sino en

la recreacion y la reescritura: tarea para la que hace falta el archivo. Para el
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poeta vivir es corregir, y «corregir es revivir (Gullon 1958: 119). Y ningdn

proyecto parecia tener punto final:

Escribo siempre de un tirdn, a lapiz, luego lo dicto o lo pone Zenobia a maquina, y
lo veo objetivado, fuera de mi. Entonces si lo corrijo despacio, pero después, una
vez que lo dejo, ya no me ocupe de él; si anos mas tarde lo releo tal vez cambie un
adjetivo, una palabra, si en la nueva lectura el cambio se impone por si (Gullon
1958: 81).

Arguye Christopher Maurer que los principios rectores de la obra de Juan Ramén

estan enfocados en alcanzar la perfeccion:

not as the absence of defects, but as an «unending fervor» that enlivens the hourly
an daily course of work ... [For Juan Ramén Jiménez] perfection is a matter of

becoming. It lies not in the past but in the present; never in what he has done, and 102

always in what he is doing (Maurer 2011: 4).

El compromiso con el trabajo y el trabajo gustoso se refleja en su obra, que
pareceria estar siempre en marcha o revisandose. Juan Ramén reescribe, revisa,
descarta, y retoma muchos de sus trabajos, ya fueran obras poéticas publicadas

0 proyectos que reanuda por periodos largos de tiempo.

nidos

Ur

No modern poet can have devoted more thought to revision than Juan Ramon
Jiménez. For him, creation and correction were the counterpoint of poetry, parts of
one same, unending process. His work was always in progress» (Maurer 2011:
127).
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Como es obvio, la revision depende de la conservacion de los papeles; no se
revisa sin tener acceso al archivo. Y si parte de la perfeccion consigue en vision
de una totalidad poética, de reunir los poemas y libros en una sola ‘Obra’, se
comprende la angustia que supone la falta de acceso a los manuscritos poéticos

anteriores a la Guerra.

Durante la temporada que Ricardo Gullén pasé en Puerto Rico, entre el 1953 y
1955, anotb en sus Conversaciones que Juan Ramon sufria genuino dolor al ver
incompleta su obra sonada. Lamentaba que su capacidad creativa fuera mucho

mas potente que sus fuerzas para revisar.

A partir de su exilio en 1936 trabaja de manera simultanea e intermitente en
proyectos como fueron Guerra en Espana, Espacio e Isla de la simpatia. Otros,
como Espanoles de tres mundos, que preceden a su vida en América, los revisa y
amplia también durante su exilio. Por lo menos una de estas obras, la mas
extensa, Guerra en Espana, (como nota Aguirre Oteiza 2015) parece haber sido
concebido como un archivo portatii -de materiales heterogéneos, cartas,
aforismos, notas periodisticas, entre otros- para dejar constancia de su actividad
politica, social y poética. De esta manera, deja testimonio tanto biografico como
bibliografico de su vida y de su obra ante la guerra y en el exilio. Es decir, al crear
un libro-archivo, prueba su participacion como hombre y poeta que vive y
sobrevive el conflicto bélico y de esta manera, legitima el testimonio y a si mismo

como testigo. Para lograrlo reldne todo tipo de material miscelaneo que dé fe de
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la época. A pesar de haber estado pautada su publicacion para el 1953, Juan
Ramén Jiménez no llega a publicar la obra. En principio, sale a la imprenta de
manera fragmentada, en 1985, cuando Angel Crespo, encuentra y organiza el
material que hall6 en tres sobres en la Sala Zenobia-Juan Ramén. En la
introduccion de la edicion ampliada del 2009, revisada por Soledad Gonzalez
Rbédenas, se explica que Guerra en Espana supone ser una compleja obra
autobiografica en la que Jiménez pretendid aclarar «cuales fueron sus
actividades, sus posturas, sus decisiones, sus preocupaciones, sus reflexiones,
sus intereses y sus padecimientos» (Gonzalez Rédenas 2005: X) en torno a la
Guerra Civil y su destierro. Es importante destacar que con Guerra en Espana,
Juan Ramoén Jiménez ilustra su nuevo concepto del archivo, no solo como una
coleccion privada, sino como un espacio publico: legara en esta obra lo que mas

tarde veremos en el espacio fisico de su sala-archivo en Puerto Rico.

Nos detendremos en algunas instancias que dan fe de archivo debido a que
compilan sus reflexiones y preocupaciones constantes y diversas que se reflejan
en su obra del exilio. EI desplazamiento y la inestabilidad propia del destierro
provocan que se vuelque cada vez mas en escribir, corregir y guardar, es decir,

en la confeccion de su obra:

Mi vida fue salto, revolucién, naufragio permanentes. Moguer, Puerto de Santa
Maria, Sevilla, Moguer, Madrid, Moguer, Francia, Madrid, Moguer, Madrid,
América, Madrid, América; y en Ameérica, Puerto Rico, Cuba, La Florida,

Washington, La Argentina, Puerto Rico. Cada viaje, mudanza de todo y pérdida de
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mucho: casa, cosas, libros, y, sobre todo, manuscritos. (Con la guerra de Espana,
pérdida violenta, casi total, recuperada en parte, luego). Y en cada sitio, volver a
empezar, y durante todo el tiempo enfermedades. Lo que me queda de mi trabajo

constante, amasado con voluntad mas constante cada vez (GEE: 62).

Es interesante notar que sus reflexiones en Guerra en Espana en torno al exilio
se matizaran, segin en donde, como y cuando se encuentre. Por ejemplo, en

abril del 1939 Juan Ramon Jiménez escribia desde Nueva York:

el destierro de mi lengua de Espana, mi destierro de la lengua de Espana es
angustia diferente, superior a toda alegria, a toda indiferencia, a toda libertad, a
toda pena. No lo puedo soportar. Porque «desterrado», sin tener lenguas mias a mi
alrededor, no hago nada, no soy nadie, estoy mas muerto que muerto, estoy
perdido (GEE: 58).

Durante la etapa estadounidense, en la que ensena espanol en universidades
del pais y escucha hablar inglés constantemente, se cuestiona tanto su identidad
como espanol -se pregunta si acaso es «jespanol ultramarino?» (GEE 2009:
64)- como la de su habla. Sus incertidumbres van a dar una y otra vez en la

duda:

iYo estrano o el espanol estrano!...jQué estrano! En todo caso, mi espanol se ha
detenido, hace 7 anos en mi. Yo supongo, no lo sé ya tampoco, que hablo como
hace 7 anos. Desconfio de mi ya y desconfio ya de lo que leo ahora escrito en
espanol en Espana y fuera de Espana. Y si quiero recordar, pensar, criticar el
espanol, a los espanoles, ya no sé lo que leo, lo que hablo ni lo que escribo (GEE:
64).
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Ademas de las reflexiones linglisticas, Guerra en Espana relne imagenes,
vinetas, poemas, cartas y notas, que como su archivo fisico, de alguna manera
compendian su ideologia a partir del desplazamiento (y los que siguieren) del
1936. Guerra en Espana e Isla de la simpatia fueron obras en progreso. De
hecho, las prosas luego reunidas en Isla de la simpatia datan de ese primer viaje
a Puerto Rico en 1936, cuando es invitado por el Departamento de Educacion
para supervisar una antologia de su obra destinada a los ninos de las escuelas
publicas del pais. Una vez parte de Puerto Rico y del Caribe, parece engavetar el
manuscrito y no lo retoma hasta que regresa a Puerto Rico a principios del 50. La
Antilla Mayor suponia un remedio para su salud, le fue recomendado viajar a la
isla para recuperarse de episodios nerviosos que habia sufrido. La naturaleza del
retorno y las condiciones previas al viaje pudieran lanzarnos pistas del tono del
libro, siempre critico -no en balde llama a Borinquén «el pais de los cabos
sueltos» (IDS: 26)- pero sin duda generoso: «,Qué mas puede ofrecer un poeta a

una isla, Puerto Rico, que un arder... de verdad y de belleza?» (ibidem: 62).

Aduce Maria de los Angeles Sanz-Manzano, en el prélogo de la edicién del 2008,
que el trabajo estaba listo para publicarse en 1954, pero que se fue postergando
su salida a la imprenta. Al igual que Guerra en Espana, no saldra hasta mucho
después, cuando Raquel Sarraga y Arcadio Diaz Quinones, en 1981, editen de

manera «provisional e incompleta» la obra (Sanz-Manzano 2008: XIX).
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A manera de sintesis Sanz-Manzano explica que en esta obra dedicada a Puerto
Rico <Juan Ramén se limitd a observar, entre divertido y atonito, costumbres y
comportamientos, que le resultaban extranos y curiosos» (Sanz-Manzano 2009:
XXIV). Nos interesa senalar algunas de las observaciones que despierta la Antilla,
en especial porque son reflexiones latentes que comienzan desde el primer viaje
a Puerto Rico y durante la extension de su exilio cuando se retoman, revisan y
reinterpretan. Muchas de sus reflexiones seran linglisticas, menos enfocadas al
extranamiento del comienzo de su exilio, pero similares a las que presenta en

Guerra en Espana de asombro, curiosidad, duda y reflexion.

Una de las primeras observaciones que hace es sentirse atado posiblemente a
un destino puertorriqueno, a través, principalmente, de la mujer; su primera
novia Rosalina Brau, puertorriquena que conocidé en Sevilla a sus 15 anos y «su
amor de siempre» Zenobia que era «mediopuertorriquena»; «Yo sé que estoy
unido a un destino de Puerto Rico, a un destino ineludible y verdadero» (IDS: 37).
El libro va redondeando un tercer elemento femenino con el que se reencuentra
alli, el habla de su madre: «Yo, por ejemplo, gozo profundamente cuando o0igo en
Puerto Rico expresiones que oia a mi madre, que hablaba tan sencillamente y
gue ya no se oyen en Espana. Esto no lo podria comprender uno que no fuera
espanol» (IDS: 129). Para un escritor el exilio es un evento psicolégico. Es
interesante que en su destierro rearme una genealogia de la lengua, que lo lleve
a su madre, imponiéndose de esta manera a la misma nocion patriarcal de su

pais de origen. No pertenece a una patria, sino a una matria, que mas que un
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lugar geograficamente fijo es una lengua clara y sencilla. Escuchar la lengua
materna, desde el destierro, mas que una forma de regreso, es una

rearticulacion, una mirada distinta al presente, a si mismo y al Nuevo Continente.

Al retomar este libro, cuando regresa a la isla, afirma que Puerto Rico representa
su tercera etapa y Ultima etapa, esa que comenzd en el 1936. Las islas del
Caribe parecen despertar sensibilidad de tipo linglistica y en muchos testimonios
literarios, como el de Maria Zambrano en Cuba, y Jiménez en Puerto Rico, se

evocan en momentos nostalgias de la infancia bética:

¢No querria uno, yo mismo, ser aqui otra vez joven, volver a la nifez, ser de nuevo
el ninodiods ...ser enterrado siéndolo aqui, con su amor de siempre, en un cabo
islefo que entrara en el mar Atlantico, pie siempre dispuesto para oriente en su

alada fijeza hacia Espana? (IDS: 8).

Al mismo tiempo esa experiencia del pasado en el presente, la extraneza familiar

y el afirmar que cierra etapa tanto de su vida como de su obra:

Estas épocas terminan las tres con una vision de dios. Mi tercera época empieza
en Puerto Rico y ahora estoy en Puerto Rico terminandola; la primera empieza casi
en mi viaje a Francia; la segunda en mi viaje a América para casarme; la tercera,
viaje desde esta isla de la simpatia a lo absoluto 0, como dice mejor mi mujer, a la

armonia eterna (IDS: 72).

Por otra parte, el afan por completar su obra y su archivo parecen seguir este
patron de abarcar, compilar y, por ultimo, legar su producciéon y su coleccion
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como bien publico —~ademas, segln sugiere Aguirre Oteiza (2015), como material
historico curado por él-. Una visita a la Sala Zenobia-Juan Ramoén, archivo
personal que el escritor donara a la Universidad de Puerto Rico, nos enfrenta con
ese proyecto perfeccionista del que habla Maurer; a la vez que heterogéneo y
aglutinador. La Sala comenzé a organizase en 1955, cuando el rector de la
Universidad, Jaime Benitez, ordend que se preparara un salén con los libros y

papeles que Juan Ramén Jiménez queria donar a la institucion:

Se encargaron muebles construidos de acuerdo con los disenos proporcionados
por Zenobia, para que fueran semejantes, casi copias, a los utilizados por el
matrimonio en Madrid, y a poco fueron llevando a la estancia libros y objetos
recibidos de Espana y colocandolos en las estanterias preparada para recibirlos
(Gullon 1960: 34).

Tanto el poeta como su esposa trabajaron de manera afanosa para lograrlo. Sin
embargo, no pudo completarse mientras vivieron; Zenobia murié en 1956 y Juan
Ramén en 1958. La tarea le fue encomendada, segln las instrucciones de Juan
Ramén, a Ricardo Gullon y a Raquel Sarraga. Hoy dia cuenta, segin detalla el
catalogo de la Sala, con mas de 100.000 volimenes de libros, manuscritos,
cartas, fotografias y recuerdos personales que el matrimonio donara a la

institucion educativa.

La Sala no solo almacena su obra publicada, casi completa -destruyd sus
primeros libros y no aparecen en el archivo-, sino que relne proyectos

incompletos a punto de salir a la imprenta, papeles de Zenobia, revistas, fotos,
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su produccion impresa, su biblioteca y un sin ndmero de cartapacios con

anotaciones y comentarios:

Se conservan en esta muchos papeles del poeta y de su mujer. Autégrafos en
abundancia; textos a maquina luego corregidos a mano; borradores de cartas y de
poemas, estos por lo general ya publicados; entre las obras en prosa hay

bastantes inéditas que merecen ser conocidas (Gullén 1958: 179).

Sin embargo, Gullon arguye que no todo merece ser visto o publicado. Parte de
los documentos que se conservan en la Sala llevan apunten intimos sobre otros
autores que «ni tienen interés para el publico ni anaden nada sustancial para la
obra de aquel» (ibidem: 179). Seria interesante saber a qué apuntes se referia
Gullén, quizas muchos de ellos ya han sido publicados en las caricaturas de

Espanoles de tres mundos o en Guerra en Espana.

En Moguer y en el Archivo Histérico Nacional se conservan -repartidos de
manera irregular- los papeles y los mas de 3.500 libros que pudieron recuperar
del saqueo de su casa de Madrid. Aun antes de su destierro a América, el autor
habia elaborado «un pormenorizado plan para la catalogacion» de su biblioteca
de la que se conservan muchas obras de poetas belgas, ingleses, irlandeses,
hispanos y norteamericanos, manuscritos inéditos, partituras musicales,

fotografias y caricaturas, por ejemplo (Gonzaléz Rédenas 2005: 17).
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En términos generales. un archivo preserva memorias que remiten al pasado. Su
relacion con la obra de Juan Ramén Jiménez se evidencia, en especial, a partir
de su exilio. Su archivo es también su obra y muchas de las obras escritas
durante su destierro estan organizadas a manera de archivo. Recogen material
heterogéneo que pone de relieve sus dudas y reflexiones, a la vez que demuestra
la constancia con que el autor revisaba y replanteaba sus ideas. Y tanto el
contenido de su archivo fisico en su totalidad como las obras escritas durante el
exilio -muchas de las cuales han sido halladas en la Sala y publicadas de
manera interina- nos lo muestran. La Sala, ademas de archivo, fue ideada como
una habitacién de una casa. Con muebles, decoraciones, fotografias, estantes y
articulos personales, con la idea de evocar intimidad, calidez; no en balde, Gullon
(1958: 188) aducia que «vivir en esta Sala es vivir con Juan Ramon». ¢Qué nos
dice esto? Es revelador que al dejar su testamento haya distribuido el dinero del
Premio Nobel que recibiera en 1956 -«dos millones de pesetas» (ibidem: 179)-
entre la Casa Zenobia-Juan Ramén en su Moguer natal y la Sala, que lleva el
mismo nombre, en la UPR. Parece haber una afirmacion trasatlantica del
proyecto del hispanismo, uno que forjo fuera de las fronteras de la Peninsula con
mayor ahinco a partir de su exilio. No solo de manera personal e identataria,
pues el exilio supone una crisis psicolégica que el poeta parece responder
redescubriendo y reinterpretando su pasado desde el Nuevo Mundo, sino

también en su obra.
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La Sala puede interpretarse como espacio hogareno y de la memoria, que si bien
privilegia cierto contenido, pretende ser, como su obra, abarcadora y vasta. Sin
instrucciones concretas, sus proyectos inacabados, revisados, corregidos,
parecen sugerir que el archivo esta en plena vitalidad. Mas que atado a un
pasado, con los principios de su autor, de belleza y perfeccién, su obra y su
archivo parecen dirigidos hacia una constante rearticulacion y novedad. El
espacio vital de la Sala, tanto como la obra de Juan Ramoén, remite a la memoria
del pasado volcada en el presente y el futuro, pues esta para ser revisada y

revivida.
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Warder Norton y José Ortega y
Gasset. La historia de una relacion
editorial en los Estados Unidos

Azucena Lopez Cobo

Tema: Relacién editorial entre Warden Norton y José Ortega y Gasset.

Resumen: En 1932, la casa editorial neoyorkina W. W. Norton & Company publicé en
inglés La rebelion de las masas de José Ortega y Gasset. El libro tuvo un inmediato
éxito de ventas siguiendo la trayectoria iniciada dos ahos antes en Espafna. Inaugura
con él una de las tematicas, la sociedad de masas, que mayor reconocimiento
internacional le proporcionara. El filosofo continué trabajando en las complejas
relaciones del individuo y su encaje en la sociedad y fue éste, junto con su interés por
la filosofia de la historia, el tema que lo mantuvo activo hasta el final de sus dias. Tras
The Revolt of the Masses (1932), Norton solicité a Ortega una segunda parte inédita
del ensayo. Ortega prometio enviarlo, pero lo postergd durante anos y en su lugar fue
remitiendo textos publicados con anterioridad en Espana. Este estudio es el relato de
las complejas relaciones entre Warder W. Norton y José Ortega y Gasset a través de la
correspondencia cruzada entre ellos durante casi veinte anos. En él se proporcionan
datos relevantes sobre la vision empresarial de largo alcance de Norton y sobre las
dificultades de Ortega para comprender el mercado editorial norteamericano. Esta
dificultad pudo ser la responsable de que el periodo de mayor influencia de la obra
orteguiana en los Estados Unidos se diera con posterioridad a su muerte en 19551,
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Palabras clave: W. W. Norton & Company; José Ortega y Gasset; James B. Conant;
Federico de Onis; correspondencia; editoriales; filosofia; sociologia; politica; La rebelion
de las masas; George Allen & Unwin; Godkin Lectures; guerra civil espanola; exilio; E/
hombre y la gente; Storer Lunt.

1 Esta investigacion se ha realizado durante una estancia de investigacion en el Department of
Romance Languages and Literatures de Harvard University. El estudio se integra de los Proyectos
de Investigacion FFI2013-48725-C2-1-P, FFI2013-48725-C2-2-P y FFI2016-76891-C2-1-P,
financiados por la Agencia Estatal de Investigacion (AEl) del Ministerio de Economia, Industria y
Competitividad de Espana y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) de la Union
Europea. Una version de este texto fue presentada en el Reshaping Spanish Cultures. Symposium
on Recent Scholarship del Observatorio del Instituto Cervantes en Harvard el 20 de mayo de
2017.
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Abstract: In 1932, the New York publishing house W. W. Norton & Company published
La rebelion de las masas, by José Ortega y Gasset, in English. The book was an
immediate best-seller, building on its success in Spain two years prior. With this book,
Ortega introduced mass society, one of his subjects which would bring him international
recognition. The philosopher continued researching the individual’'s complex
relationships and the individual's place in society; this subject, along with his interest in
the philosophy of history, were his main focus until his death. After The Revolt of the
Masses (1931), Norton asked Ortega for an unpublished second part of the essay.
Ortega promised to send it but postponed it over years and, instead, he sent texts which
had already been published in Spain. This work relays the story of the complex
relationships between Warder W. Norton and José Ortega y Gasset through their
correspondence over almost 20 years. The paper offers relevant information about
Norton’s long reaching business approach, and about Ortega’s difficulties in
understanding the U.S. publishing market. This difficulty could explain the fact that the
period in which Ortega’s work had the largest influence in the U.S. occurred after his
dead in 1955.

Tema: W. W. Norton & Company; José Ortega y Gasset; James B. Conant; Federico de

Onis; correspondence; publishing houses; philosophy; sociology; politics; The Revolt of
the Masses; George Allen & Unwin; Godkin Lectures; Spanish Civil War; exile; Man and
people; Storer Lunt.

En 1932, la casa editorial neoyorkina W. W. Norton & Company publico en inglés
La rebelion de las masas de José Ortega y Gasset (1883-1955). La primera edicion
habia aparecido en Madrid s6lo dos anos antes y en Alemania en 1931. Lo
atractivo del ensayo radicaba en su abordaje. Si la primera parte del ensayo
definia la sociedad de su tiempo a partir del cambio que se habia producido en la
dialéctica masas-minoria, la segunda prestaba atencion a la ausencia de un
liderazgo internacional (Ortega se centraba en Europa) que, en caso de no darse
en un futuro préximo, podria tener consecuencias desastrosas para ya débil
democracia liberal. El libro consiguié un inmediato éxito de ventas y critica en los

Estados Unidos.
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El origen de la traduccion al inglés hay que datarlo hacia 1931 cuando Ortega
recibe la propuesta de la editorial britanica George Allen & Unwin. Con sede en
Londres, la casa tenia a su vez un acuerdo con la norteamericana Norton &
Norton Co., para la impresion y distribucion de su catalogo en los Estados Unidos.
The Revolt of the Masses apareci6 simultdneamente en ambos paises. El
traductor, segln consta en los ejemplares, decidié permanecer en el anonimato

(Ortega y Gasset 1932)2.

El ensayo, que habia llegado por via indirecta a manos de Warder W. Norton,
sorprendi6 a éste de tal manera que tras leerlo «de un tirén hasta tres veces
seguidas»3, se decidid a escribir a su autor. La carta parecia tener varios
propositos: por un lado, expresaba un entusiasmo muy personal porque el
ensayo abordaba los problemas que acechaban la democracia liberal, una
tematica a su juicio de enorme actualidad y en un estilo como no habia visto
antes. Por otro, Norton instaba a Ortega a que en una posible segunda parte que
le sugeria, analizara la integracion de los aspectos politico y econémico de la
democracia liberal. En todo caso, a él personalmente le gustaria leer esa
reflexion y, llegado el caso, editarla para el pablico norteamericano. Finalmente,

la misiva también le adelantaba las medidas publicitarias llevadas a cabo por la

2 Los créditos de la edicion explicitan esta voluntad: «..[T]rad. remains anonymous at the
translator's request».

3 Carta de W. Norton a José Ortega y Gasset de 25 de agosto de 1932. Archivo Ortega (en
adelante AO), PB 314/2.
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editorial para que el anuncio del libro apareciera en uno de los mayores

escaparates del pais, The New York Times.

Esa carta da inicio a una larga relacion entre ambos hombres, y con ser la
primera refleja ya dos rasgos esenciales que definiran esa relacion. El primero es
el verdadero entusiasmo que la obra de Ortega desperté en Norton, a partir de
ese momento admirador convencido del personal estilo de pensamiento y
expresion del fildsofo espanol. El segundo es la vision de largo alcance del editor
al concebir el ensayo como el inicio de una deriva analitica sobre la sociedad
contemporanea que necesariamente se acompanaria de una inmediata
profundizacion. Pero ademas, Norton traza en esta misiva las pautas de una
estrategia que pasaba por hacer de Ortega uno de los principales autores de su

editorial.

En el archivo del fildsofo, custodiado por la fundacion que lleva su nombre en
Madrid, no se conserva copia de la carta de respuesta, pero damos por hecha su
existencia porque asi lo sugieren comentarios en la correspondencia posterior.
Esos comentarios nos llevan a concluir que Ortega pospuso cualquier nueva
negociacion sobre la edicién de sus obras en inglés y que remitié a Norton a su
propia editorial, Revista de Occidente, para toda correspondencia relativa a

cuestiones de promocion de su obra.
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Podria parecer sorprendente una respuesta algo desapasionada por parte del
filosofo, puesto que lo que habia recibido era la admiracion de alguien que le
proponia la posibilidad de emprender una campana de difusién de su obra en un
pais tan inmenso como los Estados Unidos que, por pocos lectores cualificados
interesados que hubiese, seguramente excederia en términos absolutos el
namero de lectores en Europa. Asi que mi intencion es, lejos de justificar esa
falta de apasionamiento, tratar de contextualizarlo. Las razones que podrian
explicarlo son al menos dos: 1) la falta de tiempo para dedicarse a otra cosa que

a escribir y 2) una relacion nada satisfactoria con sus editores britanicos.

Vayamos por partes. Los bidgrafos de Ortega coinciden en senalar los anos de
1930 a 1932 como los mas delicados en este tramo de su carrera por su
implicacion politica en el derrocamiento de la monarquia borbdnica y el
advenimiento de la Il Republica. Su posterior participacion como diputado en las
Cortes Constituyentes y en el primer gobierno republicano lo consolidaron como
un intelectual que en lugar de dictar sus teorias desde lo alto de su torre de
marfil entraba de lleno en la arena politica. Pero ese coso le desencantd
enseguida y en el verano de 1932, coincidiendo con la carta de Norton, Ortega

renuncia a su acta de diputado.

Durante tres anos habia estado impelido por la urgencia politica y habia
postergado una y otra vez su labor docente y filoséfica. Habia centrado su

produccion en articulos y monografias de caracter politico y en clave nacional. En
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1931 reunid bajo el titulo La redencion de las provincias y la decencia nacional
un grupo de articulos sobre una reestructuracion politica de Espana aparecidos
ya en la prensa*. Asimismo, y en las U(ltimas semanas de ese ano sale de
imprenta Rectificacion de la Republica, otra recopilacion de textos ya publicados
bien como articulos, bien como reproduccion de alocuciones dirigidas a la
camara de los diputados durante los debates de aprobacion del texto

constitucional.

Por otro lado, la consciencia de que su pensamiento estaba en un punto de
inflexion justo antes de emprender la carrera politica dio lugar a que tras renunciar
al acta de diputado en el verano de 1932, Ortega concentrara sus esfuerzos
intelectuales en intentar plasmarla en ensayos de corte filosofico que iba a

publicar dentro y fuera de Espana, principalmente en Alemania.

Otro de los proyectos que en 1930 decia tener en marcha, el segundo volumen de
La rebelion de las masas, el mismo que Norton le pedia desde Nueva York, era el
gue mas retrasos habia sufrido. A pesar de que Ortega habia anunciado que
practicamente lo tenia terminado, su redaccion final se seguia postergando.

Norton, lejos de impacientarse tejio el entramado de una inteligente estrategia.

4 Los articulos habian aparecido en 1917 y 1930. En este ultimo ano, Revista de Occidente habia
publicado el ensayo La redencion de las provincias, que ahora completaba con otra serie de
articulos tematicamente relacionados.
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Ocho meses después de aquella primera carta y tras varios intercambios con
Revista de Occidente, anuncid a Ortega que pretendia convertirlo en su principal
autor, por lo que habia iniciado conversaciones con su colaboradora britanica
Allen & Unwin. Dichas conversaciones implicaban la soluciéon de un problema
colateral que Norton no conocia por Ortega pero del que se habia informado a
través de su socio londinense. El problema tenia como protagonista una relacion
editorial anterior de Ortega con Charles William Daniel que le habia prometido
publicar en la capital britanica El tema de nuestro tiempo. Cuando llegd el
momento de la firma del contrato, Daniel se negd a aceptar las condiciones
econOmicas que Ortega habia propuesto. Daniel habia ofrecido pagar un 7% de
la venta al publico de los ejemplares vendidos a partir del nimero 1.500. Ortega
queria un 7% sobre los primeros 1.500 ejemplares y un 12% de las ventas en
adelante. Las negociaciones no prosperaron y el contrato no se firmo, lo que no
obsto para que Daniel editara en 1931 The Modern Theme en traduccion de

James Cleugh, sin el consentimiento de Ortega, quien considero ilegal la edicion.

Norton estaba tan seguro de no querer perder la oportunidad de ser el editor de
Ortega en la América de habla inglesa que negocié con Allen & Unwin la
posibilidad de que éstos hicieran entrar en razén a Daniel. Por su parte, Norton

se comprometia a:
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1°) Comprar a Daniel los derechos de edicion de El tema de nuestro tiempo sin
coste alguno para aquél, retribuyéndole un porcentaje de las ventas
americanas, siempre que €l no lo reeditara en Londres; y

2°) Conseguir de Allen & Unwin la independencia plena para publicar un nuevo
ensayo de Ortega en los Estados Unidos, de nuevo sin coste para los

londinenses y a cambio de un porcentaje de las ventas americanas.

La oferta también tenia implicaciones directas con el autor. A Ortega le ofrecia:

1°) El porcentaje por derechos de autor que pedia para los titulos ya publicados;
y

2°) Un borrador de contrato para la edicion de un nuevo ensayo (el segundo
volumen de The Revolt of the Masses). Ponia a su disposicion $500 de

122

anticipo y, en este caso, unos derechos de autor del 15% desde el primer
ejemplar vendido. Eso si, el coste de la traduccion debia salir de los
beneficios del autor pero, para que no le fuera oneroso, le proponia que el
pago se hiciera por el trabajo realizado y no en virtud de un porcentaje de
ventas. Le ofrecia también que las deducciones por la traduccion no se
reflejaran en sus liquidaciones hasta pasados los cuatro primeros meses de
venta de ejemplares; de esta manera Ortega recibia integra la primera
liguidacion. Como Norton le reconoce, el 15% por derechos de autor era un
porcentaje que se pagaba a muy pocos, como Bertrand Russel o John
Dewey, lo que daba la medida del valor editorial que Norton otorgaba a la

obra de Ortega.
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Ortega aceptd la segunda parte de la propuesta, la relativa a los derechos de
autor, pero rechazd la primera, la relativa a las dos editoriales britanicas. Ahora
que Norton le ofrecia un acuerdo razonable, su intencion era desvincularse de los
britanicos y entablar con Norton una relaciéon contractual directa. En ningln
momento explicaba las razones de su descontento con los ingleses, asi que tras
un intenso cruce de cartas en el que Norton le asegurd que su propio acuerdo
con Allen & Unwin le impedia apropiarse de un autor llegado a través de su socio

britanico, Ortega se animé a darle explicaciones.

La carta a Norton de 11 de noviembre de 1933 detalla los problemas con Daniel
acerca del desacuerdo sobre los derechos de autor y la publicacion sin su
consentimiento de The Modern Theme. La carta también incluye los reparos con
Allen & Unwin. La naturaleza de estos Ultimos era completamente distinta y no
derivada de intenciones ilicitas o faltas de ética profesional de la casa editora,
sino secundarias a la politica econdmica internacional y, mas concretamente,
derivadas de las medidas adoptadas por el recientemente nombrado nuevo

presidente de los Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt.

En abril de 1933 Ortega habia solicitado a Allen & Unwin un adelanto de sus
derechos de autor que debian liquidarle en el mes de julio. La editora satisfizo
dicha peticién en virtud del nidmero de ejemplares vendidos en Norteamérica.

Llegado el mes de julio Allen & Unwin procedi6 a liquidar los derechos de autor,
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restando el adelanto de abril. La operacion hasta aqui es impecable. Pero

intervino un factor externo que seria decisivo.

Roosevelt habia llegado a la presidencia de los Estados Unidos en el mes de
marzo con un plan de choque contra la maltrecha economia nacional que pasaba
por uno de los momentos mas graves desde el hundimiento de la bolsa de New
York en 1929. Un dia después de su llegada a la Casa Blanca promulgé una ley
por la que prohibia la exportacion de oro, sacando momentaneamente al pais del
patron oro y convirtiendo el délar en una moneda fluctuante. Durante dos meses,
bancos y comercios se vieron obligados a cerrar y entre abril y julio de 1933, el
cambio de délar a libra cay6é un 37%. Al no querer la editorial britanica asumir la
pérdida que esto suponia, aplico la carga del cambio al restante por pagar de la
liquidacion, probablemente sin advertir previamente al autor de la situacion.
Ortega se negb a reconocer esa liquidacion considerando que Allen & Unwin no

reflejaba el total de las ganancias que le correspondian.

Enterado de las razones de su enfado, Norton intervino para tranquilizar al
filosofo y hacerle comprender las causas de esa reducida liquidacion. Pero
ademas, aprovechd la ocasion para lanzarle un nuevo cebo: le ofrecia la
retribucion directa de los derechos de autor generados en adelante por los libros
editados en Londres y vendidos en los Estados Unidos, sin la intervencion de
Gran Bretana, lo que supondria evitar la doble imposicion por cambio de divisa.

Como contrapartida, Norton le pidié que firmara un documento por medio del
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cual Ortega renunciaba a que Allen & Unwin representara sus intereses al otro
lado del Atlantico. Norton ya habia conseguido que Daniel aceptara sus
condiciones, por lo que si Ortega firmaba ese documento, él pasaria a ser su

representante en los Estados Unidos tal como el fildsofo queria.

Aceptar estas condiciones significaba para Ortega reconocer la legalidad de The
Modern Theme publicado por Daniel, pero también recibir a partir de enero de
1934 el 7% por los ejemplares que iban a venderse en los Estados Unidos hasta
alcanzar la venta de 1.500 y el 12% a partir de esta cifra. Significaba dar por
zanjado el asunto con Daniel a cambio de una retribucion que éste nunca le iba a
reconocer. Tras mucha resistencia, porque suponia dar por perdidos los derechos
de autor de las ventas britanicas y de las norteamericanas hasta ese momento,

Ortega acepto.

La estrategia de Norton habia dado el resultado esperado, pero no sin un coste
inicial. Norton seguiria aportando un porcentaje de las ventas a las editoriales
britanicas, a la vez que satisfacia a Ortega con un sustancioso porcentaje por
derechos de autor que, segin Norton explico a Ortega, hacia «como gesto del

interés por su obra futura»®.

Las expectativas de Norton estaban bien fundamentadas. Tanto The Revolt of the

Masses (1932) como la edicion estadounidense de The Modern Theme (1933)

5 Carta de W. W. Norton a José Ortega y Gasset de 20 de diciembre de 1933. AO, PB 314/23.
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se vendian regularmente y a buen ritmo. Ortega y sus ensayos eran objeto de
atencion en revistas de critica literaria, de corte politico y econémico e incluso
generalistas. Ademas de en The New York Times y en su suplemento (The New
York Times Book Review), sus obras se resenaron en The Atlantic, Literary Digest,
Booklist, [Littell’s] Living Age, Bookman, The American Review of Reviews, Forum
and Century, The World Tomorrow, America, The Nation, Springfield Republican®.
La obra de Ortega parecia interesar a un abanico amplio de lectores y eso sin
duda era una buena noticia para la editorial. Las perspectivas de futuro parecian
halaglienas, ahora que creia haber derribado las barreras que lo separaban del
autor y su obra. Que Norton fuera el editor de Ortega en los Estados Unidos no
significd que la relacion entre ambos careciera de obstaculos. El principal y
continuado en el tiempo, los retrasos del fildsofo en entregar un manuscrito que

no parecia llegar nunca.

En abril de 1933 Norton le pidié que le adelantara el titulo del libro que le tenia
prometido para incluirlo en su catalogo de otono. Con dificultad consiguié que
confirmara el que él le sugeria, The Revolt of the Masses. Volume Il. Le pedia,
asimismo que tuviera preparado el manuscrito para comienzos de julio. Le
ofrecia una via segura para hacérselo llegar, una via que ademas retrasaba
hasta el Ultimo momento su entrega, de manera que le proporcionaba el mayor

tiempo posible para terminarlo. La via segura era el hispanista profesor de

6 Cfr. Donoso y Raley (1986).
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Columbia University y amigo de Ortega, Federico de Onis, que viajaba a Espana

durante el mes de junio para regresar a New York a comienzos de julio.

Federico de Onis habia intervenido en la relacion entre autor y editor casi desde
el principio. Discipulo de Unamuno en Salamanca y de Menéndez Pidal en
Madrid, habia aceptado en 1916 la peticion del presidente de Columbia
University para organizar los estudios de hispanismo en la universidad
neoyorquina. Onis venia realizando una labor improba de difusion de la cultura
en espanol, tratando de que el publico norteamericano conociera la obra de sus
contemporaneos. A su empeno se deben la publicacion en editoriales
estadounidenses de obras de Vicente Blasco Ibanez, Benito Pérez Galdos, Miguel
de Unamuno, Azorin, Pio Baroja, Jacinto Benavente, Ramoén del Valle-Inclan, Juan
Ramén Jiménez, Federico Garcia Lorca y, por supuesto, José Ortega y Gasset

(Cardona 2007, Ruiz Manjon 2012).

Onis se habia declarado admirador de Ortega y de sus corrientes de renovacion
de la cultura espanola y de reforma politica. Unas corrientes que resumia tan
bien aquella sentencia de un discurso orteguiano de 1910: «Espana es el
problema y Europa la solucién» (Ortega y Gasset 2004-2010, Il: 102; Onis 1956).
Como el propio Onis reconocid, Ortega y él se vieron a diario desde que se

conocieron hacia 1907 hasta que se march6 a los Estados Unidos en 19167. La

7 Aunque Onis sitGa el primer encuentro con Ortega en marzo 1908, Octavio Ruiz Manjon lo fija
en 1907 al ponerlo en el contexto de una carta que Unamuno enviada a Onis el 4 de diciembre
donde incluye «un recado para Ortega» (Cfr. Onis 1956: 9 y Ruiz Manjon 2012: 404).
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distancia no mellé esta amistad y Onis se esforzd por conseguir que Ortega no
sb6lo publicara en Norteamérica sino que se le conociera en los circulos
académicos. Invirti6 un enorme esfuerzo en conseguirle conferencias en las
universidades de Columbia y Harvard, en un ciclo que también pasaba por Puerto

Rico, México y Cuba.

Norton respaldé la propuesta que Onis dirigid al presidente de Harvard University,
James B. Conant, para que Ortega fuera tenido en cuenta como conferenciante.
En la primavera de 1934, Conant extendié una invitacion a Ortega para dar entre
dos y seis lecciones en el marco de las Godkin Lectures para el curso 1934-
1935. Tenia libertad para tratar el tema que deseara dentro del marco genérico
que abordaban las conferencias y que era «The Essencials of Free Government
and the Duties of the Citizen». Ortega aceptd y propuso como titulo para sus
intervenciones «El individuo y la gente». Tenia pensado publicar posteriormente
esas lecciones en su editorial neoyorquina, algo que Conant vio con buenos 0jos.
Norton se alegrd, qué duda cabe, de que Ortega quisiera publicar en su editorial
en lugar de en las prensas de Harvard, algo que se ofrecia a todos los Godkin
Lecturers si asi lo deseaban. Pero esta decision desperté en Norton un cierto
temor a que el manuscrito del segundo tomo de La rebelion de las masas se
retrasara. Asi se lo confirmd Onis a su regreso de Espana sin los preciados

papeles.
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A Norton no le quedaba otra, entonces, que empezar por publicar las
conferencias. Pero su sorpresa seria mayulscula cuando pocos dias después
recibié carta del filosofo donde le anunciaba que posponia sine die su viaje a los
Estados Unidos. Temiendo que este cambio de opinidn supusiera la pérdida de la
oportunidad de publicar también las conferencias, Norton dispuso que la
traductora, Mildred Adams —de viaje por lItalia el verano de 1934—, hiciera un
alto alla donde Ortega estuviera en esas fechas para recoger el manuscrito de las
conferencias. De este modo le garantizaba que la publicacion estaria a la venta

en febrero.

La correspondencia entre estos dos hombres demuestra que la paciencia de
Norton parecia no tener limites. Nunca hubo una palabra de agravio por parte del
editor americano a pesar de que no recibid ni la segunda parte de La rebelion de
las masas ni el texto de las proyectadas conferencias. Norton entonces, cambio
de tactica. El 13 de junio de 1935 anunciaba a Ortega que viajaria a Europa,
primero a Londres y tras una breve estancia en Amsterdam, llegaria a San
Sebastian. Ortega, de vacaciones en un pueblo cercano, decidira ir a visitarlo a
su hotel. No se conservan mas cartas entre ambos hombres correspondientes a
ese ano, pero por una misiva que Norton envia al presidente Conant el 20 de
agosto, sabemos que el encuentro se produjo y que el editor, ya muy proclive a
complacer la voluntad editorial de Ortega y a encajar sus retrasos, cayo en la

seduccion de su oratoria. Norton escribe a Conant:
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Ortega is an extraordinary man, and when | see you next | will want to tell you a
little about him and also something about the extraordinary university [,] which
they had built in Madrid. Incidentally, Polly and | returned from Spain confirmed
Hispanophiles. You and Patty should visit it one day, but not in July if you can
help it!s.

Norton volvié encantado de conocer a Ortega pero sin manuscrito alguno bajo el

brazo; con la promesa de un pronto envio pero sin fecha concreta.

En el primer aniversario de ese encuentro, Norton escribe de nuevo a Ortega. Le
anuncia que ese verano de 1936 no ira a Espana, por lo que no tendran la
oportunidad de encontrarse. Le remite el catalogo de la editorial con las
publicaciones que saldran el siguiente otono y le expresa su pena de no poder
incorporar por cuarto ano consecutivo el titulo del segundo volumen de The
Revolt of the Masses. La carta llega a manos de Ortega en los primeros dias del

levantamiento militar.

En las semanas sucesivas, enfermo y temiendo por su vida, Ortega se refugié en
la Residencia de Estudiantes de Madrid, que estaba protegida por bandera
internacional gracias a los cursos de verano y a los alumnos extranjeros en ella

alojados. Desde alli Ortega y su familia organizaran una salida discreta del pais

8 Cortesia de los Archivos de la Universidad de Harvard. Traduccion: «Ortega es un hombre
extraordinario y la proxima vez que nos veamos te contaré mas sobre él y también sobre la
extraordinaria universidad que han construido en Madrid. Por cierto, Polly y yo hemos vuelto de
Espana hispanofilos convencidos. Patty y td tendriais que ir algun dia, pero no en julio si lo podéis
evitar». Archivo de Harvard University, Papeles del President James B. Conant, Godkin Lectures
(HUA), sig. UAI5.168, serie 1936-1937, caja 83. En adelante AHU, UA15.168, 1936-1937, caja
83.
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hacia Francia, donde viviran los siguientes tres anos en condiciones econémicas

muy precarias.

Norton sera uno de los primeros apoyos de Ortega en el exilio. La
correspondencia de Ortega con Helene Weyl lo atestigua (Ortega y Weyl 2008).
Helene Weyl, casada con el matematico discipulo de Albert Einstein, Herman
Weyl, fue desde 1927 la principal traductora de la obra de Ortega al aleman.
Huyendo del nazismo, el matrimonio recal6 en el Instituto de Estudios Avanzados
de Princeton University. Desde su nuevo hogar, Weyl sigui6 traduciendo a Ortega
para editoriales alemanas, lo que le permiti6 mantenerse en contacto con él
incluso en las semanas iniciales de su exilio. En los Estados Unidos, Weyl
contactd con Onis y Norton, convirtiéndose en adelante en lo que Jaime de Salas
ha llamado el agente literario informal de Ortega en el pais americano (Jaime de

Salas 2008: 19).

La correspondencia entre Ortega y Weyl revela que las condiciones de Ortega en
los meses inmediatamente posteriores al inicio de la guerra fueron de gran
dificultad econ6mica. Fue ella quien promovié una recolecta de fondos entre
admiradores norteamericanos de Ortega®; ella quien volvié a conectar al fildsofo

con Onis, Norton y Conant; y ella quien, con el respaldo de Norton, sugirié a

9 En concreto le envi6é un cheque extendido por el coleccionista de arte Albert Elliot McVitty, padre
del primer traductor norteamericano de La deshumanizacion del arte, una version privada que
circuld entre sus amigos fildlogos en 1925, el mismo ano de su publicacion en Espana (Ortega y
Weyl 2008: 187).
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Conant que renovara la invitacion a Ortega ahora que se encontraba en tan

«miserables circunstancias»:

...[H]e lives in France under the most miserable circumstances. It seems even

that he was not able to take out enough money for his daily expensesi°.

Por su parte, Norton propuso a Weyl la idea de enviar a Ortega una suma de
dinero en concepto de derechos de autor futuros, aunque como comenta con el
rector de Harvard University, les preocupaba que el orgullo espanol en el filésofo

lo dificultara:

The remainder of Mrs. Weyl's letter deals with the suggestion | had made to her,
that | would advance Ortega some money in his present plight, but knowing the

proud Spaniard in him wished to inquire as to the best way to do this1t.

También Conant puso su grano de arena al invitar de nuevo a Ortega para dar las

Godkin Lectures de la primavera de 1937.

Ortega, mientras tanto, no terminaba de recuperarse de una enfermedad biliar
sobrevenida antes de salir de Espana y que ese mismo ano lo llevaria a las
puertas de la muerte. Estaba desesperanzado y se sabia con recursos

intelectuales y econdmicos muy limitados para emprender el viaje a los Estados

10 Cortesia de los Archivos de la Universidad de Harvard. Traduccion: «Vive en Francia en
circunstancias de lo mas miserables. Parece incluso que no tuvo oportunidad de sacar el dinero
suficiente para los gastos corrientes del dia a dia». Carta de H. Weyl a J.B. Conant de 24 de
octubre de 1936. AHU, UAI5.168, 1936-1937, caja 83.

11 Cortesia de los Archivos de la Universidad de Harvard. Traduccion: «El resto de la carta de la
senora Weyl trata de la sugerencia que le hice de que adelantaria algo de dinero a Ortega en su
situacion actual, pero conociendo el espanol orgulloso que hay en él, queria preguntarme sobre
cual seria la mejor manera de hacerlo». Carta de W. W. Norton a J. B. Conant de 11 de noviembre
de 1936. AHU, UAI5.168, 1936-1937, caja 83.
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Unidos. Aunque inicialmente acept6 la invitacion de Harvard, muy poco antes de

emprender el viaje desistio de la empresa para siempre.

Mientras tanto, Helene Weyl y Norton ideaban publicaciones de Ortega sobre
textos ya editados en espanol que traducia Mildred Adams con el asesoramiento
de la alemana. Fue otra de las vias por las que Norton y Weyl ayudaron a
incrementar los escasos ingresos de Ortega durante ese periodo, a pesar de que
el fildsofo se resistia a dar su consentimiento, e incluso cuando habia expresado
abiertamente su disconformidad. Fue el caso del libro traducido por Weyl,
Concord and Liberty (1946) que ella y el editor dieron a imprenta confiados como
estaban en que recién terminada la Il Guerra Mundial el titulo por ellos ideado
seduciria mas al publico americano que el original Del imperio romano. Hasta
esa fecha, en cambio, habian publicado dos mas: en 1937, Invertebrate Spain,
traducido por Mildred Adams, y en 1941 Toward a Philoshopy of History, en

traduccion de Helene Weyl.

Princeton University inicid asimismo una linea de publicaciones de algunas obras
de Ortega a iniciativa de Américo Castro, que habia ocupado la catedra de lengua
y literatura espanola de esa universidad en 1940 y donde permaneceria hasta
1953. El primer titulo fue Mission of the University (1944) traducido por Howard
Lee Nostrand, en una version que previamente habia rechazado Norton (Ortega y
Weyl 2008: 257-258). Cuatro anos después salid de las prensas de Princeton

The Deshumanization of Art and Notes on the Novel, en traduccion de Weyl.
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Norton fallece repentinamente en noviembre de 1945, pero esto no cambia las
relaciones de la editorial con Ortega. El nuevo presidente Storer Lunt, que ya
trabajaba en la casa cuando Norton envié aquella primera carta a Ortega en el
verano de 1932, dio continuidad al trato que el fundador habia dispensado a
Ortega durante casi quince anos. Cuando en 1949 el filésofo visita Aspen
durante los actos del bicentenario del nacimiento de Goethe, Lunt se moviliza
para intentar conocerlo en persona. Y aunque el encuentro no se produjo, esto

no impidié que el presidente continuara escribiéndole regularmente.

Ortega queria que Lunt publicara algo suyo completamente inédito. Quiza sea
esta la razén por la que no le envidé su ensayo Papeles sobre Velazquez y Goya
(1950), cuya versidon norteamericana aparecio en Random House en 1953. Este
ensayo procedia, como tantas otras veces, de la reunion de varios textos de
génesis diversa. La parte dedicada a Velazquez procedia de un texto publicado
en 1943 en Berna (ed. Iris Verlag) y Paris (ed. Librairie Plon) y mas tarde en New

York (Iris Books, 1946) (Ortega y Gasset 2004-2010, VI, 987).

Para Norton & Company, Ortega habia reservado el compendio de su sociologia
Man and People, sobre la que venia trabajando desde mediados de la década de
1930 y en cuyo origen estuvieron los dos proyectos prometidos y nunca
enviados: The Revolt of the Masses. Volume Il y las conferencias sobre «El

individuo y la gente» que no llegd a pronunciar en Harvard.
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Por la correspondencia con su hijo, José Ortega Spottorno, sabemos que lo que
iba a ser un ensayo de dos centenares de paginas fue creciendo hasta
convertirse en lo que el autor llamaba «un gran mamotreto sociolégico» (Ortega y
Gasset 2004-2010, V, 657). En 1950, Ortega promete a Lunt el manuscrito de
ese gran volumen. Acaba de terminar el curso impartido en el Instituto de
Humanidades de Madrid que llevaba por titulo «<El hombre y la gente» y creia que

con algun retoque podria remitirselo.

Pero aln continla trabajando en él y, por mas que se propone terminarlo, se le
siguen abriendo caminos que se ve forzado a seguir. En la primavera de 1953 Lunt
le reclama las primeras paginas que lleva varias cartas anunciando y que no ha
recibido aun. Los tres capitulos iniciales se los remite por fin el 26 de enero de
1954. En abril le facilita el indice del libro y antes de mayo seis capitulos masi2. En
septiembre viaja a Alemania para impartir un ciclo de conferencias sobre este
mismo tema, o dicho de otro modo, Ortega seguia empleado en la redaccion de los
altimos capitulos a medida que iba dando sus lecciones, lo que permite conjeturar
sobre la importancia que otorgaba a la respuesta del puablico asistente a sus

conferencias.

Durante todo 1953 estuvo convencido de que Man and People apareceria

simultaneamente en los Estados Unidos, Espana, Alemania y Holanda; pero a lo

12 Carta de José Ortega y Gasset a José Ortega Spottorno de 22 de abril de 1954. Archivo Ortega
Spottorno (AOS).
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largo de 1954 ira desistiendo de esta idea hasta convencerse a comienzos de
1955 de que el libro se publicaria s6lo en New York13. En esa fecha, Ortega hizo
saber a Lunt que habia completado el resto de los quince capitulos previstos y

que lo Unico pendiente era «una revision minuciosa y anadirles algunos trozos»14.

Ortega fallecio en octubre de 1955 sin que hubiera completado el envio o, si lo
hizo, su archivo no conserva huella alguna de borradores, ni justificantes de
haberlo remitido. A su fallecimiento, El hombre y la gente habia quedado inédito.
Dos anos después, la editorial Norton dio al publico norteamericano el titulo
péstumo Man and People, segln la version publicada ese mismo ano por los
herederos de Ortega en la editorial Revista de Occidente de Madrid. Entre lo
publicado y las Ultimas referencias al contenido en las cartas de Ortega, se
aprecian cambios tanto en la nomenclatura como en el nimero de los capitulos,
que fue sensiblemente menor. Frente a los quince anunciados —en alguna
ocasion llegaron a ser dieciocho— las ediciones espanola y americana de 1957

los redujeron a docels.

13 Asi se lo anuncia a su editor aleman, Gustav Kilpper, en carta de 15 de julio de 1954. AO, CD-
K/30.

14 Carta de José Ortega y Gasset a Storer B. Lunt de 28 de enero de 1955. AO, PB-315.

15 En carta de 6 de abril de 1954 incluye una lista con los titulos de los capitulos del libro: «1. Self
gathering and Meditation. 2. Personal Life. 3. The Structure of our World. 4. The Other’s Opinion.
5. Inter individual Life — We, You, He. 6. More about | and He — leading to Her. 7. The Danger
which is the Other and the Surprise that | am. 8. Suddenly People appear. 9. Meditation on
Salutation. 10. Meditation on Salutation — What is a Custom? 11. The way People talk — The
Language. 12. The way People talk — «Public Opinions», «Valid social Rules», «Public Power». 13.
The State. 14. The Law. 15. The Right». AO, PB-315. El 6 de agosto de 1954 (AO, PB-315), Lunt
dice estar esperando los capitulos decimotercero al decimoctavo, lo que viene a confirmar que el
libro iba creciendo a medida que impartia conferencias y cursos. Los capitulos incluidos en la
edicion de 1957 son: «1. Being in one’s self and being beside one’s self», «2. Personal life», «3.
Structure of ‘our’ world», «<4. The ‘other man’ appears», «5. Inter-individual life. We, you, I», «6. More
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Con la muerte del filésofo, las relaciones de sus herederos con la editorial
facilitaron la traduccion de un mayor nimero de ensayos. Entre 1958 y 1987
Norton publicé trece titulos nuevos, sin contar reimpresiones, reediciones ni la
edicion conmemorativa del 25 aniversario de la aparicion de The Revolt of the

Masses en 195716,

Todavia hoy la editorial W. W. Norton & Company recoge en su catalogo las obras
de Ortega. Todavia hoy, aquellos titulos pueden ser adquiridos en los Estados
Unidos, a pesar de que sus obras completas ninguna editorial se haya animado
aln a publicarlas. Lo que todavia hoy no se conocia era la labor persistente,
callada y menesterosa de Warder Norton y Storer Lunt para que Ortega llegara

hasta el lector norteamericano.

about others and ‘I.” Brief excursion toward ‘her’», « 7. The other as danger, and the | as surprise»,
«8. Suddenly, ‘people’ appear», «9. Reflections on the salutation», «10. Reflections on the
salutation. Etymological man. What is a usage?», «11. What people say: language. Toward a new
linguistics» y «12. What people say: ‘public opinion,” social ‘observances,’ Public power». Para un
detallado relato de la historia textual de este manuscrito véase Ortega y Gasset (2004-2010:
482-495).

16 | os titulos en 1957 fueron The Revolt of the Masses en el 25 aniversario de su 12 edicién en
USA y Man and people. Willard R. Trask (trad.). En 1958, Man and crisis, Mildred Adams (trad.).
En 1960, What is Phisolophy, Mildred Adams (trad.). En 1961, History as a system and other
essays toward a philosophy as a history, with an afterword by John Willliam Miller. En 1961,
Meditations on Quixote, With introd. and notes by Julian Marias. Translated from the Spanish by
Evelyn Rugg and Diego Marin. En 1967, The origin of phylosophy. transl. by Talbot T. En 1969,
Some lessons in metaphisycs, Mildred Adams (trad.). En 1971, The idea of the principle in Leibniz
and the evolution of deductive theory, Mildred Adams (trad.). En 1972, Goya, Velazquez, and the
deshumanization of art, translated by Alexis Brown. With an introd. by Philip Troutman. En 1973,
An interpretation of universal history, Mildred Adams (trad.). En 1957, Phenomenology and art,
Phillip W. Silver (trad. with an introd.). En 1984, Historical reason; translated by Philip W. Silver.
1st ed., y en 1987, Phycological Investigations; translated by Jorge Garcia-Gomez. 1st ed. NY: W.
W. Norton.
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