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Traslaciones literarias
El obsceno pajaro vuelve a cantar:
una traduccion torturada

Alejandro Lopez
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Resumen: Este ensayo analiza la historia de la traduccion de El obsceno pajaro de la noche de José Donoso y su
impacto en la recepcion de la novela en el mundo angloparlante. Este recorrido histérico, que abarca cuatro
décadas, incluye omisiones y alteraciones significativas por parte de Hardie St. Martin y Leonard Mades, que
comprometieron la integridad tematica y estructural del texto. El presente ensayo yuxtapone los defectos de la
traduccion original con los recientes esfuerzos reparativos de Megan McDowell, poniendo de relieve la satisfactoria
restitucion de omisiones cruciales sin recurrir a una total retraduccién. Aplicando la teoria rizomatica de Deleuze y
Guattari, el analisis considera la obra maestra de Donoso como un texto que desafia las estructuras jerarquicas y
adhiere, en cambio, a los principios de multiplicidad, conexion y asignificacion. Ademas, propone que su
traduccion, en tanto extension del rizoma, deberia conservar dichas caracteristicas. Por ltimo, este ensayo invita
a apreciar nuevamente El obsceno pajaro de la noche como una obra de arte polifénica de meticulosa
construccion y reflexiona sobre las implicancias generales de las practicas de traduccion que se aplican a obras
maestras de la literatura.

Palabras clave: José Donoso, El obsceno pajaro de la noche, teoria rizomatica, traduccion literaria, censura
editorial, violencia en la traduccion

* Nota del editor: Esta es una traduccién al espanol ofrecida por el Observatorio del original en legua inglesa (véase
096-04/2025EN).
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1. El envenenamiento de un libro hermoso

“Naturalmente, un manuscrito”. Este es el titulo de la primera seccion de El nombre
de la rosa de Umberto Eco (1980/1994), un thriller que trata sobre la muerte de tres
monjes debido a un libro envenenado. La obra maestra de José Donoso, El obsceno
pajaro de la noche, no es venenosa, al menos no en sentido literal. Aun asi, lo cierto
es que el proceso de su traduccion al inglés se asemeja a un thriller que abarca un
periodo de cuarenta y cinco anos e incluye cuatro traductores, dos editoriales y varios
editores. Un proceso de traduccion que comenzd con un manuscrito, naturalmente,
pero que sufri6 muchos cambios: palabras, frases, parrafos y secciones enteras se
vieron amputadas, dando por resultado una version inglesa muchas paginas mas corta

que el original en espanol.

En un loable esfuerzo, New Directions ha enmendado algunos de estos errores del
pasado. Megan McDowell, una traductora estadounidense muy conocedora de la
cultura chilena, ha actualizado la traduccion original, realizada por Hardie St. Martin y
Leonard Mades, reincorporando fragmentos eliminados, revisando errores de
traduccion y refrescando elementos del texto original que habian quedado anticuados.
Sin embargo, resulta fundamental aclarar que la contribucion de McDowell no
constituye en si una nueva traduccion de El obsceno pajaro de la noche, sino que, en
su lugar, su tarea se vio definida por los editores, que buscaban corregir y modernizar
la traduccion original, como una revision y no como una traduccion completa. De
ninguna manera ello socava la importancia de su trabajo, que destaca por lo
significativo de su aporte dadas las limitaciones del encargo. No obstante, es de
crucial importancia hacer esta aclaracion, no solo para hablar con precision de la tarea
de McDowell, sino también para enmarcar la naturaleza de las reflexiones que

presentamos en este ensayo.

Las traducciones mencionadas y la comparacion entre los tres textos que nos ocupan
—el original en espanol, la primera traduccion al inglés y la nueva version corregida—

plantean un sinfin de preguntas que conciernen a la teoria literaria, la teoria de la
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traduccion, la discrecion editorial, la ética y las estrategias de marketing. Cabe
preguntarse: ¢como afectan los cambios realizados durante el proceso de traduccion
a la obra original? ¢Qué motiva dichos cambios? ¢ Pueden justificarse esos motivos?
Y, de ser asi, ¢resulta ético presentar una traduccion incompleta como completa?
¢Qué define una traduccion completa? ;0 es que, por naturaleza, toda traduccion es
una representacion incompleta? Muchas han sido las preguntas de este tipo que ya
plantearony exploraron, en la medida de lo posible, académicos de la talla de Friedrich
Schleiermacher, Walter Benjamin, Roman Jakobson, Jorge Luis Borges y Antoine
Berman. Nuestro objetivo no es analizar exhaustivamente estos temas tan debatidos,
sino apelar a la sabiduria de estas eminentes figuras para recordar todas las posibles
relaciones y conexiones que pueden activarse mientras nos concentramos en el caso
especifico de la traduccion de El obsceno pajaro de la noche. No nos proponemos aqui
volver sobre sus pasos; mas bien, nuestro objetivo es apropiarnos de su sabiduria
académica como base para aplicar otros marcos tedricos mas aptos para analizar la

complejidad tematica y estructural del libro de Donoso.

En particular, tenemos por objetivo explorar las siguientes preguntas: ¢los cambios
realizados durante el proceso de traduccion envenenaron la obra maestra de Donoso?
Y, de ser afirmativa la respuesta, ¢cuales son los efectos de dicho envenenamiento?
¢Hasta qué punto las correcciones de Megan McDowell han conseguido neutralizar el
veneno? Y, por Gltimo, ¢qué otras intervenciones lograrian restituir la fidelidad al texto

original?

2. Raicesy podas

Como otras obras de la época, El obsceno pajaro de la noche no tolera las estructuras
ordenadas y jerarquicas que normalmente se aplican a la interpretacion de los textos.
Resulta dificil responder preguntas basicas del analisis literario, como ¢quién habla?
0 ¢a quién se le habla? Apenas lo intentamos, nos vemos en la necesidad de

reformular estas preguntas para llevarlas a un nivel ain mas basico: cuantos hablan?
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¢A cuantos les hablan? O, simplemente, ¢hay alguien o algo que hable? Lo mismo
ocurre con todas las preguntas elementales que podriamos plantearnos sobre este
texto. Quién, a quién, qué, cuando, como, dondey por qué son preguntas que implican,
en diversa medida, una posicion binomial tipica de la I6gica clasica: esto no puede ser

aquello, lo uno no es lo otro, aqui no es alli, ahora no es en otro momento.

El obsceno pajaro de la noche funciona de otro modo. Todo puede ser esto y aquello
en varios momentos de la narracion y, también, al mismo tiempo. Como si se tratase
de una construccion onirica, los significantes migran y los significados se mezclan. Si
seguimos esta linea de pensamiento, debemos encontrar una légica distinta que guie
nuestro analisis del texto y, como consecuencia, nuestra exploracion o evaluacion de
las estrategias aplicadas a su traduccion. Por ello, hemos decidido aplicar la idea del
rizoma planteada por Deleuze y Guattari (1980/2007)! y la I6gica derivada de su
estructura, que se opone a la estructura arbérea tipica del pensamiento clasico. Dadas
las limitaciones temporales de esta exposicion, no exploraremos en profundidad el
pensamiento de los autores ni las vastas implicancias de su obra. En su lugar,
destacaremos brevemente algunas conexiones clave entre el rizoma, El obsceno
pajaro de la noche y las implicancias que tienen en el analisis de sus traducciones. En
la introduccion a Mil mesetas, Deleuze y Guattari citan cuatro principios caracteristicos
del rizoma: principios de conexion y de heterogeneidad, principio de multiplicidad,
principio de asignificacion, principios de cartografia y de-calcomania2. Aplicar estos

principios a El obsceno pajaro de la noche nos permite afirmar que:

1 Todos los términos relacionados especificamente con el marco teérico de Deleuze y Guattari (como rizoma, ruptura
asignificante, multiplicidad, cartografia, etc.) se utilizan segln las definiciones proporcionadas en la obra citada.

2 He optado por utilizar de-calcomania como un neologismo, en lugar de mantener la forma estandar calcomania,
para subrayar la operacion conceptual que esta en juego. Este término, tomado del francés décalcomanie, alude a un
proceso de transferencia parcial, desplazada, nunca total, entre superficies o sistemas. La incorporacién del guion
resalta el gesto activo de evitar el calco (calquer, en su forma arcaica francesa), implicito en el término original y
utilizado por Deleuze y Guattari en la explicacion del principio. En Mil mesetas, Deleuze y Guattari presentan el principio
de cartografia y de-calcomania como un principio doble (5 y 6). Esta pareja no remite a mapear y calcar, sino a mapear
y evitar el calco: la cartografia abre conexiones y posibilidades, mientras que la de-calcomania impide que esas
conexiones se solidifiquen en reproducciones fijas, permitiendo desplazamientos y deformaciones. En este sentido,
la traduccion puede pensarse como cartografia y de-calcomania: un proceso de traslado que, lejos de limitarse a
replicar modelos preexistentes, abre espacio a los desplazamientos y deformaciones que impone el cambio de lengua.
Este neologismo, entonces, no solo nombra la operacidon conceptual en juego, sino que también la ejecuta,
desplazando el término francés mediante el mismo proceso que describe.
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Cualquier punto en el territorio de la novela puede conectarse con cualquier otro.
Mito, fe, prostitucion, decadencia, renacimiento... son todos puntos de entrada al
cosmos de la novela. Mas aln, existen conexiones estéticas entre las distintas
partes de la obra, algunas de las cuales se han obliterado debido a eliminaciones
y otros cambios. Por ejemplo, la seccién relativa al advenimiento del comunismo
en Chile termina con evocaciones poéticas semejantes al cierre de la novela, lo
gue sugiere un bucle rizomatico de temas e imagenes.

La multiplicidad de personajes y sus mutaciones, asi como los entornos, es
“tratad[a] efectivamente como sustantivo, [...] deja de tener relacion con lo Uno
como sujeto o como objeto, como realidad natural o espiritual, como imagen y
mundo” (Deleuze y Guattari, 1980/2007, p. 8). El principio de multiplicidad se
aplica a las identidades cambiantes de la novela, tales como que Humberto
Penaloza sea don Jer6nimo, Mudito e, incluso, una anciana en distintos
momentos de la historia.

La asignificacion, un proceso que supera las estructuras significantes
tradicionales, se evidencia en casi todos los aspectos de El obsceno pajaro de la
noche y supone un verdadero desafio para cualquier traductor. Por momentos,
las identidades cambiantes mencionadas mas arriba son un claro ejemplo de
asignificacion. Sin embargo, otros aspectos menos obvios del texto ganan
significancia debido a su naturaleza metaliteraria. En ciertos pasajes, la narracion
se torna ensayistica. Siguiendo un proceso de asignificacion, van naciendo a lo
largo de la narracion nuevos brotes que apuntan en varias direcciones. Las ideas
de Donoso sobre la belleza, el proceso de escritura o las concepciones del tiempo
van surgiendo a partir de la anécdota.

Como ya mencionamos, no existe cartografia que pueda superponerse a esta
obra, ya que “no responde a ningln modelo estructural o generativo” (Deleuze y
Guattari, 1980/2007, p. 12). Por ejemplo, las estructuras edipicas, como la
relacion entre padre e hijo, no bastan para explicar la relacion que existe entre
Mudito y don Jerénimo. De manera semejante, las estructuras universales, como
las narraciones mesianicas o heroicas, no pueden aplicarse a esta historia. En
esencia, la obra maestra de Donoso deconstruye las estructuras tradicionales y
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permite que la narracion crezca como un rizoma: impredecible, ilimitada e inmune
a los marcos tradicionales.

Aunque podria considerarse injusto utilizar estos criterios para explorar la traduccion
del libro de Donoso, recordemos que en la envergadura de la tarea reside la necesidad
de realizar correcciones y retraducciones. A menudo, las primeras traducciones no son
mas que un primer paso. En nuestra concepcion del texto como rizoma, las
traducciones pueden considerarse como nuevos brotes que hacen las veces de nodos
para que el texto pueda seguir desarrollandose o, en el concepto de Pierce segun lo
interpreté6 Umberto Eco, como semiosis ilimitada (Eco, 1984/1986). En este sentido,
St. Martin y Mades habrian dado inicio a un proceso que McDowell continudé con
brillantez dentro de las limitaciones del encargo, a saber, una correccion vy

aggiornamento de la primera traduccion, que alun padece de varias dolencias.

Mas alla del lenguaje anticuado, de los grandes y pequenos recortes mencionados en
la introduccion —que detallaremos mas adelante— y de los pequenos errores
terminoldgicos sin impacto significativo en la comprension o legibilidad del texto

traducido, la primera traduccion presenta dos problemas estructurales:

a) serias dificultades para reproducir la lengua vernacula de ciertos personajes, y
b) alteraciones en el ritmo de la narracion.

Desde la teoria de la traduccion se han abordado extensamente los desafios que
implica trasladar el lenguaje vernaculo de una lengua a otra. Muchos traductores lo
han logrado, pero muchos otros han fracasado. Las palabras de Antoine Berman
cuando afirma que “una lengua vernacula se aferra fuertemente a su tierra y se resiste
por completo a cualquier traduccion directa a otra lengua vernacula”® (Berman,
1985/2012) se aplica perfectamente al caso de El obsceno pajaro de la noche. Ni St.
Martin y Mades ni McDowell optaron por este enfoque, pese a las diferencias

significativas en las estrategias de traduccion adoptadas. El enfoque de los primeros

3 La traduccién de esta cita de Antoine Berman es del traductor del presente ensayo, ya que no se ha encontrado
una version oficial en espanol.
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traductores fue traducir algunas de las frases coloquiales al inglés estandar y luego
alterar su escritura para marcar el caracter vernaculo de las intervenciones. Si esta
solucion se hubiera aplicado de forma coherente a lo largo del texto, el resultado
podria haber sido en cierto modo exitoso. Sin embargo, el caracter aleatorio de su
aplicacion convierte en cacofonia la polifonia del texto original. Basta un simple
ejemplo para ilustrar este problema. En una misma pagina, la frase “jQué bajis Gina!”
(Donoso, 1970/2018, p. 27) se traduce como “He says for you to come down, Gina”
(Donoso, 1970/1979 p. 25), mientras que “¢Qué queris?” (Donoso, 1970/2018, p.
25) se tradujo como “¢What do you want? (Donoso, 1970/1979 p. 9) y, mas tarde,
como “Whadya want?” (Donoso, 1970/1979, p. 64). Ante estas incongruencias,
McDowell tom6 la Unica decision que le era posible: pasar la mayor parte de los
coloquialismos a la lengua estandar, obteniendo como resultado una prosa

homogénea que carece de la textura rica y rugosa del original.

De forma semejante, el ritmo del texto original fue objeto de tantas alteraciones que

corregirlas habria requerido de una completa retraduccidon y un analisis
independiente. St. Martin y Mades distorsionaron la sintaxis de Donoso cambiando la
puntuacion, con frecuencia reemplazando los puntos y las comas con puntos

suspensivos. Comparemos los siguientes fragmentos:

Texto original de Donoso Traduccién de St. Martin y Mades

Quién quiere donar sangre para don | Who wants to donate blood for Don

Humberto, yo, yo, yo, yo, todos quieren
donar su sangre monstruosa como Si
desearan deshacerse de ella, se han
vestido de blanco para disimular que los
sorprendi en una orgia, desnudos pero
vestidos de Dblanco, disfrazados de
enfermeros con delantales y con
mascarillas que no ocultan sus
monstruosidades, tu eres Melisa, te
reconozco por las gafas negras, tu Basilio,
como confundirte, y ti Emperatriz y td Azula
y t0 Mateo y hasta la telefonista de orejas

Humberto ... I, I, 1, | ... they all want to give
me their monstrous blood as if they were
anxious to get rid of it ... they've dressed
up in white to cover up the fact that |
surprised them in an orgy, naked under
their white hospital clothes, disguised as
nurses with aprons and masks that can’t
hide their monstrosities ... you're Melisa, |
recognize you because of your dark
glasses you, Basilio, how could |
mistake you ... and you, Emperatriz ... and
you, Azula ... and you, Mateo ... and even
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de alas de murciélago ha abandonado el
conmutador para vestirse también de
blanco y presenciar 10 que haya que
presenciar, miembros de una orden
misteriosa, monjes de dominds blancos
para un baile de fantasia en que la careta

the telephone operator with ears like bat
wings has deserted her switchboard to
dress in white too. (Donoso, 1970/1979,
p. 215)

[Se elimind el resto de la oracion.]

no es de rigor porque cada cual tiene la
propia, y los monstruos ataviados con
dominds blancos y caretas fantasticas
manejan termémetros, sondas,
inyecciones, lavativas y rayos equis, un
frasco de suero va vaciandose lentamente
dentro de mi desde lo alto. (Donoso,
1970/2018, p. 237-238)

Es cierto que la eleccion entre comas y puntos suspensivos es debatible y apunta a
estrategias de traduccion singulares de igual validez. Las comas transmiten velocidad;
los puntos suspensivos, profundidad. A nivel superficial, sostenemos que, en esta
escena en particular, frente a un procedimiento quirdrgico cuestionable, el personaje
no se encuentra en posicion de expresar pensamientos profundos o duda. Sin
embargo, también creemos que esta eleccion debe analizarse desde el punto de vista

de los efectos que tiene en el contexto del original en su totalidad.

Donoso estructura los capitulos de El obsceno pajaro de la noche como el vuelo de un
avion: un despegue lento, una circulacion rapida (a veces, turbulenta) y un descenso
suave. Sintacticamente, esta estructura se traduce en oraciones y parrafos
introductorios cortos y declarativos, en secciones largas (muy largas) caracterizadas
por una abundancia de frases coordinadas y subordinadas en la parte central del
capitulo, y en finales lentos y, a veces, poéticos, que no siempre se incluyen en la

primera traduccion.

Debido a la abundancia de recortes, los cambios en la puntuacion, el borramiento de
la lengua vernacula y el uso incoherente de giros poéticos, el ritmo de la narracion

parece divorciado del dramatismo del contenido. En ocasiones, los altibajos
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emocionales de la historia pierden su anclaje estructural, transformando la intensidad
de la accién del original en una actividad frenética en la primera traduccion. McDowell
logra domar adecuadamente las disonancias. La nueva version ofrece al lector inglés
una experiencia mas llevadera, aunque desprovista de la carga emocional de la
version en espanol. Si bien las revisiones de McDowell permiten una lectura mas

armonica, podrian estar sacrificando la cruda vitalidad del texto rizomatico de Donoso.

3. Violenciay traduccion

La reconstruccion de un acto de violencia nunca es perfecta, y esta tampoco lo sera.
Los recortes realizados por St. Martin y Mades en El obsceno pajaro de la noche fueron
numerosos y variados. Sistematicos a veces y, en otras tantas, caéticos. Intentar
comprender sus motivaciones e intenciones teniendo en cuenta posibles limitaciones
externas seria casi imposible y, probablemente, fatil. Por lo tanto, en esta seccion nos
centraremos en algunas eliminaciones y en su posible efecto en la recepcion general
de la obra, analizando en particular tres temas principales, que referiremos como: los

hombres barbudos, la infertilidad de Inés y el encanto burgués.

3.1. Los hombres barbudos

A principios del capitulo cinco, St. Martin y Mades eliminaron aproximadamente seis
lineas que Donoso dedic6 al surgimiento del comunismo en Chile. En esta seccion, Iris,
un personaje joven, corre por el convento con un bonete de papel de periddico, en
cuyo frente se aprecia la imagen de un hombre barbudo. Asi es como Donoso inicia el

fragmento eliminado:

Fue la senal que inici6 el terror: el lider barbudo me perseguia con sus esbirros armados de
carabinas, malolientes, vengativos, por los corredores, en la noche, con su amenaza de
crueldad de sangre. ¢Qué habia hecho yo? Nada, nadie, no soy nada ni nadie.# (Donoso,
1970/2018, p. 74)
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La narracion continla con una serie de reflexiones sobre la imagen paranoica de
verse perseguido por un hombre barbudo. Los primeros traductores también
eliminaron toda futura referencia a las barbas y los hombres barbudos que aparecen
aquiy alla en el resto del libro. En algunos casos, se eliminaron referencias completas;
en otros, como puede verse a continuacion, la referencia simplemente se vio truncada.
Toma, Iris, este tilo con limén calentito te va a hacer bien y no llores mas, qué te pasa, no te
des vuelta contra la pared, no te arrincones contra esos hombres con barba y carabina que son
tan feos... la idea del Mudito de poner justo ahi al lado de la cama de la Iris a esos abocastros,

esta chiquilla se va a asustar, mira para este otro lado, no llores, asi calladita, si no pasé nada,
duérmete otra vez.5 (Donoso, 1970/2018, p. 112)

Originalmente, solo se tradujo la primera oracion de este fragmento, y los traductores
tradujeron incorrectamente linden como lima, aun cuando un té de lima con limén no
tiene demasiado sentido. La confusién podria deberse al nombre comun que recibe el
arbol de tilo en Inglaterra: lime tree. En cualquier caso, el error apunta a una

comprension insuficiente por parte de los traductores de la vida cotidiana en Chile.

Aunque la mayoria de las referencias a los hombres barbudos no establecen relacion
con figuras politicas, mas tarde en la novela, Donoso hace que uno de los personajes

hable como si estuviera leyendo titulares del periddico de la época.

Dice los americanos bombardean las cercanias de Hanoi, Onassis declara, Panagra la linea
aérea del hombre moderno, Allende al poder, minifaldas expulsadas de la catedral
metropolitana, intelectuales deben tomar parte en la zafra este ano declara Fidel Castro, Fi-
del, Cas-tro, Castro, aprende bien las letras pues, Iris: C-A-S-T-RO, la a de Castro dime [sic]
donde esta aqui en esta otra palabra: Nikita, claro, ésa es la a, ves que no eres tonta y no
cuesta nada, pero para qué quieres saber por qué echaron a ése que se llamaba Nikita si ni
siquiera sabes leer bien todavia.6 (Donoso, 1970/2018, p. 120)

4 That was the signal that started the terror: the bearded leader chased me through the corridors at night, with his
rifle-armed millions, foul-smelling and vengeful, with his threat of cruelty and blood. What had | done to make him
threaten me? Who was I? Nothing, no one, I'm nothing and no one. (Donoso, 1970/2024, p. 58-59)

5 Iris drink this hot linden tea with lemon, it'll do you good, and don’t cry anymore what’s wrong, don’t turn toward
the wall, don’t curl up against those men with beards and rifles who are so ugly... what was Mudito thinking when
he put those awful devils right there, they’ll scare the child, look this way instead, don'’t cry, that’s right, nice and
quiet, it's ok, go back to sleep. (Donoso, 1970/2024, p. 97)
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Por fin tenemos una idea clara del motivo de que aparezcan todos estos hombres
barbudos. Aqui Donoso ofrece una referencia temporal y hace una fuerte alusion a las
problematicas que captaban la atencién de la sociedad chilena en esa época. Desde
la critica literaria, la novela en su totalidad se ha interpretado como una alegoria de
los profundos cambios que afectaron a la sociedad chilena en la década de 1960, y
esa es, sin duda, una de las muchas lecturas que pueden hacerse de este complejo
libro. Amputar las alusiones al advenimiento del comunismo no necesariamente

impide por completo dicha interpretacion, pero si que devalla la obra enormemente.

En lo que respecta a los recortes, resulta legitimo deducir que los responsables de la
publicacion del libro enfrentaran presiones politicas, lo que cobra aln mayor sentido
en el contexto de la Guerra Fria, ya que el papel que desempenaron la CIA y el
Departamento de Estado en el desarrollo del campo de la traduccion esta bien
documentado. Sin embargo, el objetivo politico que subyace a esta seccion
dificilmente podria interpretarse como la promocion de ideas comunistas. Un analisis
detenido del parrafo en cuestion deja claro que Donoso no hace mas que reproducir
unas pocas noticias que representan diversas perspectivas ideoldgicas. Si se impuso
algun tipo de censura sobre el texto, su légica no deja de ser confusa, como ocurre

con cualquier otro tipo de control totalitario.

Ademas de plasmar el texto de forma incompleta, las eliminaciones resumidas en esta
seccion también afectan a lo que Antoine Berman (1985/2012) denomina las “redes
subyacentes de significacion” de la obra, que se alinean con el primer principio del
rizoma: las conexiones entre las distintas partes del territorio del texto. Al amputar
estas redes, los traductores comprometen la cohesion tematica y simbdlica de la
novela. En el caso de las referencias a los hombres barbudos, su final se relaciona

directamente con el final de la novela: “Encontré el bonete de papel tirado en el barro

6 She says Americans Bomb Vicinity of Hanoi, Onassis Speaks, Panagra the Modern Man’s Airline, Allende for
President, Miniskirts Barred by Archdiocese Cathedral, Fidel Castro Declares Intellectuals Must Take Part in Sugar
Harvest This Year, Fi-del Cas-tro, Castro, now, Iris, you have to learn the alphabet correctly: C-A-S-T-R-O, tell me
where the A in Castro is in this word, Nikita right, that’s the A, you see how you're not stupid and it's not hard, but
why do you want to know why they kicked out the man called Nikita if you can’t even read well yet. (Donoso,
1970/2024, p.102)
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del patio, y lo quemé. El olor a barbas chamuscadas pronto se disipd en la brisa”
(Donoso, 1970/2024, p. 60).

Solo cabe especular que los dos primeros traductores eliminaron estas dos oraciones
por coherencia. No quedd ni la mas minima huella de los hombres barbudos;
desaparecieron por completo y, con ellos, el vinculo con el final de la novela, que
afirma que todo lo que queda de la saga ha sido quemado, y que las cenizas fueron

dispersadas por el viento.

3.2. Lainfertilidad de Inés de Azcoitia

Otra eliminacion que altera las distintas capas de conexiones rizomaticas del texto se
refiere a la infertilidad de Inés de Azcoitia, un elemento clave en la historia tanto a
nivel narrativo como simbélico. Donoso revela este hecho en dos etapas: en el tercer
capitulo, nos cuenta que don Jerénimo de Azcoitia y su esposa, Inés de Azcoitia, no
tienen hijos y, en el quinto, explicita que Inés es infértil. St. Martin y Mades eliminaron
ambos fragmentos. El primero de ellos dice:

Inés y Jerénimo no han tenido hijo. El apellido desapareceria después de ellos. Eso lo saben.

La fortuna se repartiria entre parientes que no los estiman, instituciones que no les interesan,
legados, caridades.” (Donoso, 1970/2018, p. 53)

El segundo aporta mas informacion sobre el motivo por el cual no tienen hijos y
describe los sentimientos de don Jeronimo al respecto. Haciendo referencia a un nino
gue don Jerénimo supuestamente engendré con otro personaje de la historia, Donoso
afirma:

El altimo Azcoitia anorado y esperado y buscado en el vientre de Inés que se negb a producirlo.8
(Donoso, 1970/2018, p. 92)

7 Inés and Jerénimo have no children. Their surname will disappear with them, and they know it. Their fortune will
be divided among relatives who don’t respect them, institutions that don’t interest them, heirs, charities” (Donoso,
1970/2024, p. 37-38).

8 The last Azcoitia, yearned for, waited for, and sought for in Inés womb, which refused to produce it” (Donoso,
1970/2024, p. 76).
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En la primera de las dos traducciones, se eliminé la frase “que se neg6 a producirlo”.
A nivel narrativo, estos recortes son problematicos por varios motivos, dificiles de
explicar a fondo sin adentrarnos en los detalles de la historia. Basta con decir que Inés
de Azcoitia padecia de varias obsesiones que la llevaron a Europa, donde le extirparon
el utero. Mas tarde, concibe un nino deforme por medio de la brujeria y desata con
ello la gran obsesion de don Jerénimo: construir una finca donde aislar a ese nino
deforme y evitar que deba confrontar sus anormalidades con las ideas tradicionales
de belleza y fealdad. Sin acceso a esta informacion, la construccion obsesiva y
surrealista de la finca por parte de don Jerénimo, asi como las acciones
aparentemente erraticas de Inés, pierden su anclaje en la narracion, lo cual dificulta

la interpretacion de su comportamiento.

A nivel simbélico, la infertilidad de Inés apunta a otro de los cambios ocurridos en la
sociedad chilena a los que nos referiamos en la seccion anterior, concretamente, al
inicio del debilitamiento del poder aristocratico que habia dominado Chile durante
siglos. Esta alusion opera en dos niveles interconectados: por un lado, Donoso retrata
una sociedad sacudida por el colapso de las estructuras tradicionales que la habian
gobernado durante siglos; por otro, la infertilidad de Inés simboliza la esterilidad de
dichas instituciones, incapaces de adaptarse o mantener su influencia en un mundo
en proceso de modernizacion. Al conectar estos fragmentos con otras secciones de la
novela, podemos inferir la critica que realiza Donoso a las instituciones tradicionales.
Como demostraremos en la siguiente seccion, la critica de Donoso a la antigua
aristocracia no equivale a una aceptacion ciega de la burguesia materialista que la

reemplaza.

Mientras que la estructura rizomatica del texto asegura su solidez, la eliminacion de
las referencias a la infertilidad de Inés probablemente altere tanto la comprension
narrativa como la resonancia simbdlica. En el contexto de la estructura rizomatica de
la novela, una poda excesiva quiebra las intrincadas conexiones que sostienen su

sentido, lo que a su vez resulta en aridez narrativa y simbdlica.
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La razon que justifica estos recortes alin se nos escapa. Podria tratarse sencillamente
de la intencion de abreviar la longitud total de la obra o, por el contrario, de
motivaciones mas complejas, como la interferencia de especulaciones moralistas.
Llegados a este punto, preferimos no promover ninguna interpretacion carente de

fundamentos.

3.3. Elencanto burgués

Las imagenes aspiracionales de la sociedad burguesa de la época fueron omitidas en
la primera traduccion al inglés. Estas imagenes incluian objetos, marcas, actores,
disenadores, fotografos y lugares que simbolizan una vida marcada por el privilegio, la

riquezay el ocio.

Ejemplos de estas referencias incluyen abrigos de chinchilla, carteras de cocodrilo,
tailleurs y menciones a Audrey Hepburn, la revista Vogue, Marbella y los vernissages.
Las expresiones en inglés y francés utilizadas por la clase alta para marcar familiaridad

con un mundo inaccesible también desaparecieron.

La representacion que Donoso hace de la sociedad burguesa va mas alla de la mera
alusion. El autor pone estos términos en boca de Emperatriz, la prima enana de don
Jerénimo, quien dirige la finca construida para aislar a su hijo deforme. Emperatriz se
desempena como gerente general y supervisa a un gran nimero de trabajadores
seleccionados principalmente por sus deformidades. Con el objetivo de preservar la
autoestima de su hijo, don Jerénimo disena un habitat carente de objetos o personas
gue se adecuen a los estandares hegemonicos de belleza. El lugar esta decorado con
estatuas y pinturas clasicas modificadas para representar fealdad en lugar de belleza,

y los empleados se reclutaron entre mendigos, circos y espectaculos de curiosidades.

Su prima enana, quien a pesar de llevar la sangre Azcoitia en sus venas habia sido
marginada por la familia, se convierte en la persona perfecta para dirigir el lugar.
Donoso convierte a Emperatriz en el vivo ejemplo de la clase alta emergente de Chile

que busca representar, colmando su léxico de términos y simbolos extranjeros
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normalmente asociados con la jet set. Con este Iéxico el autor describe la lengua
vernacula caracteristica de la mentalidad de nuevos ricos de la burguesiay, al hacerlo,
senala la funcion doblemente performativa de esta construccion del lenguaje: por un
lado, establecer al hablante como perteneciente a un grupo “conocedor” y, por otro,
protegerlo de las inseguridades producidas por la conciencia de que dicha pertenencia

no se encuentra legitimada por el linaje o la estirpe.

Hacia el final de la novela, Donoso describe una escena que ejemplifica este dltimo
punto. Emperatriz y el Dr. Azula, su esposo tuerto, estan tomando un café en un bar
vacio hablando de sus planes de abandonar el pais. Los transeulntes, atraidos por la
imagen de una pareja deforme, empiezan a colmar el bar, hasta que ya no quedan
mesas libres y muchas personas se quedan de pie observandolos. Al darse cuenta de
gue se han convertido en un espectaculo, Emperatriz y el Dr. Azula deciden retirarse,

a lo que le sigue este dialogo:

—iMozo!

El mozo se acerca:

—¢Cuanto debo?

—EI patrén manda a decir que nada, gracias...

Emperatriz se pone en pie, arrebujandose en su Emba Mutation Mink. En Europa, chinchillas.
Si, senor, dicen que en Evas, en Barcelona, don Carlos vende chinchillas violeta. Si, senor,
tendré un abrigo de chinchillas violeta. Para alguien de mi estatura no puede resultar
demasiado caro.

—¢ Pero, por qué?

—Bueno, es que ustedes han llamado tanto la atencién que se fue corriendo la voz de que
estaban pololeando aqui y empez6 a entrar gente de la calle para verlos... miren cémo estan
las mesas, todas llenas y mucho consumo a esta hora cuando en los demas cafés de por aqui
penan las animas. Es cortesia de la casa.® (Donoso, 1970/2018, p. 413)

9 “Waiter!”

The waiter comes over.

“How much do | owe?”

“The boss says to tell you there’s no charge, and to thank you ...”

Emperatriz gets to her feet, wrapping herself in her Emba Mutation Mink. In Europe, chinchillas. Yes sir, they say at Evas, in
Barcelona, Don Carlos sells violet chinchillas. Yes, sir, I'll have a violet chinchilla coat. It can’t be all that expensive for someone
my size.

“But why?”

“Well, you've attracted so much attention that it got around that you were being lovey-dovey in here and people started coming
in from the street to see you ... take a look at the tables, all filled up and it’s bringing in a lot of business at an hour when
there’s not a soul in all the other cafés around here. It's on the house.” (Donoso, 1970/2024, p. 408)
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La fantasia de Emperatriz de cambiar su abrigo de piel de vison por uno de chinchilla
(simbolo de estatus de extrema riqueza y exclusividad) no se incluye en la primera

traduccion.

El texto de Donoso juega con el lenguaje en una doble yuxtaposicion: primero, al poner las
aspiraciones de la burguesia en boca de Emperatriz, un personaje marginalizado, y
segundo, al contrastar sus fantasias con la cruda realidad del escrutinio pUblico. De esta
manera, el autor crea un rico tapiz de fendmenos culturales interconectados, todos ellos

eliminados por los primeros traductores y editores.

Estos recortes eliminan la intertextualidad. El interés de Donoso en la semiética de la
burguesia abarca toda su obra, incluida Tres novelitas burguesas, publicada apenas unos
anos después que El obsceno pajaro de la noche y traducida como Sacred Families: Three
Novellas, donde explora la dinamica de la burguesia espanola en los anos setenta.

Sin embargo, estas simplificaciones no eliminan solo la intertextualidad. E/ obsceno
pajaro de la noche es una novela polifonica que combina una variedad de lenguas
vernaculas para recrear el discurso de la sociedad chilena de la época. Como
mencionamos en la seccion anterior, St. Martin y Mades tradujeron la lengua
vernacula de las ancianas del convento de forma incongruente. En este caso, nos
encontramos ante la completa eliminacion de otro tipo de lengua vernacula, lo cual
resulta en la pérdida de la polifonia, la simplificacion del texto y la privacién, para los

lectores de la version inglesa, de la maestria de Donoso.

Ademas del empobrecimiento de las voces de la novela, la primera traduccion también

omitié una elaborada alegoria a los suenos y aspiraciones de la clase media.

Dicha alegoria se centra en una caja de musica en forma de chalet suizo que hace
sonar el “Carnaval de Venecia” de Liszt, una composicion que trascendio los limites
del publico de musica clasica para apelar a todos los estratos sociales. Al igual que la
figura de Emperatriz, esta combinacion de chalet y musica encarna una forma
distorsionada del encanto burgués: un exceso sentimental envuelto en una estética

kitsch. Ademas, la caja de musica en cuestidon se encuentra en la residencia para
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ancianas pobres y esta muy deteriorada. EI Mudito, personaje principal de la historia,

hace un gran esfuerzo por restaurar el chalet y regalarselo a una de las huérfanas.

El convento sirve de refugio a las criadas que, debido a su avanzada edad, ya no se
encuentran al servicio de las familias aristocraticas de la ciudad, pero también les
proporciona a estas Ultimas un espacio donde descartar sus antiguas pertenencias.
Asi, podriamos asumir que la caja de musica alguna vez fuese un souvenir traido de
sus frecuentes viajes a Europa. En manos de El Mudito, el chalet suizo adquiere una
significacion distinta, apuntando a la tendencia de la clase media a adoptar
comportamientos, costumbres y objetos que alguna vez fueran simbolos de alto
estatus pero que han perdido su poder simbélico.1° La caja de musica deteriorada,
que alguna vez fuera simbolo de alto estatus, ahora funciona como una conmovedora
marca de la erosion del significado atribuido a los objetos de la burguesia,

estableciendo un paralelismo con la transitoriedad de las aspiraciones sociales.

De la mano de todos estos recortes desaparece otro caso de intratextualidad. El
vocabulario empleado por Emperatriz, que marca su deseo de pertenecer, y la escena
de la caja de musica estan conectados por el chalet suizo. En una seccion distinta,
Donoso nos cuenta que Emperatriz solia organizar fiestas tematicas en la residencia
del hijo de Don Azcoitia y que, una vez, el tema habia sido “El Chalet Suizo” y habian
decorado “la casa de Emperatriz, su boudoir y sus salones con nieve simulada y
edelweiss en las ventanas” (Donoso, 1970/2024, p. 426).

El obsceno pajaro de la noche contiene una multitud de tramas secundarias o
ramificaciones. Dada la naturaleza rizomatica de la novela, podemos considerar que
estos brotes narrativos son una diferenciacion deliberada y no un giro superficial. Con
frecuencia, en la aplicacion de la logica clasica al analisis de un texto, las tramas
secundarias o ramificaciones se consideran digresiones, historias secundarias que
nos distraen de la trama lineal y son, por tanto, prescindibles. Por el contrario, en una

l6gica rizomatica, un brote narrativo implica la presencia de un nodo en el sistema de

10 Para un tratamiento mas profundo de este fendmeno, véase Distinction: A Social Critique of the Judgment of
Taste de Pierre Bordieu (1985/2012).
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raices de la historia. En un texto literario, los nodos poseen tres funciones cruciales,

operando como:

e Puntos de interseccion:
Los nodos pueden representar momentos de intersecciéon de distintos hilos

narrativos (o tramas secundarias), que afectan o transforman la historia principal.

e Fuentes de crecimiento:
Los nodos simbolizan lugares en los que las ideas, los temas o los personajes “se
ramifican” o se desarrollan, contribuyendo a la riqueza y la complejidad de la

historia.

e Resiliencia y renovacion:
Al igual que las plantas pueden regenerarse a partir de sus nodos, las historias o

los personajes pueden encontrar renovacion en estos puntos cruciales.

Un traductor que se deje guiar por la légica clasica y que haya recibido el encargo de
acortar el original (una practica reprochable aunque no excepcional) bien podria
considerar el surgimiento del comunismo en Chile, la infertilidad de Inés o el encanto
de la burguesia como digresiones secundarias que pueden eliminarse sin danar la
integridad de la obra. Pero nada mas lejos de la realidad en el caso de la obra maestra
de Donoso. Incluso menos cuando consideramos que las tres instancias analizadas
aqui suponen tan solo unos pocos ejemplos de los muchos recortes que sufrid la
novela, entre ellos un breve ensayo sobre las diferencias entre querer ser escritor y
convertirse en escritor, descripciones del trafico de 6rganos, reflexiones sobre el

desnudo, y mas.

Gracias a los esfuerzos de Megan McDowell, se ha restaurado todo el contenido del
original de Donoso, restableciéndose las conexiones intra- e intertextuales que
resultan fundamentales para la novela. Sin embargo, la simplificacion de la sintaxis y
de las lenguas vernaculas en la primera traduccion ha dejado una huella imborrable

que ha alterado el ritmo y la textura de la prosa de Donoso.
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4, Lalogica rizomatica y la creaciéon de una obra maestra

El obsceno pajaro de la noche se lee como una obra de arte deliberada y
meticulosamente construida. A pesar de hundir sus raices en los mitos fundacionales
de Chile y las caracteristicas sociales del pais en la década de 1960, resulta universal.
Durante décadas, ha tenido varias interpretaciones: sociolégica, psicologica,
antropologica, linglistica, semidtica y filosofica. Sin embargo, en el mundo
angloparlante, ha continuado considerandose un ejemplo de escritura compleja y, a
veces, hasta ilogica, un esfuerzo extravagante por representar el delirio. Incluso Philip
Swanson, destacado estudioso de la literatura latinoamericana y admirador de Donoso,
apunta en su libro José Donoso: The “Boom” and Beyond que “las muchas
incongruencias de la trama dificultan saber con certeza qué sucede exactamente a nivel
narrativo” (1988, p. 81; traduccion propia), pese a también reconocer que: “Seria injusto
describir EI obsceno pajaro como una obra sin estructura como hacen algunos, ya que
Donoso emplea de hecho una variedad de técnicas que ayudan al lector a orientarse en
esta jungla textual” (p. 81; traduccion propia).

Swanson esta en lo correcto. El obsceno pajaro de la noche si que posee una estructura,
pero no se basa en el binomio ni esta construida sobre dualidades u oposiciones, como
el propio autor afirma en otra seccion de su analisis. Esta estructura no crece de forma
cadtica como una jungla. Puede que dé esa sensacion si le imponemos una logica
jerarquica; no obstante, si aplicamos los principios de la légica rizomatica —
conectividad, multiplicidad, asignificacion y mdultiples puntos de entrada— el caos

deviene disrupcion.

Cuando El obsceno pajaro de la noche se publicod por primera vez en Estados Unidos,
algunos criticos notaron su grandeza. En 1973, el critico Robert Coover escribié en The
New York Times el siguiente prondstico: “No tengo idea de qué le depara el futuro, pero
sin duda merece ocupar un lugar junto a las grandes obras de Asturias y Fuentes,
Cortazar, Borges y Rulfo, Vargas Llosa y Garcia Marquez” (Coover, 1973, p. 2; traduccion

propia).

Desafortunadamente, el deseo de Coover no se hizo realidad. El obsceno pajaro de la
noche no se consagrd junto a Rayuela, Cien anos de soledad ni Conversacion en La
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Catedral. i Podemos responsabilizar a la traduccion de St. Martin y Mades? Responder
afirmativamente seria contrafactico. Después de todo, el éxito o el fracaso de un libro
no depende Unicamente de su traduccion. No obstante, si podemos afirmar que el libro
de Donoso merecia una traduccion sin censura ni recortes caprichosos, y una traduccion

respetuosa del uso que el autor hace de la sintaxis y de los idiolectos.

Afortunadamente, la nueva edicion de New Directions y el fantastico trabajo de
correccion realizado por Megan McDowell, que subsana los defectos mas notorios de la
primera traduccién sin incurrir en una completa reescritura, suponen un enorme avance
en la tarea de acercar el oscuro pero hermoso canto del obsceno pajaro a un nuevo

publico.

Por lo pronto, esperamos que el caso de esta traduccion defectuosa aliente a
traductores, editores, editoriales y escritores a continuar reflexionando sobre las
posibles consecuencias de sus decisiones a lo largo del proceso de publicacion.
También esperamos que este analisis respalde la idea de que la literatura no es un
arbol, un bosque o una jungla: es un rizoma, interconectado y en constante expansion.
De forma semejante, proponemos que una traduccion no es un arbol distinto, plantado

a unos kildometros del original, sino mas bien otro brote del mismo organismo.

Si bien este ensayo se centra en la naturaleza rizomatica de El obsceno pajaro de la
noche, invita a reflexionar de forma mas general sobre como los principios de la logica
rizomatica podrian ayudarnos a comprender otros clasicos de la literatura. Desde el
Quijote al Ulises, las grandes obras a menudo resisten una interpretacion jerarquica,
ofreciendo en su lugar multiples puntos de entrada y una infinidad de conexiones.
Abordarlas como rizomas nos proporciona nuevas herramientas para explorar su
duradera complejidad y relevancia. Nos gustaria finalizar citando la descripcion de lo
que Cortazar dijo sentir tras leer la obra maestra de Donoso. Esperamos sinceramente
que ahora el lector inglés pueda acercarse al mismo estado de asombro.

Por lo que a mi toca, lo he sentido todo el tiempo como una gigantesca metafora; para expresarlo
de alguna manera, siento como si hubieras entrado al Prado y alli, en una hora sigijlosa y sin
guardianes a la vista, hubieras cumplido la operacién indecible de fundir el laberinto especular
de Las Meninas en el clima de las pinturas de la Quinta del Sordo. (Cortazar, 2012, p. 110)
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transatlantico de Joaquin Rodrigo / From Spain to the United States: Joaquin Rodrigo’s
Transatlantic Legacy. (En espanol: 055-11/2019SP; in English: 055-11/2019EN)
Noviembre/November 2019.
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56. Juan Ignacio Guenechea Rodriguez. La herencia hispana y el espanol en la toponimia de los Estados
Unidos / Hispanic Heritage and the Spanish Language in the Toponomy of the United States.
(En espanol: 056-12/2019SP; in English: 056-12/2019EN) Diciembre/December 2019.

57. Daniel Moreno-Moreno. Lo hibrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano:
Jorge/George Santayana / The Hybrid Made Flesh. The Legacy of a Hispanic-American
Thinker: Jorge/George Santayana. (En espanol: 057-01/2020SP; in English: 057-
01/2020EN) Enero/January 2020.

58. Rolena Adorno, José M. del Pino. George Ticknor (1791-1871), su contribucion al hispanismo, y una
amistad especial / George Ticknor (1791-1871), his Contributions to Hispanism, and a
Special Friendship. (En espanol: 058-02/2020SP; in English: 058-02/2020EN)
Febrero/February 2020.

59. Ménica Alvarez Estévez. Entre dos orillas: la inmigracion gallega en Nueva York. Morrina e
identidades transnacionales / Between Two Shores: Galician Immigration to New York.
Morrina and transnational identities. (En espanol: 059-03/2020SP; in English: 059-
03/2020EN) Marzo/March 2020.

60. Marta Mateo, Maria Bovea, Natalie Ramirez (eds.). Reshaping Hispanic Cultures: 2019 Instituto
Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Identity, Language & Teaching. (060-
04/2020SP) Abril 2020.

61. Marta Mateo, Maria Bovea, Natalie Ramirez (eds.). Reshaping Hispanic Cultures: 2019 Instituto
Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. Il. Art and Literature. (061-05/2020SP)
Mayo 2020.

62. Godoy Penas, Juan A. Are you Black or Latino? Ser afro-latino en los Estados Unidos / Are You Black
or Latino? Being Latino in the United States. (En espanol: 062-06/2020SP; in English: 062-
06/2020EN) Junio/June 2020.

63. Eduardo Vinuela. El pop en espanol en EE.UU.: Un espacio para la articulacion de la identidad
latina / Pop in Spanish in the U.S.: A Space to Articulate the Latino Identity. (En espanol: 063-
09/2020SP; in English: 063-09/2020EN) Septiembre/September 2020.

64. Marjorie Agosin, Emma Romeu, Clara Eugenia Ronderos. Vida en inglés, poesia en espanol: Escribir
desde la ausencia / Living in English, Writing in Spanish: The Poetry of Absence. (En espanol:
064-10/2020SP; in English: 064-10/2020EN) Octubre/October 2020.

65. Cristina Lacomba. Hispanos y/o latinos en Estados Unidos: La construccion social de una
identidad / Hispanics and/or Latinos in the United States: The Social Construction of an
Identity. (En espanol: 065-11/2020SP; in English: 065-11/2020EN) Noviembre/November
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66. Lucia Guerra. Translaciones literarias. Difusion y procesos de traduccion de la obra de Maria Luisa
Bombal en los Estados Unidos / Literary Shifts. Maria Luisa Bombal: Circulation and
Translation Processes in the United States. (En espanol: 066-12/2020SP; in English: 066-
12/2020EN) Diciembre/December 2020.

67. Leyla Rouhi. Translaciones literarias. Sobre La Celestina y sus traducciones al inglés / Literary
Shifts. On La Celestina and English Translations. (En espanol: 067-01/2021SP; in English:
067-01/2021EN) Enero/January 2021.

68. Miriam Perandones Lozano. La recepcion del hispanismo musical en Nueva York en el cambio de
siglo XIX-XX y el boom del teatro lirico espanol a través de Enrique Granados y Quinito
Valverde / Reception of Musical Hispanism in New York at the Turn of the 20t Century and
the Boom in Spanish Lyric Theatre through the Work of Enrique Granados and Quinito
Valverde. (En espanol: 068-02/2021SP; in English: 068-02/2021EN) Febrero/February
2021.

69. Raquel Chang-Rodriguez. Luis Jerénimo de Oré y su Relacion (c. 1619): el testimonio de un peruano
en La Florida espanola / Luis Jerénimo de Oré and his Relacion (c. 1619): A Peruvian’s
Account of Spanish Florida. (En espanol: 069-03/2021SP; in English: 069-03/2021EN)
Marzo/March 2021.

70. Zuzanna Fuchs. El espanol como lengua de herencia en los EE. UU.: contribucién de las lenguas de
herencia a la confirmacion de factores que impulsan el desarrollo lingiistico / Heritage
Spanish in the US: How Heritage Languages Can Contribute to Disentangling Factors Driving
Language Development. (En espanol: 070-04/2021SP; in English: 070-04/2021EN)
Abril/April 2021.

71. Maria Luisa Parra Velasco. Los talleres del espanol: un proyecto colaborativo de formacion docente
para profesores de espanol como lengua de herencia en educaciéon media y superior / Los
talleres del espanol: A Collaborative Training Project for Teachers of Spanish as a Heritage
Language in Secondary and Higher Education. (En espafol: 071-05/2021SP; in English: 07 1-
05/2021EN) Mayo/May 2021.

72. Marta Mateo, Juan Manuel Arias, Maria Bovea-Pascual (eds.). New Perspectives on Hispanic
Cultures: Hispanism and Spanish in the U.S. over the Last 30 Years. Observatorio Instituto
Cervantes Symposium 2021. (072-09/2021SP) Septiembre/September 2021.

73. Diego Pascual y Cabo, Gabriela Rivera-Marin. Entender y confrontar las agresiones linglisticas en
la ensenanza del espanol como lengua de herencia / Understanding and Addressing
Linguistic Aggressions in the Spanish Heritage Language Classroom (En espanol: 073-
11/2021SP; in English: 073-11/2021EN) Noviembre/November 2021.
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82.

Instituto Cervantes at FAS - Harvard University

Javier A. Cancio-Donlebln Ballvé. Los esclavos del rey de Espana en San Agustin de La Florida
(1580-1618)/ The King of Spain’s Slaves in St. Augustine, Florida (1580-1618) (En espanol:
074-12/2021SP; in English: 074-12/2021EN) Diciembre/December 2021.

Francisca Gonzalez Arias. Translaciones literarias. Las primeras traducciones al inglés de las obras
de Emilia Pardo Bazan en los Estados Unidos / The English Translations of Works by Emilia
Pardo Bazan in the United States of the Fin-de-Siécle (En espanol: 075-01/2022SP; in English:
075-01/2022EN) Enero/January 2022.

Marta Pérez-Carbonell. Translaciones literarias. Las traducciones al inglés de la obra de Javier
Marias y su presencia en los Estados Unidos / Literary Shifts. English Language Translations
of the Works of Javier Marias and Their Presence in the United States (En espanol: 076-
03/2022SP; in English: 076-03/2022sEN) Marzo/March 2022.

Angel Lopez Garcia-Molins. Reflexiones multidisciplinares sobre el espanglish / Multidisciplinary
Reflections on Spanglish (En espanol: 077-04/2022SP; in English: 077-04/2022EN)
Abril/April 2021.

Enrique Martinez Garcia, Maria Teresa Martinez Garcia. El valor econémico del espainol en Estados
Unidos: Oportunidades y retos para el futuro / The Economic Value of Spanish in the United
States: Opportunities and Challenges for the Future (En espanol: 078-05/2022SP; in English:
078-05/2022EN) Mayo/May 2022.

Félix Fernandez de Castro. Textos fonéticos del espanol hablado en Estados Unidos (1912 - 2006) /
Phonetic Texts of Spanish Spoken in the United States (1912-2006). (En espanol: 079-
06/2022SP; in English: 079-06/2022EN) Junio/June 2022.

Danny Erker, Lee-Ann Marie Vidal-Covas. Qué decimos cuando no decimos nada: Claves del cambio
linglistico inducido por contacto en las pausas llenas del espanol conversacional / What We
Say When We Say Nothing at All: Clues to Contact-Induced Language Change in Spanish
Conversational Pause-Fillers. (En espanol: 080-09/2022SP; in English: 080-09/2022EN)
Septiembre/September 2022.

José Antonio Mazzotti. Homenaje a Trilce desde los Estados Unidos en el centenario de su
publicacion: una revolucion que perdura / Tribute to Trilce from the United States on the
Centenary of its Publication: A Revolution that Lasts. (En espanol: 081-11/2022SP; in English:
081-11/2022EN) Noviembre/November 2022.

Macarena Garcia-Avello. La generacion latinx: Anhelos de las voces de la frontera / The Latinx
Generation: Longings of Voices from the Border. (En espanol: 082-12/2022SP; in English:
082-12/2022EN) Diciembre/December 2022.

© Alejandro Lopez

Traslaciones literarias. El obsceno pajaro vuelve a cantar: una traduccion torturada
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 096-04/2025SP

ISSN: 2688-2930 (en linea) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/0R096-04/2025SP

© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University



(DBSERVATORIO

¥ de la lengua espaiiola y las culturas hispanicas en los Estados Unidos

83.

84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

Instituto Cervantes at FAS - Harvard University

Nick Basbanes. La formacion de un hispanista de Harvard: Henry Wadsworth Longfellow y George
Ticknor, discipulo y mentor / The Grooming of a Harvard Hispanist: George Ticknor’s
Mentorship of Henry Wadsworth Longfellow. (En espanol: 083-01/2023SP; in English: 083-
01/2023EN) Enero/January 2023.

Cristina Lacomba. Mapa hispano de los Estados Unidos 2022 / Hispanic Map of the United States
2022. (En espanol: 084-02/2023SP; in English: 084-02/2023EN) Febrero/February 2023.

Carmen Garcia de la Rasilla (Coord.). Salvador Dali en los Estados Unidos / Salvador Dali in the
United States. (En espanol: 085-04/2023SP; in English: 085-04/2023EN) Abril/April 2023.

Isabel Pérez Dobarro, Molly Nelson-Haber, Patricia Kleinman. La familia Garcia: un viaje musical
entre Espana y los Estados Unidos / The Garcia Family: A Musical Journey between Spain and
the U.S. (En espanol: 086-06/2023SP; in English: 086-06/2023EN) Junio/June 2023.

Marta Mateo, Christian de Leén, Joseph Rager (eds.). New Perspectives on Hispanic Cultures:
Divulgacion y didactica del espanol en la ciencia y la medicina. (087-10/2023)
Octubre/October 2023.

Carlos Ramos. Exiliados, creadores y pioneras: Historias de hispanistas en Wellesley College /
Exiles, Creators, and Trailblazing Women: Hispanists at Wellesley College. (En espanol: 088-
11/2023SP; in English: 088-11/2023EN) Noviembre/November 2023.

Eva Valero Juan. La obra poética de José Antonio Mazzotti en EE. UU.: Declinaciones latinas y Las
flores del Mall / The poetic work of José Antonio Mazzotti in the USA: Declinaciones latinas
and Las flores del Mall. (En espanol: 089-01/2024SP; in English: 089-01/2024EN)
Enero/January 2024,

Beatriz Carolina Pena. Corso, esclavitud y resistencia: Afroespanoles del Gran Caribe en la
Norteamérica colonial / Privateering, Slavery, and Resistance: Afro-Spaniards from the
Greater Caribbean in Colonial North America. (En espanol: 090-02/2024SP; in English: 090-
02/2024EN) Febrero/February 2024.

Garbine Iztueta-Goizueta, Monika Madinabeitia-Medrano. Panorama de los Estudios Vascos en
Estados Unidos / An Overview of Basque Studies in the United States. (En espanol: 091-
06/2024SP; in English: 091-06/2024EN) Junio/June 2024.

Richard Kagan. Francis Sales, George Ticknor, y los inicios de la ensenanza del espanol en los
Estados Unidos / Francis Sales, George Ticknor, and the Beginnings of Spanish Language
Instruction in the United States. (En espanol: 092-07/2024SP; in English: 092-07/2024EN)
Julio/July 2024.

Erik Garabaya Casado, Joseph Rager (eds.). New Perspectives on Hispanic Cultures: La traduccion
entre el espanol y el inglés en los Estados Unidos / English-Spanish Translation in the US
Context. (093-10/2024) Octubre/October 2024.
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94. Jorge Braga Riera. Lope de Vega cruza el Charco: la suerte de Fuente Ovejuna en los Estados
Unidos / Lope de Vega Crosses the Pond: The Fortunes of Fuente Ovejuna in the United States.
(En espanol: 094-03/2025SP; in English: 094-03/2025EN) Marzo/March 2025.

95. Bruno Vega Hubner, Francisco Javier Pueyo Mena, Alexia Potter. El voto hispano en las elecciones
presidenciales de los Estados Unidos de 2024 / The Hispanic Vote in the 2024 U.S. Presidential
Elections. (En espanol: 095-03/2025SP; in English: 095-03/2025EN) Marzo/March 2025.
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