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Presentación 
 

Este volumen recopila una selección de ponencias del Simposio New Perspectives on 

Hispanic Cultures de 2024, un evento anual organizado por el Observatorio de la 

lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos. Este simposio, que 

cada curso académico cierra la programación de este centro del Instituto Cervantes 

en Harvard University, celebró su novena edición los días 30 y 31 de mayo.  

  

El tema elegido para la edición de este año —“La traducción entre el español y 

el inglés en los Estados Unidos”— sirvió de incentivo para que tanto investigadores 

como profesionales de la traducción compartieran comunicaciones sobre aspectos 

teóricos y prácticos de su experiencia académica y laboral. Este ejercicio reivindica así 

el interés del Observatorio por el campo de la traducción español-inglés, la más 

reciente de las cinco grandes áreas de estudio del centro, junto a lengua española, 

lenguas y culturas en contacto, enseñanza del español y cultura y pensamiento en 

español, siempre tomando como base el contexto estadounidense. De este modo, el 

Simposio amplía y refuerza la variada selección de temáticas que ha atraído desde 

sus primeras ediciones a expertos de disciplinas y campos tan variados como lengua 

y lingüística, literatura, pedagogía y didáctica, estudios culturales, arte, historia, 

sociología, antropología, política, psicología y ciencia y tecnología. 

  

En esta ocasión el programa del simposio se dividió en dos jornadas enfocadas 

en aspectos diferentes de la traducción. La primera estuvo dedicada especialmente a 

abordar el tema desde un punto de vista técnico y profesional, otorgando un papel 

destacado a la inteligencia artificial a través del panel “Traducción e inteligencia 

artificial. Perspectivas desde la academia y la práctica profesional”, a cargo de tres 

profesores invitados por la Universidad Nacional Autónoma de México en Boston, 

mientras que la segunda jornada centró su atención en la aplicación de las teorías de 
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la traducción al análisis literario y en la relación entre autores y traductores. La 

conferencia plenaria inaugural, impartida por el Dr. Patrick Zabalbeascoa, catedrático 

de Traducción en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, disertó sobre la 

preservación del humor en contextos audiovisuales multilingües. La conferencia de 

clausura, por su parte, corrió a cargo del escritor y traductor barcelonés Rubén Martín 

Giráldez, quien ofreció una introspección sobre el proceso dialógico que supuso la 

traducción de su obra Magistral (2016) al inglés. El programa completo del 2024 

Observatorio Instituto Cervantes Symposium puede verse en el anterior enlace o 

directamente desde nuestra página web. Asimismo, los vídeos de cada sesión, que 

incluyen todas las comunicaciones, el panel y las ponencias plenarias, están 

disponibles en el canal de YouTube del Observatorio. 

  

Dada la temática del evento, el Observatorio aprovechó esta ocasión para 

presentar su nueva plataforma Translations in English of Hispanic Literature in the 

21st Century US (TrEHLUS-21), ideada y dirigida por la Dra. Marta Mateo, directora 

ejecutiva del centro entre 2019 y 2024. Se trata de una base de datos que recopila la 

información bibliográfica disponible sobre todas aquellas traducciones al inglés 

publicadas o distribuidas en Estados Unidos durante el siglo XXI de cualquier obra 

literaria en lengua española, independientemente de su autor, época, género o lugar 

geográfico. La plataforma se encuentra en constante expansión y ya está disponible 

para el público y puede consultarse en la sección de proyectos del Observatorio. 

  

Este número 93 de los Estudios del Observatorio/Observatorio Studies recoge 

cinco de las comunicaciones presentadas en el simposio, además de una adaptación 

escrita de la ponencia plenaria de Rubén Martín Giráldez. Los autores proceden de 

una amplia variedad de instituciones, que abarca tanto el plano universitario como el 

ámbito profesional no académico, por lo que el conjunto aporta una perspectiva 

diversa y multifacética sobre las distintas formas en las que se puede desempeñar el 

oficio de la traducción. Este volumen comienza por un análisis abstracto y literario 

sobre el proceso dialógico que involucra a la traducción, pasando por el estudio y 

https://cervantesobservatorio.fas.harvard.edu/sites/default/files/simposio_programa_2024_v._final_0.pdf
https://cervantesobservatorio.fas.harvard.edu/sites/default/files/simposio_programa_2024_v._final_0.pdf
https://www.youtube.com/@observatorioinstitutocerva6395/featured
https://cervantesobservatorio.fas.harvard.edu/es/contenido/proyectos-del-observatorio
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comentario de cómo diferentes obras y autores han sido traducidos al inglés, y cierra 

con una aplicación práctica, innovadora y actual aludiendo al empleo de la inteligencia 

artificial en la esfera pública. Como en otros números de esta serie dedicados a los 

simposios del Observatorio, cada comunicación aparece en este volumen en la lengua 

en la que se presentó durante el encuentro, inglés o español, de tal manera que, al 

contrario que en todos los demás Estudios, no hay dos versiones de esta publicación 

especial. Por este motivo, tres de los textos están en español y tres en inglés, y, en 

aras de promover la comunicación interlingüística, se ofrecen los resúmenes y 

palabras clave de cada uno de ellos en ambos idiomas. 

  

Los editores de este número deseamos concluir esta presentación 

agradeciendo encarecidamente a los ponentes del Simposio en general, y a los 

autores de estos trabajos en particular, por haber compartido con nosotros y con los 

lectores de este volumen sus interesantes investigaciones, perspectivas y 

experiencias prácticas. Este evento no hubiera sido posible sin el inestimable trabajo 

de Victoria Whitney, coordinadora de programas del Observatorio, quien logró que este 

encuentro académico se realizara exitosamente, tanto de forma presencial como a 

través de Zoom. Asimismo, queremos mencionar la ayuda en la edición y revisión 

prestada por Bruno Vega Hübner, recientemente incorporado como Research 

Assistant al Observatorio para el curso 2024-25. Finalmente, no podemos dejar de 

reconocer la impecable labor de la Dra. Marta Mateo, anterior directora ejecutiva, por 

ser una inagotable fuente de inspiración, sabiduría, trabajo y compromiso en el 

ejercicio de su cargo, unas cualidades patentes a lo largo de estos cinco años los 

cuales culminaron con la celebración de este mismo simposio. Su dedicación y 

liderazgo han dejado una huella imborrable en aquellos que tuvimos la suerte de 

trabajar con ella en el Observatorio. 

 

Erik Garabaya-Casado y Joseph Rager 
Asistentes de investigación en el Observatorio de la lengua española  
y las culturas hispánicas en los Estados Unidos  
Instituto Cervantes at Harvard University
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Introduction 
 

This volume presents a selection of presentations from the 2024 Symposium New 

Perspectives on Hispanic Cultures, an annual event organized by the Observatorio de 

la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos. This symposium, 

which closes each year of academic programming at the Instituto Cervantes at Harvard 

University, celebrated its ninth edition on May 30th and 31st.  

 

The theme selected for this year’s symposium—“English-Spanish Translation in 

the US Context”—served as incentive for both researchers and professionals of 

translation to share papers on theoretical and practical aspects of their academic and 

work experience. This effort by the Observatorio bolsters its interest in the field of 

Spanish-English Translation, the most recent of the center’s five areas of study: 

Spanish Language, Languages and Cultures in Contact, Teaching of Spanish, and 

Culture and Thought in Spanish. As such, the Symposium broadens and reinforces the 

wide selection of topics that have, since its first edition, attracted experts from 

disciplines and fields as varied as Language and Linguistics, Literature, Pedagogy, 

Cultural Studies, Art, History, Sociology, Anthropology, Political Science, Psychology, 

and Science and Technology. 

 

This year’s program was divided into two sessions, each focused on different 

aspects of translation. The first was dedicated to addressing this year’s theme from a 

technical or professional perspective, paying special attention to the role of artificial 

intelligence with a panel of professors organized by the Universidad Nacional 

Autónoma de México in Boston on “Traducción e inteligencia artificial. Perspectivas 

desde la academia y la práctica profesional.” The second session focused on the 

application of translation theory in literary analysis, as well as on the relationship 

between author and translator. The inaugural keynote, delivered by Professor of 
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Translation Dr. Patrick Zabalbeascoa of the Universitat Pompeu Fabra in Barcelona, 

discussed the preservation of humor in multilingual audiovisual contexts. The closing 

keynote lecture was provided by Barcelonan writer and translator Rubén Martín 

Giráldez, who offered insight into the dialogic process of translating into English his 

work Magistral (2016). The complete program for the 2024 Observatorio Instituto 

Cervantes Symposium can be viewed on our website. In addition, the two videos of the 

sessions that include all presentations, the panel, and keynotes from this Symposium 

are available on the Observatorio’s YouTube channel.  

 

Given the theme of the event, the Observatorio used the Symposium as an 

opportunity to launch and present its new platform Translations in English of Hispanic 

Literature in the 21st Century US (TrEHLUS-21), which was conceived and supervised 

by Dr. Marta Mateo, the center’s executive director between 2019 and 2024. TrEHLUS-

21 is a database that compiles all the bibliographic information available on any 

translation into English published or distributed in the United States during the 21st 

century, regardless of its author, publication era, genre, or geography. The platform, in 

constant expansion, is available to the general public and can be consulted via the 

Observatorio’s projects section of its website. 

 

Issue #93 of Estudios del Observatorio/Observatorio Studies includes five of 

the presentations delivered at the Symposium, as well as a written adaptation of 

Rubén Martín Giráldez’s keynote lecture. The authors are from diverse institutions, 

including both the university sphere and the private sector, meaning that together they 

offer a wide and multifaceted perspective on the distinct ways in which the task of the 

translator can be carried out. This volume begins with a conceptual and literary 

analysis of the dialogical process involved in translation, continues with study and 

commentary on how various works and authors have been translated into English, and 

concludes with a practical, innovative, and current application, referring to the use of 

AI in the public sphere. As in the other issues in this series dedicated to the 

Symposiums of the Observatorio, each article appears in the language (Spanish or 

https://cervantesobservatorio.fas.harvard.edu/sites/default/files/simposio_programa_2024_v._final_0.pdf
https://cervantesobservatorio.fas.harvard.edu/sites/default/files/simposio_programa_2024_v._final_0.pdf
https://www.youtube.com/@observatorioinstitutocerva6395/featured
https://cervantesobservatorio.fas.harvard.edu/en/contenido/observatorio-projects
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English) that it was originally presented in. Thus, in contrast with the other Observatorio 

Studies, there is not two versions for this issue. Three of the texts are in Spanish, and 

three are in English, and, to promote cross-cultural and cross-linguistic 

communication, we offer abstracts and key words in both languages. 

 

We the editors also wish to extend our great thanks to all the participants in this 

year’s Symposium, as well as to the authors of these articles in particular, for sharing 

their research, perspectives, and practical experience with us and with the readers of 

this special issue. Our Symposium would be an impossibility without the invaluable 

work of Victoria Whitney, Program Coordinator for the Observatorio, who organized the 

event and ensured its success not only in person but also via Zoom. We would also like 

to thank Bruno Vega Hübner, the newly arrived Research Assistant at the Observatorio 

for the 2024-25 year, for his assistance editing and reviewing this compilation. Finally, 

we want to recognize the tireless efforts of Marta Mateo, former Executive Director. 

She is a source of inspiration, wisdom, dedication, and commitment in the 

performance of her duties—qualities that were evident throughout these five years, 

which culminated in the celebration of this very Symposium. Her dedication and 

leadership have left a long-lasting impression on those of us who had the luck and 

privilege of working with her in the Observatorio. 

 

 

 

 

 

 

Erik Garabaya-Casado and Joseph Rager 
Research Assistants at the Observatory of the Spanish language  
and Hispanic cultures in the United States  
Instituto Cervantes at Harvard University 
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1. Fingirse traducido, fingir no saberse traducido y 
dejarse traducir en la realidad 

 
 
 

Rubén Martín Giráldez 
Escritor y traductor 

 

 
Figura 1: Cubiertas de Magistral y Masterful 
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Enseguida explicaré un poco de qué trata este libro que escribí en 2016 y a qué se 

debe el galimatías del título de esta comunicación, pero quiero comenzar por el 

momento en que la editorial se interesó por la traducción de Magistral al inglés y me 

dije: Si alguien va a traducirlo, entonces ANTES hay que cambiarlo TODO. Estaba 

convencido de que para que se pudiera traducir el texto, primero tenía que 

‘prepararlo’, y no me refiero solo a adecentarlo para la visita de un desconocido (aquí 

el desconocido sería Peter Kahn, el traductor), y en realidad creo que tampoco me 

refiero a ‘adaptarlo’, sino a ponerlo en cierta postura y en cierta posición en el 

espacio… La expresión no es nueva, claro: el piano preparado, alterado, el instrumento 

afinado de una manera atípica concreta, o trucado con objetos que deformen o 

apaguen el sonido de según qué cuerdas… 

 

Doy por hecho que esto no les sucede a todos los autores que traducimos. 

Imagino que ese pensamiento neurótico lo motivó la postura y el gesto raro en que 

había dejado el texto en el momento de publicarlo en español. (Aquí lo he dicho de 

una manera muy fina, pero, para entendernos: creo que lo había escrito con un gesto, 

digamos, pervertido, casi obsceno. Y ahora eso me incomodaba.) 

 

En Magistral (Martín Giráldez, 2016) —me referiré así a la versión en español 

publicada por Víctor Gomollón, editor de Jekyll & Jill, y a la versión en inglés como 

Masterful (Martín Giráldez, 2023)—, el narrador es un libro que no sabe que es un 

libro. Cree estar hablando cuando está escribiendo, o escribiéndose (o está siendo 

leído, aunque esto no se plantea): habla a un tú singular, a quien dirige unas 

parrafadas inmisericordes sobre sus hazañas pasadas en la literatura ibérica con un 

libro titulado Magistral que, por lo visto, anuló el sentido de toda obra anterior y 

posterior en el país. Magistral ha acabado con la literatura y con la lengua española y 

su autor vive rodeado de parabienes y de una pleitesía unánime tremendamente 

cansinos para el narrador, que se comporta como una especie de emperador 

insoportable y altivo que ahora se propone, según dice textualmente: asaltar otra 

lengua, entrar en la Boca Norteamericana, por ejemplo, y quedársela. Parece ser que 
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el resultado estará a medio camino entre la suplantación y la renovación, aunque no 

se indica que esté hablando de mezclar, abolir o vampirizar, sino más bien de 

cambiarle la funda a la lengua (física, se diría, una lengua con forro), y esto pretende 

hacerlo por medio de una especie de magia negra lingüística sobre la que nadie parece 

interesado en desambiguar gran cosa. 

 

A ratos, la sensación es de que se habla más de comida que de idiomas. 

 

Lo del forro tampoco es casual, teniendo en cuenta cómo me obsesiona aquel 

capítulo de Ferdydurke: “Filifor forrado de niño”. Y dicho esto, se me ocurre también 

(y esto son elucubraciones originadas por culpa de la traducción de Peter Kahn casi 

10 años después de escribir yo Magistral) que el libro de Gombrowicz, tal y como lo 

hemos leído en España hasta hace poco, es el símbolo viviente de la traducción 

artificial y trastornada productiva: el autor polaco comunicándose en francés con el 

cubano Virgilio Piñera, la traducción hecha a muchas manos —unas 40, se estima— a 

lo largo de largos períodos de tiempo —más de 1 año— en comunidad —un comité de 

traducción articulado nada menos que en un bar, el mejor sitio para escribir pero no 

para traducir—… Y ese es el nuevo original que Gombrowicz lleva al francés más de 10 

años después de su primera publicación en Polonia. 

 

El método del narrador para “secuestrar”, como dice la Boca Norteamericana, 

es “desmigar” y traducir al español un libro del escritor Ben Marcus que muchos 

conocerán: Notable American Women, proceso que, según se da a entender, 

“deshace” el libro original. Al terminar, el narrador presume que habrá obtenido “una 

cosa nueva” (p. 58), que ni es ni deja de ser lo que era y que, en cierto modo, impide 

su correcta lectura. Sus intenciones no son filantrópicas, porque no quiere compartir 

el resultado, sino que espera que el resultado signifique el final de otras lenguas. 

Quiere pervertir el libro de Marcus para hacerlo desaparecer y no tiene pensada una 

utilidad para el fruto de esa descomposición. El resultado no será un libro para leer. 



 

 
 

© Rubén Martín Giráldez 
New Perspectives on Hispanic Cultures: La traducción entre el español y el inglés 

 en los Estados Unidos Unidos / English-Spanish Translation in the US Context 
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 093-10/2024 

  ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR093-10/2024 
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University                  © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University 

16 

Sin embargo, durante la narración de Magistral, sí hay un interlocutor: el 

probador de venenos, una segunda persona del singular sin marca de género a la que 

se dirige todo el tiempo. Se le piden acciones físicas como, por ejemplo, sostener el 

libro de Marcus del que se habla. Y el libro de Marcus termina entrando, de alguna 

manera (y gracias a la labor de los editores de ambas ediciones), dentro del libro: 
 

 

Figura 2: Cubierta y contraportada interiores de Notable North American Women 

 

Pero se acercaba la traducción, aunque me quedaba el consuelo parcialmente 

pardo de que una traducción sabe hacer la marcha atrás. 

 

En la primera reunión con el traductor Peter Kahn y con la editora de Quantum 

Prose, Marta del Pozo, planteé la cosa de una manera completamente distinta a fin 

de conservar la noción de libro que no sabe que es un libro: Pompous no hablaría de 

“secuestrar la Boca Norteamericana” a través de la obra de Ben Marcus, sino de 

asaltar la Boca Francesa desde una lengua indeterminada o informe, a partir de un 

relato de Louis-René des Fôrets incluido en Le chambre des enfants titulado “Les 

grands moments d’un chanteur”. 
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Les pongo en contexto: el narrador de Des Fôrets asiste a una representación 

del Don Giovanni de Mozart donde el protagonista del relato, Molieri, un cantante 

mediocre que se ha revelado como virtuoso de un día para otro, como poseído por una 

genialidad inexplicable, se va a inmolar en el estilo, por decirlo así. El secuestro se 

produciría durante un fragmento que me obsesiona desde hace casi dos décadas y 

que de pronto tenía cabida en el libro: 

 
Resulta difícil precisar a partir de qué momento el auditorio debió rendirse ante la evidencia 
de que el gran cantante no estaba en su mejor día y que se mostraba lamentablemente inferior 
a su reputación. […] Parecía que Molieri se hubiese propuesto infundir poco a poco la duda en 
el seno de su auditorio, después de sembrar la discordia trastornando sus juicios mediante 
una estudiada dosis de las mayores proezas vocales y de los errores más intolerables hasta el 
momento en que, pasando decididamente a una actitud de provocación y de pura rabia, daría 
el gran golpe que pondría unánimemente a la sala en su contra. Fue así que en el primer acto 
se limitó a deformar cada vez más groseramente el estilo, el carácter de su personaje, al que 
convertirá en un hermano gemelo de Leporello, una especie de bufón libidinoso, un pícaro 
ramplón y cruel, un canalla desprovisto de escrúpulos y que nunca alcanza la conciencia del 
pecado. […] hará que Don Juan descienda gradualmente hasta el nivel más bajo de la 
abyección, donde el crimen no se cubre con ninguna nobleza, ningún coraje y sólo puede 
inspirar asco. […] y luego cada vez más francamente va a introducir e instalar la convención 
dentro de lo que no era más que pura invención, adornando las arias más célebres con 
florituras y realizando incluso vocalizaciones que apenas se juzgarían legítimas. […] pero en las 
últimas escenas del Cementerio y del Convidado de Piedra, impotente para reducir una música 
cuya grandeza torna incorruptible, para terminar, no vacilará en usar la única arma de la que 
todavía dispone: desafinará, desafinará hasta hacer llorar a los sordos. (Des Fôrets, 2005, 
pp. 50-51) 
 

Y no es que a mí me diese miedo la deformación de mi voz a manos de Peter 

Kahn, ni mucho menos (bueno, ahora veo que me voy colocando en el lugar de Mozart, 

bravo por mi humildad). Se me ocurre que Magistral y Masterful, a su manera, es un 

libro contra el éxito y contra la idea de genialidad espontánea. No es la primera vez 

que toco el tema, y es posible que sea el tema de todos mis libros, bien mirado. 

Magistral es un libro contra el éxito en el sentido de la cosa lograda. Ante el poema 

fallido, “no cristalizado”, Artaud preguntaba a Rivière en la correspondencia que 

mantuvieron a partir de 1923, tras el rechazo de sus primeras composiciones: 
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¿Cree usted que puede encontrarse menos autenticidad literaria y poder de acción en un 
poema defectuoso pero salpicado de bellezas sólidas que en un poema perfecto pero sin 
particular resonancia interior? […] Es todo mi pensamiento lo que está en juego. Se trata para 
mí, ni más ni menos, de saber si tengo el derecho de continuar pensando, en verso o en prosa. 
(Artaud, 1925, pp. 25-26)1 
 

Si Magistral es un libro contra el éxito, escrito raro, pomposo, un trabalenguas, 

por así decirlo, no sería extraño que al traducirlo cada vez hablase más raro. Y era muy 

difícil y poco lógico que terminase siendo el mismo libro. 

 

Consideré que sería buena idea empezar por cambiar el título, creo que por 

pura aversión a la correlación, a la contigüidad (y admito que no salimos del 

esoterismo, que seguimos con un pie en el romanticismo y que si no vigilo acabaremos 

en lo cursi). Me parecía muy gracioso cambiar el título y que en la traducción el libro, 

en lugar de Magistral, se llamase Pompous. Para mí tenía sentido, porque el cambio 

esencial de la versión al inglés era que todo Magistral es una traducción al inglés que 

se da mientras la voz narradora habla o se desarrolla convencida de estar 

explicándose en español. De modo que entraba dentro de la lógica del libro (o de los 

libros) que el traductor (en este caso Peter Kahn, o un Peter Kahn que luego yo 

convertiría en personaje dentro de su propia traducción) hubiese decidido tildar a este 

Magistral de lo que era: un pomposo insoportable. 

 

La editora me pidió que mantuviésemos el título original en la medida de lo 

posible, así que descartamos Magisterial en favor de Masterful para que primase la 

dominación sobre la pedagogía (nunca me voy muy lejos del ambiente mental de The 

Servant de Pinter). Como yo tenía muy claro que iba a tener que ser muy desobediente 

en otros momentos del proceso, obedecí aquí. 

 

 

 
1 Contra las tesis de la literatura vivípara, que nace ya formada y desarrollada. 
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La idea de la obediencia tampoco es casual (aquí no hay casualidades y sí un 

sinfín de manipulaciones de la lengua). Somos traductores: se nos podría definir como 

gente dedicada a obedecer una frase escrita, pero también como gente dedicada a la 

operación de decidir cuándo obedecer y cuándo no, o como gente que desobedece 

cada tres o cuatro palabras. 

 

“We are not good servants”, como dice Lydia Davis en un contexto algo distinto 

a éste (pero el traductor es trapacero, dicen los damnificados (aunque si los llamo 

“afectados” se soluciona de inmediato el problema, y si al problema lo llamo “su 

problema”, yo ya no tengo nada que ver y me puedo ir a nadar a braza en mis 

privilegios de traducción)). 

 

Descarté la idea de cambiar la Boca Americana por la Boca Francesa. La 

traducción de Magistral, Masterful, funcionaría de otra manera: ahora el libro no solo 

no sabría que es un libro y no una persona, sino que creería estar hablando en español 

cuando en realidad lo está haciendo en inglés: Masterful es una traducción que no 

sabe que lo es. 

 

Ahora la lectura era distinta. Ahora, por ejemplo, propone una reflexión sobre 

cuánto bien nos hace despegarnos del original, porque la sintaxis —claramente del 

inglés al español, pero creo que también del francés o del catalán al español, por 

mucho que, ladinamente, presenten una ilusión de fácil acomodo, de casi mismidad 

o de diferencia mínima a primera vista—, la sintaxis, digo, es la máxima delatora de 

todos los defectos, tensiones, pentimenti, variaciones, tachones, mataduras, 

abrasiones que se dan a lo largo de la traducción de un libro entero. (Espero no haber 

caído en el romanticismo. Cada vez que caiga en el romanticismo me avisan, por 

favor.) A lo que me refiero es a que el equivalente del valle inquietante en la traducción 

proviene muchas veces de la literalidad. No sé si es muy descabellado, pero diría que 

la naturalidad es una falsa despreocupación, y a veces creo que debe ser el objetivo 

de los traductores. 
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¿Y la tercera entidad? ¿Qué sería de nosotros sin una pizca de discordia? He 

dicho antes que el narrador se dirigía al probador de venenos como interlocutor, pero 

es una tercera entidad quien le revela a Magistral al llegar al final que es un libro: “No 

hay nada más triste que un libro que no sabe que lo es, Magistral”. 

 

Esa tercera entidad se niega a aclarar quién es: ¿Ben Marcus?, ¿Dios?, ¿la 

Lengua? Porque al final del libro, el “lenguajo” —como lo llaman aquí, o el langtong, 

como lo llaman en Masterful— irrumpe roto en medio del texto, 

 

 

Figura 3: Texto que irrumpe en la narración de Magistral 

 

se reconfigura, desmenuzado, demuestra no funcionar demasiado bien e interpela al 

narrador en la página contigua y pone de manifiesto que el narrador es un libro y no 

una persona. Da a entender que todo este pagineo no deja de ser una “funda de la 
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lengua” —en la última página, creo recordar que se identifica al autor literario con un 

tragasables, tanto en la versión española como en la inglesa—: es decir, toda esa 

traducción supuestamente destructiva solo ha servido para revestir una lengua de 

otra. 

 

Y termina llamando al narrador “Rubén”, que supongo que soy yo (y que 

convendréis conmigo en que es un golpe muy bajo). 

 

Por redondear la metáfora, pensando en “Filifor forrado de niño”, podría 

confesar que me sentía un poco infantiloide y con el cuculito al aire, por decirlo al 

estilo de Gombrowicz, ahora que se me iba a examinar palabra por palabra, y de ahí, 

supongo, que mi primer movimiento fuese querer reescribir el libro… esta vez con 

éxito, se podría decir, por redondear aún más. Esta vez cristalizado. 

 

Como ven, esta es una historia de los complejos, la culpa, la deuda y las 

inseguridades a las que nos conduce la desobediencia. Aquí a lo mejor hay una 

moraleja. 

 

En Masterful, las irrupciones de la voz de la Boca Norteamericana se ven 

sustituidas por unas pocas notas del traductor salpicadas a pie de página. En general, 

ponen de relieve, a escondidas, sin que la voz narradora lo sepa y con la connivencia 

del lector (quizá también del probador de venenos, que sigue figurando aquí), que hay 

una inadecuación entre lo que se dice y lo que se cree decir (para gran disgusto de 

Humpty Dumpty). Algún ejemplo: 
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Figura 4: Nota del traductor en Masterful 

 

Claro, hay una deuda con un interlocutor al que no estamos teniendo en cuenta 

porque es algo que está sucediendo fuera de la novela, y que estaba sucediendo fuera 

de este país hasta ahora, y se trata de Ben Marcus, el autor por medio del cual se 

quiere secuestrar la lengua inglesa. 

 

Entre la publicación de Magistral y Masterful median siete años y suceden 

algunas cosas. 
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En 2019 se publica Por qué la literatura experimental amenaza con destruir la 

edición, a Jonathan Franzen y la vida tal y como la conocemos, de Ben Marcus en la 

editorial J&J, que es un artículo aparecido en 2005 en Harper’s en respuesta al 

famoso artículo de Franzen (2002) titulado “Mr. Difficult”. Nos lo cedió muy 

amablemente de regalo el autor, que no nos conocía de nada. (Le conté de la 

existencia de Magistral, pero como simple anécdota. Pensad que sí, que la idea de 

Burroughs de que el lenguaje es un virus es genial, y además verdad, pero yo no puedo 

evitar pensar que Marcus estaría en todo su derecho de considerar mi Magistral como 

un parásito de su Notable American Women.) 
 

 

Figura 5: Cubierta de la obra traducida de Ben Marcus 
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Algunas de las ideas de ese artículo aparecían plagiadas, desmenuzadas o 

traducidas mentirosamente en Magistral. Y ahora había traducido este artículo de 

verdad. Además, añadí un ensayito mío titulado “Mis pinitos en pedantería”, con lo 

que el parasitismo ya era rampante. 

 

Pero la lengua es más voraz que la boca. Y lo puedo demostrar. 

 

Figura 6: Cubierta de Norteamericanas ilustres, de Ben Marcus 

 

En 2021, traduje Notable American Women para la editorial madrileña Malas 

Tierras. Sin trampas, sin deformarla, lo prometo. Al menos deliberadamente. O 

intentando, hasta donde llegan mis capacidades, que no se deforme. Me costó un 

poco más que con libros que no había fantaseado destruir. 
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Decía uno de los traductores de Philip Roth al castellano (en televisión, no me 

lo invento) que él introducía alguna página de cuño propio en las novelas 

subrepticiamente. Los hay muy desobedientes. Yo no introduje páginas mías en la 

traducción de Norteamericanas ilustres, pero sí hice pasar dentro de Masterful una 

suerte de edición bilingüe de Notable American Women, para que todo confluyese en 

un diálogo entre la página izquierda (la voz narradora) y la página derecha (el 

traductor). Es decir, entre Rubén y Peter. Ruben y Peter. 

 

Figura 7: Diálogo entre la “voz narradora” y el “traductor” en Masterful 

 

Es curioso que a partir de cosas que en Magistral eran fantasías y que ahora 

son verdades no se me ocurra otra posibilidad que decir más mentiras. Todo esto ya 

modificaba de alguna manera los sentidos, las intenciones y mi posición respecto al 

texto original de Magistral, porque ahora yo (con perdón) sí era el traductor de Ben 
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Marcus. Eso resume prácticamente la poética de este libro y de su traducción, que es 

un libro de Peter Kahn que funciona como urna funeraria de su versión española, pero, 

por decirlo mejor, lo diré con las palabras de otro en boca de otro, que es lo mejor que 

sabemos hacer: 

 
Sea lo que fuere lo que piensas, y sé más o menos lo que piensas, el Templo posee una parte 
tal en la historia de tus súbditos, que parece imposible que un diligente juglar descuide un 
tema tan prometedor. […] pensemos un Templo que una la grandiosidad a la chacota, y sea 
por lo tanto grave y burlesco; es más, a medida que se avance desde la entrada, cada vez más 
burlesco. […] Supongo que sobre la fachada habrá algún indicio de nuestro Tirano, pero deberá 
quedar bien claro que el Templo no está dedicado a él. Yo diría, y aquí está la primera burla, 
que el templo debería estar dedicado al Templo. (Manganelli, 2003, pp. 113-114) 
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Abstract: After a brief overview of the American literary and social context that led to the publication of 
English translations of six works of Emilia Pardo Bazán (including the five novels that were translated) 
at the end of the nineteenth century, this article will focus on the life, social activism, and translation 
process of Fanny Hale Gardiner, translator of Russia, Its Literature and Its People. Additionally, it will 
shed light on one of the most active and intriguing women’s organizations in turn-of-the-century America, 
the Queen Isabella Association. 
 
Keywords: Emilia Pardo Bazán, Fanny Hale Gardiner, The Queen Isabella Association, The World’s 
Columbian Exposition (1893), Naturalism 
 

*** 
 
Resume: Después de una breve presentación del contexto literario y social que favoreció la publicación 
de las traducciones de seis obras (incluyendo cinco novelas) de Emilia Pardo Bazán a finales del siglo 
diecinueve, este artículo se enfocará en la vida, el activismo social y el proceso de traducción de Fanny 
Hale Gardiner, traductora de La revolución y la novela en Rusia. Asimismo, destacará el perfil de una 
de las más activas e interesantes organizaciones de mujeres de la América finisecular, la Queen Isabella 
Association. 
 
Palabras clave: Emilia Pardo Bazán, Fanny Hale Gardiner, The Queen Isabella Association, The World’s 
Columbian Exposition (1893), naturalismo 
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1. Introduction 

 

It is a stunning fact that English translations of six works by Emilia Pardo Bazán 

appeared in rapid succession at the end of the nineteenth century—in the span of two 

years, between 1890 and 1892, and produced by three women.  

  

American readers’ hunger for authors from abroad had led to the rise of 

publishers and series like Cassell’s Blue Library that highlighted European authors. 

William Dean Howells, one of America’s foremost critics and himself a novelist, 

passionately promoted Realism (over Naturalism, and over Romanticism as well), and 

as Editor of Harper’s Monthly and contributor to The North American Review, he 

championed the publication of novels by Pérez Galdós, Palacio Valdés, and Pardo 

Bazán. Possibly the “distinguished foreigner” to whom the Countess alluded in Nuevo 

teatro crítico in 1891, and who as she recalls “vino a Madrid a cerrar contratos con los 

novelistas españoles, para que sus obras se publiquen traducidas en Estados 

Unidos”1 (Pardo Bazán, 1891d, p. 19), Howells was a representative of Cassells. 

Additionally, the concept of “The New Woman”2 had taken hold of the American 

imagination, and with the rise of women’s education and women in the professions, 

an article in The Boston Daily Globe in June 1898 assessed career options for women 

graduates, observing that the increased demand for translations constituted an 

important opportunity. 

  

Such factors combined to foster an interest in Spanish authors and in a Spanish 

woman author in particular. The English version of Pardo Bazán’s article “La mujer 

española” had appeared in Boston in 1889, and it did not escape the public’s notice. 

In 1891, Rollo Ogden, who would later become editor of The New York Times, prefaced 

his Prologue to the translation of Pardo Bazán’s Una cristiana, with an anecdote taken 

 
1 “[...] came to Madrid to sign contracts with Spanish novelists, so that their works may be published in translation 
in the United States” [my translation]. 
2  It promoted women’s economic independence and their entry into the professions. Ruth Bordin observes that it 
was Henry James who first employed the term (Bordin, 1993, p. 2). 
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verbatim from “The Women of Spain,” where the Countess recalled how a great-

grandmother of hers was forced to teach herself to read and write.3 

  

A Christian Woman, published in 1891, was the first of Pardo Bazán’s novels to 

appear in the United States, and was the first of Cassell’s Blue Library. It was translated 

by Mary Springer, who for the most part successfully navigated numerous challenges, 

such as different colloquial and picaresque registers, and student slang (Pardo Bazán, 

1891a). Four other novels were translated by Mary Serrano, who was one of the most 

prolific of American translators, often producing a book a month. Such a packed 

agenda, however, had unfortunate results: in the three translations from 1891, A 

Wedding Trip (Pardo Bazán, 1891b), Morriña (Pardo Bazán, 1891c) and The Swan of 

Vilamorta (Pardo Bazán, 1891e), while the translator conveyed reasonably well the 

nature scenes which abound in Pardo Bazán’s prose, the dialogue is awkward, and 

passages are full of literal translations, grammatical errors, and mistaken meanings. 

She fared better a year later in The Angular Stone (Pardo Bazán, 1892) where the 

dialogue is more natural.4 Mary Serrano offered testimony of possibly the only instance 

in which Pardo Bazán was personally acquainted with one of her American translators 

in a letter to The New York Times. Just days after Pardo Bazán’s death in 1921, Serrano 

recounts her meeting the author at the home of Juan Valera in Madrid in 1898.5 

 

However, the first work by Pardo Bazán to appear in America, in 1890, was not 

a novel but the collection of essays, La revolución y la novela en Rusia (Pardo Bazán, 

1887) translated by Fanny Hale Gardiner. The clarity of its English prose, the editorial 

 
3 “I have heard it told of a great-grandmother of mine, of noble family (grandees, in fact), that she was obliged to 
teach herself to write, copying the letters from a printed book, with a pointed stick for a pen and mulberry-juice for 
ink” (Pardo Bazán, 1889, p. 154). 
4 My study “Literary Shifts: The English Translations of Emilia Pardo Bazán in the United States of the Fin-de-siècle” 
(González Arias, 2022); also available in the Spanish version “Traslaciones literarias: las primeras traducciones al 
inglés de obras de Emilia Pardo Bazán en los Estados Unidos”) provides further information about the nineteenth-
century American literary context favorable to the publication of Spanish authors and offers detailed comparisons 
between the originals and the translations cited in the present article. 
5 “I found myself under his hospitable roof standing face to face with Doña Emilia, exchanging friendly greetings 
and a warm handclasp with her” (Serrano, 1921, p. 84). 
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skill of the translator, and the fact that the translation and its introduction are steeped 

in knowledge of Spain and of Pardo Bazán, motivated a wide-ranging search to learn 

more about the translator. As such, this project examined newspaper articles from the 

nineteenth and early twentieth century press—as well as birth and wedding notices, 

obituaries, census records and letters (Newberry Library, Chicago), and memorabilia 

from the Queen Isabella Association (University of Chicago, Illinois)—to provide as 

informed a perspective of Fanny Hale Gardiner and her context as her work merits. 

Such information additionally sheds light on one of the most intriguing and sadly 

forgotten examples of women’s clubs in an era marked by a heightened awareness of 

the suffragist movement and of women’s advancement: the Queen Isabella 

Association. 

 

 

2. Fanny Hale Gardiner, the “Isabellas,” and Russia, Its People and Its Literature 

 
Image 1. “Queen Isabella” by Harriet Hosmer, commissioned  

by the Queen Isabella Association for the World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893. 

Frances Grosvenor Hale was born in Michigan to parents from New England in 1856, 

and grew up in Chicago, where her father Edwin was an esteemed physician. Just shy 

of twenty-two, she embarked on a journey that sealed her life-long attachment to 
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Spain, marrying the widower John Charles (or Juan Carlos) Gardiner, some thirty years 

her senior. The son of Philadelphians, Gardiner was born in Havana, and eventually 

moved to Spain. He had traveled to Chicago to settle his son from his first marriage in 

medical school, and that is likely where the two first met.6 

 

We know from Gardiner’s will, dated 1879, in which Fanny is also identified as 

Francisca, that she resided in Madrid’s aristocratic quarter of Los Jerónimos. Upon her 

husband’s death in 1883, Fanny returned to Chicago with her two young children, 

Carlos and Evelyn. Her familiarity with Spain thus rendered her an ideal translator of a 

prominent Spanish writer, but so too did the intersection of two factors: her activist 

bent, inspired by the civic engagement that she had imbibed in her home, and the 

preparations around the upcoming Columbian Exposition. In 1889 Fanny Hale 

Gardiner joined other women of her city to found the Queen Isabella Association. 

Beyond their stated objectives of working to secure Chicago as the site of the 

Exposition—a goal attained in 1890—and commissioning a statue of Queen Isabella 

(Image 1) from the sculptor Harriet Hosmer (also a member of the Association), the 

“Isabellas,” as they were called, shrewdly looked beyond the Columbian excitement, 

establishing chapters of the Association throughout the country. They published the 

Queen Isabella Journal in which they announced their urgent call to action: “‘How can 

I help?’ is the burden of many a letter coming to our office. The reply to each and all is 

ORGANIZE” (Smith, 1891, p. 2). Tireless, they emitted press releases, held weekly 

meetings, and called on chapters to create Departments devoted to the professions 

and trades in order to empower working women.7 

 
6 Though at nineteen Fanny embarked on a European tour, described in her article in the Chicago Tribune (F. H. 
Gardiner, 1896, p. 38) twenty years later, it is unlikely that she met Gardiner then (her travels encompassed mainly 
France and Germany). Rather, the fact that both Gardiner (who was a dentist) and her father were doctors, and that 
Edwin Hale also taught medicine renders their meeting highly probable on account of their professional ties, likely 
leading to Fanny’s introduction to Gardiner. 
7 Reconstruction of the rise and accomplishments of the Queen Isabella Association is made difficult by the 
ephemeral quality of the materials it produced. The undergraduate thesis by Lauren Maxwell (2009), Constructions 
of Feminism: Women and The World’s Columbian Exposition, is essential for a grasp of the difficulties the Isabellas 
faced. Also useful is the article by G. Gullet (1994) “Organized Women Advance Women’s Work at the World’s 
Columbian Exposition of 1893,” which not only mentions the Isabellas but also the efforts on the part of African-
American women to be included in the sphere of the Columbian Exposition. 
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However, their application to build a “Queen Isabella Pavilion” (to have been 

designed by the Philadelphia architect Minerva Parker) on the grounds of the 

Exposition was denied in favor of a project advanced by their rival, the conservative 

Chicago Women’s Auxiliary.8 Undeterred, the Association secured a site for a club 

house in the city center. The sculpture by Harriet Hosmer was exhibited at the 

California pavilion, the home state of one of their members, entrepreneur and ecologist 

Harriet Russell Strong. With boundless creativity, they created “Isabella Study Clubs” 

devoted to Spanish history and culture, with lesson plans, reading lists, and 

bibliography, and even conceived of a “Hotel Isabella” to accommodate women 

attendees—and whose profits would go to create a hospital run by women doctors.9 

Fanny Hale Gardiner was co-organizer of the Isabella Study Clubs and Foreign 

Corresponding Secretary of the Queen Isabella Journal. 

 

Lamentably, the pressure exerted by the conservative women of the Chicago 

Auxiliary and the influential men that they were related to prevented the Association 

from raising necessary funds and led to its eventual disappearance. Nevertheless, 

signs that the Isabellas’ passion had not been extinguished surfaced every so often in 

the press, as in the article “Women Want Statue of Queen Isabella on the Lake Front,” 

published over a decade later demanding that the statue of Queen Isabella (deposited 

in California) be returned to Chicago. The article proudly affirmed that “the Queen 

Isabella Association was the first national organization of its kind in America” (The Inter 

Ocean, 1902, p. 41). 

 

 

 
8 The Isabellas opposed the conservatives’ project for a “Women’s Pavillion,” asserting that work produced by 
women should be exhibited in all spaces of the Exposition, not just in one building, and identified with a tag 
explaining that it “was ‘produced in part or whole by female labor’” (Smith, 1891, p. 1). 
9 The emphasis on medicine is not surprising as many Isabellas were physicians, including the president of the 
Association, Dr. Julia Holmes Smith, and its secretary, Dr. Frances Dickinson. 
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The translator’s decision to make available Pardo Bazán’s Russia, Its People 

and Its Literature aligned with both her activism and her life experience,10 and was 

part of a strategy to familiarize the American public with an author, a woman, from 

Spain, whose Queen had enabled Columbus’s voyage. (The Isabellas had already 

published a biography of the Queen by Eliza Allen Starr.) Fanny undoubtedly drew on 

her local connections to translate the book and get it published. Her letters to Francis 

Fischer Browne, a founder of the Chicago Literary Club (as was her father) and advisor 

to A. C. McClurg and Company (the publisher of the translation), show that he guided 

her throughout the process. 

 

Fanny prepared meticulously, sending Browne “Mme. Bazán’s list of books 

consulted” (undated letter).11 In her introduction, for example, she referenced 

biographical details from the author’s Apuntes autobiográficos, and emphasized that 

Pardo Bazán was “the first Spanish woman who ever dared read at the Ateneo” (1890, 

p. viii). She revised often, explaining to Browne “I have read it wholly and partly, many 

times, and it has had its season of rotting and ripening, the phrasing being often 

corrected without the Spanish book so as to make it English” (undated letter)—a 

practice one wishes her colleague Serrano would have adopted. Also noteworthy in the 

language of Fanny’s translation is its simplicity and openness to contemporary 

influences; for example, her translation of “libraco verde” as “trashy books” rings 

familiar in today’s American usage. 

 

Fanny tends to synthesize and to limit the metaphors and similes that abound 

in the original, while remaining faithful to the original content, which makes a dense 

text more accessible. Equally beneficial was her organization of the three parts of 

Pardo Bazán’s work into four sections she called “Books.” The last chapter of the last 

 
10 An article in the Chicago Tribune, “When Chicago Was Young” by Herma Clark, quotes a letter from 1886 in which 
Martha Freeman Esmond relayed the impression made by Fanny’s talk about her Spanish experiences: “I was 
charmed by her vivid manner of telling of that old country and her life there” (Clark, 1935, p. 70). 
11 The letters of Fanny Hale Gardiner quoted in this study are held in the Francis Fisher Browne archives at the 
Newberry Library, Chicago. 
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book is entitled “French Realism and Russian Realism.” That this section’s original title 

was “Naturalismo francés y naturalismo ruso,” attests to her familiarity with American 

literary trends. Émile Zola, the founder of Naturalism, whose L’Assomoir appeared in 

English in the United States in 1879, was the object of American critics’ reprobation. 

What was viewed as his emphasis on the degradation of the human condition was 

widely condemned. The Atlantic Monthly, for example, characterized Zola’s works as 

“nauseous” (Frierson & Edwards, 1948, p. 1010). The translator sought to garner favor 

with the audience, avoiding the rejection that the repeated use of “naturalism” could 

elicit. 

 

Why, at the end of a decade that saw the publication of some of Pardo Bazán’s 

most famous novels, did Fanny Hale Gardiner choose to translate the collection of 

essays La novela y la revolución en Rusia? We should remember that the volume deals 

not only with Russia’s literature but also its history and culture, and includes mentions 

of France, other European countries, Asia and the United States—ideal content for a 

book launched around the time of an International Exposition. Perhaps Fanny thought 

that it would be less daunting to translate a book of non-fiction. In her correspondence, 

we glimpse the high standards she held herself to. For example, she expressed some 

doubts about her ability to successfully render a poetic passage that Pardo Bazán cited 

from Turgueniev’s Hunter’s Sketches: it was not as “gem-like” as she would have liked. 

Nevertheless, her awareness of the multiple languages that the passage was 

crossing—from the original Russian to the French version (which was Pardo Bazán’s 

source) to Spanish and then English—prompted her to concede that it “was not wholly 

on my account” (undated letter). 

 

Given her involvement in social causes, the translator must have been drawn 

to doña Emilia’s declaration in her introduction that Russian literature “must attract 

our attention because of its intimate connections with social, political and historical 

problems” (1890, p. 14). Perhaps Fanny gauged that this book would make a more 

widespread and longer lasting impact among an American public. If so, her intuition 
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was flawless: the reviews and notes on almost all of Pardo Bazán’s works that followed 

refer to Russia, Its People and Its Literature constantly. Even in 1917, at the outbreak 

of the Russian Revolution, an article in The Boston Daily Globe published a long quote 

from the work, praising the author’s “brilliant description” of Nihilism (Muller, 1917, 

p. 6). 

 

 

3. Conclusions 

 

Fanny Hale Gardiner’s literary pursuits and her engagement with Spanish culture did 

not end with her translation of Pardo Bazán’s Russia, Its Literature and Its People. In 

1891 she produced another translation for McClurg, from the French, Albert Savine’s 

book on Mme. de Stael, and she returned to Spain several times, as when she sailed 

there in 1892 to report back to the Queen Isabella Association on the Spanish 

Columbian celebrations. In the ensuing years Fanny remained active in women’s clubs, 

gave lectures on Spain, published articles about Spanish authors, and was recognized 

as a woman of letters in the 1895 article “Woman with a Pen” (Perry, 1895, p. 4), 

which appeared in both the American and Canadian press. 

 

In 1900 Fanny was at Harvard supervising the women’s section of the Cuban 

Summer School. After the death of her second husband, she eventually settled in 

Brookline, Massachusetts, near her son, and there this dedicated and industrious 

Isabella died, in 1941, at the age of 85. 

 

A comment to her editor gives insight into her character. To Browne’s query of 

what name should identify the translator, she responds that she “would make as little 

of it as possible,” and though she jokes that when she wants to be imposing, she calls 

herself Frances Grosvenor Hale Gardiner, she wittily admits that “Mrs. F. Gardiner in  
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small type looks well to my eyes” (Letter dated February 19, 1890). Such was the 

modest and self-deprecating nature of the woman whose translation launched Emilia 

Pardo Bazán in turn-of-the-century America. 
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Resumen: Esta comunicación examina la traducción y adaptación de la novela Don Quijote en los 
Estados Unidos, enfocándose en ediciones en español, inglés y spanglish. Se destacan las dos novelas 
gráficas de Ilan Stavans (2018), analizándolas en relación con la edición anotada de Francisco Sales 
(1836), profesor del entonces Harvard College, reconocida como la primera edición en español de Don 
Quijote publicada en Estados Unidos. 
 
Palabras clave: Francis Sales, Francisco Sales, Don Quijote, Ilan Stavans, spanglish, traducción 
 

*** 
 

Abstract: This communication examines the translation and adaptation of Don Quixote in the United 
States, focusing on editions in Spanish, English, and Spanglish. It highlights Ilan Stavans’ two graphic 
novels (2018), analyzing them in relation to the annotated edition by Francisco Sales (1836), a 
professor at Harvard College at the time, recognized as the first Spanish edition of Don Quixote 
published in the United States. 
 
Keywords: Francis Sales, Francisco Sales, Don Quixote, Ilan Stavans, Spanglish, Translation 
 

 

 

 
1 Una primera versión de esta comunicación se presentó con el título “Apuntes sobre mediación y adaptación 
cultural en la traducción de Don Quijote en los Estados Unidos de América” en el 2024 Observatorio Symposium. 
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1. Introducción 
 

Afirma Umberto Eco que “Translation is always a shift, not between two languages, but 

between two cultures” (2008, p. 17). Ciertamente, la traducción, sea entendida como 

la traslación de una lengua a otra, la interpretación o el intercambio de códigos y 

registros culturales o ideológicos, es un tema que atraviesa la historia intelectual de 

las humanidades o de las ideas, del conocimiento en su sentido más amplio, como 

bien lo apuntó Irene Vallejo en una presentación en el Observatorio Cervantes en 

Harvard University en el 2023 (Vallejo, 2023). 

 

El propósito de esta comunicación es reflexionar sobre el ejercicio de la 

traducción y adaptación de los clásicos españoles como Don Quijote, pero a partir de 

las ediciones aparecidas en español, inglés y spanglish en los Estados Unidos. En 

particular, se comentarán las dos adaptaciones del clásico español por Ilans Stavans, 

que aparecieron en el 2018 en formato de novela gráfica. En particular, me interesa 

comentar estas adaptaciones de Stavans teniendo en cuenta la versión anotada de 

Don Quijote que Francis (Francisco) Sales, un profesor del entonces Harvard College, 

publicó por primera vez en 1836.2 Esta edición de Don Quijote preparada por Sales 

aparece en Boston y es considerada la primera edición en español impresa en los 

Estados Unidos.3 

  

 
2 Su nombre legal es Francis Sales, pero, cuando publica en español, siempre se presenta como Francisco Sales, 
el nombre que vamos a mantener en este trabajo. El Observatorio ha publicado recientemente un estudio de 
Richard Kagan sobre Francis Sales y su labor en Harvard, entre otros académicos. Véase Kagan (2024) para más 
detalles. 
3 Esta primera edición fue preparada por Francisco Sales, un profesor de la que hoy se conoce como Harvard 
University. Una copia de esta edición ha sido digitalizada por la Universidad de Virginia y puede accederse a ella a 
través de la Hathi Trust Digital Library, https://babel-hathitrust-
org.libezp.lib.lsu.edu/cgi/pt?id=uva.x000371545&view=1up&seq=13. Para detalles sobre esta edición véase 
Cervantes Saavedra y Sales (1836). 

https://babel-hathitrust-org.libezp.lib.lsu.edu/cgi/pt?id=uva.x000371545&view=1up&seq=13
https://babel-hathitrust-org.libezp.lib.lsu.edu/cgi/pt?id=uva.x000371545&view=1up&seq=13
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2. El Quijote de Francisco Sales 
 

En 1837, al año siguiente de su publicación, la North American Review4 reseñó la obra 

de Sales como un signo de la modernidad educativa y literaria que estaba teniendo 

lugar en Londres, es decir, como un impacto o deseo de emular al que se consideraba 

en ese entonces el modelo de modernización educativa:  

 
The publication, in this country, of an important Spanish classic in the original, with a valuable 
commentary, is an event of some moment in our literary annals, and indicates a familiarity, 
rapidly increasing, with the beautiful literature to which it belongs. It may be received as an 
omen favorable to the cause of modern literature in general, the study of which, in all its 
varieties, may be urged on substantially the same grounds. The growing importance attached 
to this branch of education, is visible in other countries, quite as much as our own. It is the 
natural, or rather necessary result of the changes, which have taken place in the social relations 
of man in this revolutionary age (1)… The effect of all this is especially visible in the reforms 
introduced into the modern systems of education. In both the universities recently established 
in London, the apparatus for instruction, instead of being limited to the ancient tongues, is 
extended to the whole circle of modern literature; and the editorial labors of many of the 
professors show that they do not sleep on their posts. Periodicals, under the management of 
the ablest writers, furnish valuable contributions of fore criticism and intelligence. (North 
American Review, 1837, p. 3) 
 

Para los editores de la North American Review, la publicación de un clásico 

español en su lengua original, acompañado de un valioso comentario, era un 

acontecimiento significativo en los anales literarios. Este hecho reflejaba una 

creciente familiaridad con la literatura española y era considerado un buen augurio 

para la literatura moderna en general. Los editores de la revista tenían claro que el 

estudio de la literatura española estaba ganando importancia, no solo en los Estados 

Unidos sino también en Europa. Esta tendencia era resultado de los cambios en las 

relaciones sociales de la época, y se manifestaba especialmente en las reformas de 

los sistemas educativos modernos. En este sentido, los editores destacaban dos 

aspectos importantes: 

 

 
4 La North American Review fue fundada en Boston en 1815, y tiene la distinción de ser la revista literaria más 
antigua de los Estados Unidos. Su historia abarca más de dos siglos, durante los cuales ha desempeñado un papel 
fundamental en la vida literaria y cultural estadounidense. Hoy en día, la North American Review es publicada por 
la Universidad del Norte de Iowa, ubicada en Cedar Falls. 
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1) La inclusión de la literatura moderna en los planes de estudio: Enfatizaban 

que, en universidades como las de Londres, la instrucción debía abarcar no 

solo lenguas antiguas, sino también toda la literatura moderna. 

2) El valor de las publicaciones periódicas: Resaltaban el papel de las revistas 

literarias, dirigidas por escritores hábiles, como fuente de contribuciones 

valiosas y actuales. 

 

El texto destaca la importancia que tanto los editores de la North American 

Review como Francisco Sales atribuían al conocimiento de las lenguas modernas. 

Para ellos, este conocimiento era un signo de los nuevos tiempos y una respuesta a la 

necesidad de preparar mejor a los estudiantes para el trabajo conjunto en la 

producción de ciencia. Tanto los editores como Sales tenían claro que el estudio de 

las lenguas modernas debía desarrollarse en paralelo con el de las ciencias modernas. 

Esta visión se refleja claramente en la introducción de Sales a su edición de Don 

Quijote, donde expresa su esperanza de que sus estudiantes de español en Harvard 

comprendieran la novela tan bien como sus semejantes en Europa. 

 

En línea con esta filosofía de enseñanza, Sales se encargó de editar no solo la 

novela Don Quijote, la que se reimprimió en cinco oportunidades en Boston, sino 

también de editar la Selección de obras maestras dramáticas de Lope de Vega y 

Calderon [sic] de la Barca con índice y observaciones esenciales; al uso de los colegios 

y de las universidades de los Estados Unidos, en 1844, y una antología de textos 

modernos titulado La colmena española, en 1867, así como otras obras en francés, 

su lengua materna. 

 

También se le atribuyen a Francis Sales varias ediciones de gramática de la 

lengua española (Grammar of the Spanish Language with Practical Exercises)5. 

Resulta evidente que para Sales el aprendizaje de lenguas modernas trasciende el 

 
5 Véase, por ejemplo, Sales (1832). 
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dominio de expresiones coloquiales o frases habituales. En ese sentido, su 

correspondencia conservada en Harvard University Archives, revela su trabajo como 

traductor no solo de textos literarios sino también jurídicos.6 A partir de la segunda 

mitad del siglo XIX, gracias a la labor de Sales, los programas de español han podido 

enseñar Don Quijote en su lengua original, a diferencia de algunas facultades donde 

previamente se impartía exclusivamente en inglés. 

 

Más allá de Sales, cabe destacar que las traducciones modernas al inglés de 

Don Quijote que verían la luz durante el siglo XX no experimentaron cambios 

significativos respecto al estándar establecido por John Ormsby, también en el siglo 

XIX. Ormsby, un renombrado editor y traductor, es célebre principalmente por su 

versión en inglés de la famosa novela de Miguel de Cervantes. Su traducción, que vio 

la luz por primera vez en 1885, ha sido considerada una de las interpretaciones más 

precisas y legibles del texto en inglés. El trabajo de Ormsby, incluyendo su detallada 

introducción y la traducción de Don Quijote, se distingue por un comentario exhaustivo 

y académico, ampliamente valorado por su profundidad analítica y lealtad al original. 

 

 

3. Don Quixote of La Mancha por Ilan Stavans 
 
Las primeras décadas del siglo XXI han revelado transformaciones significativas en la 

traducción de esta célebre novela. Es importante destacar que esta tendencia tiene 

sus raíces en las dos últimas décadas del siglo XX, cuando las recreaciones 

cervantinas, en especial de la novela Don Quijote, se convierten en motivo de 

disciplinado estudio por parte del hispanismo global.7 Por eso, la aparición de la novela 

gráfica Don Quixote of La Mancha por Ilan Stavans (Cervantes y Stavans, 2018a, 

2018b) con la colaboración de Roberto Weil resulta de gran interés no solo para el 

 
6 Papers of Francis Sales, 1798-1854. Para más detalles, consúltese Sales et al. (1854). 
7 El Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de Navarra (España) ha celebrado varios 
congresos desde 2005 dedicados a las recreaciones de las novelas cervantinas, especialmente Don Quijote. Como 
resultado de ese esfuerzo, hoy contamos con publicaciones que facilitan el estudio de este tema. 



 

 
 

© Carmela Mattza 
New Perspectives on Hispanic Cultures: La traducción entre el español y el inglés 

 en los Estados Unidos Unidos / English-Spanish Translation in the US Context 
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 093-10/2024 

  ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR093-10/2024 
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University                  © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University 

44 

hispanismo estadounidense, sino para la literatura universal, pues como señalaba 

Irene Vallejo (2023), cada traducción es un aporte al conocimiento universal, a esa 

gran biblioteca de Alejandría, que para Irene sobrevive a través de la Internet. 

 

 Si bien la novela gráfica de Ilan Stavans sobre Don Quijote no es la primera en 

inglés, su publicación por Penn State University Press la convierte en la pionera de las 

recreaciones cervantinas estadounidenses en ser publicada por una editorial 

universitaria. Esta distinción adquiere aún más relevancia al considerar que se trata 

de la primera adaptación gráfica de la obra maestra de Cervantes que se publica en 

una edición doble, tanto en inglés como en spanglish (Cervantes y Stavans, 2018a, 

2018b, p. iv). 

 

Frecuentemente la recreación de un clásico en formato gráfico tiene como 

consecuencia la abreviación o simplificación de la historia original y la adaptación Don 

Quixote of La Mancha de Stavans no es una excepción. Aunque esta novela sigue 

fielmente la trama original de Cervantes, es evidente que su finalidad es fomentar un 

diálogo entre sus lectores contemporáneos y la obra. Dicha interacción prepara al 

lector para comprender al Don Quijote que Stavans retrata como protagonista dentro 

del tecnosistema en el que se encuentran los lectores contemporáneos, quienes 

pueden o no ser conscientes de la situación. 

 

 La conversación mediática y culturalmente transhistórica que Stavans 

mantiene con la novela cervantina más famosa, sin embargo, da lugar a que en varias 

ocasiones coloque al personaje Don Quijote fuera de su época y dentro de unas 

coordenadas poco usuales (Cervantes y Stavans, 2018a, p. iv). Por ejemplo, en el 

paisaje cervantino recreado por Stavans encontramos jets (p. 93) y drones (pp. 113-

116), figurillas traídas de Star Wars, así como de otras series populares de la televisión 

estadounidense (p. 26). 
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 En Barcelona, Stavans hace que Don Quijote visite no la ciudad del siglo XVII, 

sino la de los edificios diseñados por Gaudí, tal y como lucían alrededor de 2017 

(pp. 113-116). Es más, Stavans recrea el episodio de Sancho como gobernador de 

Barataria para mostrarlo como un líder revolucionario en medio de habitantes que no 

entienden los peligros de la tiranía (pp. 102-104) y convierte la carta que Don Quijote 

le escribe a Sancho en un manifiesto sobre España desde Franco hasta nuestros días 

(p. 103). Stavans no solo es muy consciente de estos desplazamientos que él llama 

“anacronismos” (Cervantes y Stavans, 2018a, p. iv), sino que los ve como una 

necesidad. Son producto de su concepción de la novela cervantina Don Quijote como 

un libro sin límites, en el que convergen todas las épocas —pasado, presente y futuro— 

y en el que cada generación encuentra su propio reflejo. Esto constituye una visión 

que nos invita a reconocer en su adaptación una propuesta estética a la dialéctica 

entre la verdad de la ficción y la de la realidad expuesta por G. W. F. Hegel en sus 

Lecciones sobre la filosofía de la historia (2005, pp. 113-120) y que Santiago López 

Navia ha trabajado de manera detallada desde la publicación de su monográfico La 

ficción autorial en el Quijote y en sus continuaciones e imitaciones (1996). 

 

 El Don Quixote of la Mancha de Stavans cuenta con solo treinta capítulos, una 

proeza si se tiene en cuenta que su adaptación busca contener los 125 capítulos que 

componen la versión original. Además, desde su inicio hasta el final, Stavans contó 

con la colaboración de Roberto Weil para las ilustraciones, que hacen que esta 

recreación sea muy llamativa visualmente. Los dibujos que acompañan esta novela 

se destacan por el uso del claroscuro y los variados tonos de color y textura. 

 

La elección y combinación de colores y formas a lo largo de la novela nos 

recuerdan que esta recreación cervantina es también fruto de la influencia artística 

de la novela Don Quijote en los Estados Unidos. Es difícil no percibir en la edición de 

Stavans la tradición del cómic estadounidense, las ediciones ilustradas del Quijote y  
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las caricaturas que el personaje de Don Quijote ha inspirado y que han aparecido en 

diversas plataformas sociales con diferentes propósitos, aunque en los últimos cinco 

años principalmente con intención política. 

 

 

4. Conclusiones 

 

En un pionero trabajo, Santiago Fernández Mosquera señaló que en la novela Don 

Quijote no solo aparece un autor, sino también un editor, un traductor, Cide Hamete 

Benengeli, y un “autor definitivo” (1986, p. 55). Además, apunta el crítico que el 

traductor es un personaje complejo, ya que “hurta información, comenta hechos y 

personajes y traduce incluso notas marginales” (p. 60). En este sentido, la novela 

cervantina, a través de las aventuras del caballero manchego y su escudero, nos 

ofrece un amplio y rico catálogo, así como un poderoso catalizador de discusiones y 

preguntas que el ejercicio de la traducción genera. Para poder ser entendidos, estos 

temas necesitan cruzar diferentes campos de conocimiento de la época, tales como 

el arte, la filosofía, la lingüística, la literatura, la política y la religión. 

 

Este rico trasfondo cultural quizás explique mejor la llamada universalidad de 

Don Quijote y por qué, desde su publicación hace más de 400 años, sigue siendo una 

de las obras castellanas más traducidas. Se podría decir que la llamada humanidad 

del Quijote está en correlación con su traducción. Esto no es sorprendente, pues como 

afirma Jacques Lezra (2017)8, la génesis de las humanidades como disciplina no  

 

 
8 En su artículo “Translation”, Lezra ofrece la siguiente explicación para su definición: “To propose that ‘translation’ 
should, under a renewed definition of the term, stand at the heart of another University and another sense of the 
Humanities is not to assume a reactionary position, to restore an ‘auratic’ experience of the University or of the 
Humanities, nor to return to the pristine and enlightened days of Humanist universalism—days which were not 
‘pristine,’ ‘universal,’ ‘Enlightened,’ or particularly ‘humanistic,’ since they turned on principles of national, racial, 
economic, and religious exclusion. To the contrary. A refigured ‘translation’ allows us to envision a version of 
‘universalism’ and the ‘university,’ a version of translation and translatability, and a version of Humanism and of 
the Humanities. […] Translation is a term nested within the Humanities, but also serving as a gatekeeper for the 
Humanities” (2017, pp. 225-226). 
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puede ser concebida independientemente de la traducción, ya que la traducción es 

una noción y práctica que no solo nace con las humanidades, sino que también ha 

servido como su guardián. 

 

En este sentido la novela gráfica Don Quixote of la Mancha por Stavans resulta 

una publicación destacable porque, si bien busca seguir fielmente la trama literaria 

de la novela, culturalmente, al presentar a Don Quijote en medio del tecnosistema en 

que vivimos (sea de manera telemática, virtual o real) nos invita a pensar en la 

dinámica impuesta por el fenómeno de la economía global que ha llevado a la 

tecnificación de la lengua, donde traducir significa conmensurar diferencias, 

peculiaridades o características. Por eso, recreaciones/traducciones como la de 

Stavans resultan importantes, puesto que rescatan la novela Don Quixote como “un 

libro infinito in which everything—past, present, and future—fits in. Every generation 

dreams itself into it” (Cervantes y Stavans, 2018a, p. iv). 
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Resumen: En medio del agitado panorama de violencia que ha sacudido a la sociedad mexicana desde 
hace ya al menos un par de décadas, la poeta Sara Uribe publicó en 2012 el libro Antígona González, 
devenido un hito de la poesía nacional del siglo XXI. En este poema extenso no solo se denuncian las 
condiciones de violencia que han azotado al país, sino que también confluyen una serie de 
procedimientos estéticos que representan un auténtico punto de inflexión en las letras mexicanas. La 
importancia de esta obra ha trascendido las fronteras nacionales, pues cuenta ya con traducciones a 
diferentes lenguas. Al 2016 se remonta la traducción al inglés realizada por JD Pluecker y publicada 
por Les Figues Press. En este trabajo analizo brevemente algunos de los procedimientos textuales 
presentes en la obra de Uribe y cuál es la propuesta política de Pluecker en su traducción de este 
poemario que habita algunas de las heridas más profundas de la historia mexicana reciente. De igual 
forma, apunto al impacto que ha tenido esta traducción en la academia estadounidense, tal como lo 
han hecho patente las contribuciones de escritoras y académicas como Cristina Rivera Garza y Judith 
Butler. 
 
Palabras clave: Poesía mexicana, Sara Uribe, Antígona González, traducción, JD Pluecker 
 

*** 
 
Abstract: Amid the agitated panorama of violence that has shaken Mexican society for at least a couple 
of decades, the poet Sara Uribe published the book Antígona González in 2012, which has become a 
milestone in national poetry of the 21st century. This extensive poem denounces the conditions of 
violence plaguing the country while also bringing together a series of aesthetic procedures that mark a 
true turning point in Mexican literature. The importance of this work has transcended national borders 
through its translations into different languages. The English translation by JD Pluecker, published by 
Les Figues Press, dates to 2016. In this paper, I briefly analyze some of the textual procedures in Uribe’s 
work and Pluecker’s political proposal in their translation of this long poem that inhabits some of the 
deepest wounds of recent Mexican history. I also point to this translation’s impact on U.S. academia, as 
evidenced by the contributions of writers and scholars such as Cristina Rivera Garza and Judith Butler. 
 
Keywords: Mexican Poetry, Sara Uribe, Antígona González, Translation, JD Pluecker 
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1. Introducción  

 

Como si se tratara de la voz profética de aquel Tiresias que acompaña el lamento de 

la Antígona de Sófocles, en la Antígona González de Sara Uribe leemos: “Somos un 

número que va en aumento. Una extensa línea que no avanza, que no retrocede. Algo 

que permanece agazapado, latente” (2012, p. 72). Estas palabras surgían en medio 

del clima de violencia que se había recrudecido en México durante el sexenio de Felipe 

Calderón y su abierta campaña de guerra contra el narcotráfico. Lamentablemente, a 

pesar de la alternancia política de los últimos dos sexenios, las cifras de la violencia 

no han hecho sino aumentar hasta el presente. Si en 2012 el número de 

desaparecidos rondaba las 4000 personas, los datos de 2023 arrojaban una cifra 

cercana a los 9000. Las razones de este acusado crecimiento responden a factores 

de muy diversa índole que habría que analizar en otra sede; si bien no pretendo 

ahondar en este texto en las razones de este escenario, sí quiero remarcar la 

actualidad y vigencia del contexto. 

 

Como resultado de este clima de violencia, en 2012 la escritora mexicana Sara 

Uribe publicó el poema extenso titulado Antígona González. A manera de introducción 

apunto algunos detalles sobre la historia textual de esta obra. En la nota final que 

acompaña el texto desde su primera edición, Uribe señala que “Antígona González fue 

escrita por encargo de Sandra Muñoz, actriz y directora, para la obra estrenada el 29 

de abril de 2012 por la compañía A-tar en uno de los pasillos del Espacio Cultural 

Metropolitano en Tampico, Tamaulipas” (2012, p. 103). Así pues, la obra nació como 

un encargo que respondía a las inquietudes de una habitante de la frontera. En un 

primer momento, el poema debía articularse en torno a tres ejes: 1) retomar la 

Antígona de Sófocles adaptándola al contexto de violencia en Tamaulipas; 2) 

incorporar la historia de la activista Isabel Miranda de Wallace y la búsqueda de su 

hijo y 3) hacer hincapié en la importancia de la aparición de los desaparecidos. No 

fueron pocas las dificultades que enfrentó la poeta ante esta solicitud, por lo que el 

resultado final había de tomar algunas direcciones diferentes. El parteaguas se halló 
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en el descubrimiento de las fosas de San Fernando en abril de 2011, como lo reconoce 

Uribe en varias entrevistas.1 De esta forma, el encargo terminó volcándose en la 

necesidad apremiante de dar cuenta de la situación que se estaba viviendo en 

aquellos momentos: quebrantar el silencio y la amenaza de un tirano Creonte 

“amordazándolo todo” (Uribe, 2012, p. 65). 

 

A partir de aquel momento, en palabras de la propia poeta, la operación 

consistió en moverse “hacia donde quería que fuese la escritura. La escritura no podía 

provenir de mí, de mi inspiración, de lo que yo sentía o pensaba sobre el tema, sino 

de lo que otros hacían o decían” (Jiménez, 2019). O como también lo enunció Cristina 

Rivera Garza, encontrar el lenguaje del dolor, “la urgencia estética de decir, en el más 

básico y también en el más desencajado de los lenguajes, esto me duele” (2011, 

p. 16). Este proceso no puede ser sino comunitario, como insiste Rivera Garza (por 

demás, acompañante de esta Antígona2): “se trataba, pues, de poner a funcionar un 

amplio rango de estrategias desapropiativas desde el campo de lo documental con el 

fin de producir condiciones de escucha para esas voces que, soterradas o zaheridas, 

nos entretejen por dentro” (2022, p. 177). Así pues, la escritura de Antígona González 

se convirtió en una labor de reescritura, reintervención, reapropiación y, diría también, 

de traducción de los lenguajes de la violencia hacia la lengua de la poesía. 

 

 

2. De la escritura como traducción 

 

¿Cuáles son entonces las estrategias específicas que adopta Sara Uribe en la escritura 

del poema? En términos generales, la obra se construye como un poema narrativo que 

acomuna las voces de quienes acompañan el camino de Antígona González en la  

 

 
1 Véase Ana Karen Jiménez (2019), Cuerpos ausentes. Una conversación con Sara Uribe, y Karen Villeda (2017), 
“¿Me ayudarás a levantar el cadáver?” Diálogo con Sara Uribe. 
2 Véase Cristina Rivera Garza (2022). Un texto breve, de apenas 22 cuartillas, que incluye testimonios: historia de 
una desedimentación de Antígona González de Sara Uribe. En Escrituras geológicas (pp. 173-178).  
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búsqueda de Tadeo, su hermano desaparecido. El poema, a su vez, se compone de 

breves fragmentos provenientes de muy diversas fuentes. Como he aludido con 

anterioridad, al final del texto la autora incluye unas notas en las que desmonta los 

procedimientos que dan forma a la escritura del poema. Podemos distinguir a grandes 

rasgos cuatro procedimientos textuales. En primer lugar está lo que podríamos 

denominar la voz autoral que reconstruye el relato de la protagonista. En segundo 

lugar, encontramos un primer nivel citacional que corresponde a fragmentos de otras 

Antígonas: la de Sófocles, por supuesto, pero también reapropiaciones más recientes 

como las de María Zambrano, Griselda Gambaro y Marguerite Yourcenar. De la mano 

de estos textos literarios encontramos las reflexiones académicas que orbitan en torno 

a la figura de este personaje de la tragedia griega: los casos más relevantes para el 

contenido de la obra se hallan quizás en las aportaciones de Judith Butler y de Rómulo 

E. Pianacci. Otra capa textual corresponde a fragmentos que podríamos englobar en 

la esfera de la escritura periodística. Aquí la autora refiere al proyecto Menos días aquí 

(blog nacido con la intención de hacer un recuento extraoficial de desaparecidos) y a 

la bitácora electrónica de Antígona Gómez, cuyo padre también fue desaparecido y 

asesinado. Finalmente encontramos los testimonios de los familiares de 

desaparecidos. En este caso, Uribe retoma varias fuentes periodísticas que recuperan 

estas voces. Como resultado de estos procedimientos, la poeta concluye que logró 

“crear un espacio de resonancias donde todas esas voces puedan ser escuchadas” 

(Jiménez, 2019). Analicemos brevemente un ejemplo: 
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[  

: Quienquiera que ella sea, se la deja sin duda al margen, se la deja al margen por la guerra. 

[Judith Butler] 

 

: Lo que sucede son los derrumbes. [Rómulo E. Pianacci] 

 

: Como un anillo que se rompe y ya no le sirve a nadie. [María Zambrano] 

 

: Desde ese momento nos quitaron la mitad de nuestro corazón. No sabemos cómo estamos 

sobreviviendo con la mitad de un corazón. [Irma Leticia Hidalgo, madre de un desaparecido]3  

] 

  (Uribe, 2012, p. 55) 

 

Como podemos observar, en esta cámara de resonancias (como la poeta 

misma la llama) los registros se vuelven tonos que van dando forma a una voz coral 

que se levanta para reclamar un lugar en el espacio público. Desde la aparente 

impersonalidad de la voz que enuncia en los primeros versos, llegamos finalmente a 

un nosotros que se duele desde la incertidumbre. Cabe notar que dentro de este 

entramado textual la maquetación, la tipografía y la puntuación (como evidencia el 

uso de los dos puntos y los corchetes) también juegan un papel fundamental: las 

palabras se entretejen con los silencios necesarios no para acallar el discurso sino 

para hacerlo resonar en un espacio de escucha más profundo. 

 

El aspecto comunitario que fundamenta la obra ha contribuido a que Antígona 

González se haya convertido en un hito de la poesía mexicana del siglo XXI. Con el 

paso de los años se ha puesto en evidencia la ruptura que representó en el panorama 

de las letras nacionales, no solo por la urgencia de sus contenidos, sino también por 

la propuesta estética que entraña. No es de sorprender entonces que el poema 

también haya atravesado los límites nacionales: además de ediciones en Colombia y 

Chile, ha sido traducido al noruego, al alemán, al portugués y al francés. 

 
3 Para mayor claridad, he añadido al final de cada verso la respectiva fuente. Sin embargo, en el texto original las 
atribuciones solo se explicitan en la nota final.  
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Evidentemente, la obra también cruzó su frontera más cercana, la misma que 

atraviesan miles de migrantes en busca de una vida mejor. En 2016 se publicó la 

edición en inglés de Antígona González, en cuyos pormenores me detengo a 

continuación. 

 

 

3. De la traducción como escritura 

 

Los orígenes de la traducción al inglés de Antígona González se hallan precisamente 

en ese espacio fronterizo entre Tamaulipas y Texas: territorio que, a pesar de estar 

dividido, comparte un pasado común y un presente caracterizado por sus estrechas 

relaciones. JD Pluecker, habitante de esta frontera, tomó la complicada tarea de 

traducir esta obra de importantes resonancias locales. Antes del comentario 

específico sobre la traducción, quisiera decir algunas palabras sobre su traductora. 

De acuerdo a la biografía en su sitio web4, “their undisciplinary work inhabits the 

intersections of writing, history, translation, art, interpreting, bookmaking, queer/trans 

aesthetics, non-normative poetics, language justice, and cross-border cultural 

production”.5 En el campo específico de la traducción, lo anterior se ve reflejado en 

sus versiones de obras relevantes en el panorama de la reciente literatura mexicana, 

como las de Luis Felipe Fabre, Miriam Moscona, Sylvia Aguilar Zéleny, Sayak Valencia 

y la ya mencionada Sara Uribe. En este último caso, había publicado algunos adelantos 

de Antígona González en las revistas Dusie, Mexico City Lit y Raspa Magazine antes 

de la edición íntegra que editó Les Figues Press en 2016. 

 

En una entrevista sobre su trabajo en esta traducción6, JD Pluecker relata la 

experiencia de traducir este libro como habitante de una frontera común. Si bien 

 
4 Véase https://jdpluecker.com/about. 
5 “Su trabajo indisciplinario habita las intersecciones de la escritura, la historia, la traducción, el arte, la 
interpretación, la creación de libros, la estética queer/trans, las poéticas no normativas, la justicia lingüística y la 
producción cultural transfronteriza” [traducción propia]. 
6 Véase David Buuck (2016). “The Silence… Is Our Most Unyielding Creon”: Five Questions for Sara Uribe & John 
Pluecker about Antígona González. 

https://jdpluecker.com/about
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reconoce que son apenas unas horas de viaje las que separan un territorio del otro, 

también hace énfasis en las profundas distancias que los dividen, comenzando por 

una de las más importantes: la de la lengua. Habiendo dicho esto, cabe resaltar que 

Pluecker parte del presupuesto de considerar “la traducción como un acto de buscar 

juntos, uno al lado del otro, como vecinos” (2016, p. 200). No es de extrañar as que, 

a diferencia de las otras traducciones de Antígona González que se han hecho hasta 

la fecha, esta es la que ha nacido de una colaboración más cercana entre autora y 

traductora. 

 

Después de haber descrito brevemente los procedimientos que confluyen en la 

obra poética de Uribe, podemos imaginar algunas de las dificultades que enfrentó 

Pluecker al emprender su traducción. Como ella misma señaló en una presentación 

de la obra organizada por Fairhaven College de Western Washington University, su 

principal objetivo era “to fabricate a new set of chambers within which Sara’s words 

might resonate, to attempt to build spaces where perhaps that We on the side of a 

fictitious borderline might also be called to be in pain together with the We on the other 

side of that line or that river or that fencing or that wall”7 (Uribe y Pluecker, 2019). O, 

en otras palabras, la construcción de una lengua común desde la cual dolerse a ambos 

lados de la frontera, ya no desde el silencio y la distancia, sino desde el diálogo y la 

escucha. 

 

En sus propias palabras, Pluecker sintetiza así el trabajo de traducción de 

Antígona González: “I engaged in a similar process of assembly of the text as Sara 

Uribe”8 (Buuck, 2016). Siguiendo un proceso similar al de la poeta mexicana, Pluecker 

acompaña su traducción de unas notas finales en las cuales desmonta sus propios 

procedimientos compositivos. La traducción se convirtió entonces en un proceso de  

 

 
7 “crear una nueva cámara de resonancias en la que las palabras de Sara pudieran resonar, tratar de crear espacios 
en los cuales quizás ese nosotros del lado de una frontera ficticia también pudiera ser llamado a dolerse junto al 
nosotros del otro lado de esa línea, o de ese río, o de esa cerca o de ese muro” [traducción propia]. 
8 “me involucré en un proceso similar de montaje del texto como el de Sara Uribe” [traducción propia]. 
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búsquedas textuales con el fin de recrear una nueva cámara de resonancias que 

trasladara las voces que clamaban desde el otro lado de la frontera. Para lograr este 

cometido, la traductora adoptó algunas soluciones de las cuales ofrezco una breve 

síntesis a continuación. 

 

En primer lugar, para recrear el tono de la voz de Antígona González, la 

traducción se tiñe de inflexiones que dan cuenta de los pequeños gestos y 

sobrentendidos que conforman lo que podemos llamar el léxico familiar. Evocando 

todo un relato de familia, Antígona habla de cómo “Mamá used to take us often in the 

summer […] a thermos of agua de limón”9 (2016, p. 59). O rememora las 

conversaciones de Tadeo (“Happines for me, hermanita”10) entretejidas con los 

diálogos ausentes de la cotidianeidad (“The closest thing to happiness for me right 

now, hermanito”11) (2016, p. 71). Todo esto acompañado de una voz que 

constantemente reitera el peso de la ausencia mediante repeticiones y silencios: “So-

and-so. Present. So-and-so. Present. So-and-so. Present. The ritual of invocation.” 

“Tadeo González. Absent. Tadeo González. Absent. Tadeo González. Absent”12 (2016, 

p. 83). 

 

Respecto a los fragmentos de textos periodísticos, Pluecker opta por un estilo 

llano que reproduce una aparente objetividad que no por ello deja de lado los horrores 

de la violencia sicaria: “The body of a man between the ages of 25 and 30”13 (2016, 

p. 85), “The bodies of two women and one man”14 (p. 53). Y es que, como menciona 

Sara Uribe, la “incapacidad de reproducir en el lenguaje poético la experiencia de la 

violencia conlleva necesariamente ciertas transmutaciones del lenguaje mismo para 

nombrarla” (Uribe y Pluecker, 2019). Sin embargo, de los horrores que emanan de los 

 
9 “Mamá solía llevarnos con frecuencia en el verano […] un termo con agua de limón”. 
10 “La felicidad para mí, hermanita”. 
11 “Lo más cercano a la felicidad para mí a estas alturas, hermanito”. 
12 “Fulanito de tal. Presente. Fulanito de tal. Presente. Fulanito de tal. Presente. El ritual de las jaculatorias.” “Tadeo 
González. Ausente. Tadeo González. Ausente. Tadeo González. Ausente”. 
13 “El cuerpo de un hombre de entre 25 y 30 años”. 
14 “Los cuerpos de dos mujeres y un hombre”. 
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cuerpos que aparecen y se acumulan, también surgen los testimonios de quienes 

buscan sin cejar. “But if they gave us their bodies we would finally be able to rest”15 

(Uribe, 2016, p. 143), “We need to bury him, take him flowers, say a prayer for him”16 

(p. 137). En su traducción, Pluecker logra acomunar a un coro de voces que se 

desdobla constantemente mediante la insistencia de los pronombres característica 

del inglés. 

 

Finalmente encontramos las referencias académicas y literarias. Pluecker 

recurre a varios procedimientos de acuerdo a las características del fragmento en 

cuestión. Por una parte están las traducciones directas de textos que originalmente 

fueron escritos en español, como los de María Zambrano, Griselda Gambaro o Rómulo 

Pianacci. Después se encuentran las restauraciones del original en inglés, como en 

los fragmentos correspondientes a Judith Butler y, sobre todo, a Harold Pinter, cuyos 

fragmentos del poema “Death” ocupan una parte importante hacia el final del poema. 

Aquí Pluecker señala las aparentes inconsistencias que se trasladan de una lengua a 

otra, ya que la traducción que recupera Uribe difiere en la construcción de la red 

semántica de la muerte. Un último caso a considerar en este grupo de registros 

poéticos es el de las traducciones de traducciones. Para ello, Pluecker retoma 

traducciones previas de los textos que cuentan con una versión en inglés, como la 

tragedia de Sófocles y algunos fragmentos de Marguerite Yourcenar. La traductora 

explica en sus notas finales esta decisión y sostiene que “al usar las traducciones 

previas, le doy prioridad al acto apropiativo o citacional del original de Uribe, 

abriéndonos a lo que podrían parecer errores” (2016, p. 196). El ejemplo más 

emblemático se encuentra en un verso de Sófocles que condensa en gran parte la 

apuesta comunitaria del poema de Uribe: “Me ayudarás a levantar el cadáver” pasa a 

“Will you join me in taking up the body?”, siguiendo la solución adoptada en 1962 por 

el académico británico H. D. F. Kitto. 

 

 
15 “Pero si nos entregaran sus cuerpos por fin descansaríamos”. 
16 “Necesitamos sepultarlo, llevarle flores, rezarle una oración, 
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Con estos ejemplos podemos darnos una idea clara de la propuesta de 

Pluecker, quien insiste en que “la traducción permite que la diferencia siga existiendo 

y aun así podamos trabajar una persona al lado de otra, como vecinos, como personas 

profundamente implicadas en una historia compartida” (2016, p. 202). El texto en 

inglés de Antígona González tiende entonces un puente a través de la frontera, 

demostrando que ese espacio común sufre de las mismas violencias aunque también 

constituye una comunidad basada en el diálogo de quienes se tienden la mano para 

emprender juntos la búsqueda. De aquí la importancia de hallar una lengua 

compartida, pues, a decir de Pluecker, si bien “there’s a barrier created in language 

difference, it’s not an unscalable barrier in the face of loss to build community, in the 

face of responsibility to fabricate a connection”17 (Uribe y Pluecker, 2019). 

 

 

4. Conclusiones 

 

A manera de colofón quisiera hablar brevemente de la recepción de Antígona González 

en los Estados Unidos. Incluso antes de su traducción al inglés, el poema de Uribe 

había despertado amplio interés en los departamentos de español de las 

universidades de Estados Unidos, como se puede comprobar fácilmente haciendo una 

búsqueda de los textos académicos que se han publicado durante la última década. 

De igual forma, el texto ha pasado a formar parte de los programas de estudio de 

literatura mexicana y latinoamericana en general, pues, como he destacado, es una 

obra fundamental para entender las transformaciones estéticas y políticas que se han 

fraguado en el México del siglo XXI. 

 

La traducción de Pluecker ha logrado amplificar la difusión de la obra en el 

mercado estadounidense. Si bien se trata de una edición hecha por una editorial 

pequeña, el libro recibió reseñas positivas en algunos medios especializados y por 

 
17 “existe una barrera creada por la diferencia del idioma, no es una barrera infranqueable frente a la pérdida de 
construir comunidad, frente a la responsabilidad de crear una conexión” [traducción propia].  
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parte de algunas voces influyentes en el campo cultural, como es el caso de Judith 

Butler y Cristina Rivera Garza. En paralelo, Antígona González ha seguido su curso en 

la academia estadounidense, como se puede comprobar con la presencia frecuente 

de Uribe en diversas universidades nacionales para hablar de su obra poética. 

 

Sin lugar a duda, el caso de Antígona González es un ejemplo emblemático de 

la presencia reciente de la poesía mexicana en el ámbito estadounidense y la 

traducción de Pluecker da cuenta de la respuesta que ha surgido desde el lado 

estadounidense de la frontera. La colaboración cercana entre poeta y traductora 

ejemplifica así los profundos diálogos que reverberan cuando se responde al llamado 

del otro. El lamento de Antígona no se ha perdido en el silencio que todo lo amordaza, 

sino que se ha amplificado mediante la creación de un lenguaje que se atreve a 

nombrar la violencia. Así pues, retomando a Pluecker, su traducción no ha sido “the 

end of the process of dialogue, but rather an invitation to readers to engage in further 

investigation”18 (Buuck, 2016): la invitación que hace la Antígona de Uribe a tender la 

mano y emprender el camino en compañía. 

  

 
18 “el final del proceso de diálogo, sino una invitación a los lectores para adentrarse en una investigación más 
amplia” [traducción propia]. 
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5. Echoing the Act of Resistance:  
Translating Literature Written in Spanish  

by a US-Based Author 
 
 
 

 Emily Hunsberger 
Tertulia 

 
Abstract: The United States is home to a growing number of writers like Melanie Márquez Adams, who 
speaks Spanish and English but chooses not to write in both languages in equal measure. She prefers 
Spanish as her instrument of expression, and she and many of her fellow bilingual writers intentionally 
write in Spanish as an act of resistance. While translating a collection of her nonfiction crónicas (to be 
published in December 2024 by Mouthfeel Press), I wrestled with an apparent contradiction in the 
decision to bring Melanie’s work into English. Her act of resistance is not something I wish to nullify or 
diminish, especially in a country where there are places it’s not safe to speak Spanish in public, where 
Spanish can be used as a marker for linguistic and racial profiling, and where the mainstream publishing 
industry essentially turns a blind eye to domestic literature written in Spanish. In the end, I made a 
number of choices that veered away from traditional approaches to Spanish-to-English literary 
translation, with the belief that it is possible to echo the author’s original act of resistance through my 
act of translation. 
 
Keywords: Spanish in the United States, Translation, Literary Translation, Melanie Márquez Adams, 
Minoritized Languages 
 

*** 
 

Resumen: Estados Unidos es el país adoptivo de un número creciente de autores como Melanie 
Márquez Adams, que habla español e inglés, pero elige no escribir en ambos idiomas en igual medida. 
Prefiere el español como instrumento de expresión y, como otros escritores bilingües, ha decidido 
escribir en esta lengua como un acto de resistencia. Por ello, al proponerme traducir una selección de 
sus crónicas (que será publicada en diciembre de 2024 por Mouthfeel Press), enfrenté la contradicción 
aparente que supone trasladar la obra de Melanie al inglés. Su acto de resistencia no es algo que yo 
quisiera anular o disminuir, especialmente en un país donde hay lugares donde no resulta seguro hablar 
español en público, donde al hablar español uno puede convertirse en un blanco para la discriminación 
lingüística y racial, donde la gran industria editorial relega la literatura doméstica escrita en español a 
un segundo plano. Al final, tomé ciertas decisiones que se desviaron de las prácticas tradicionales de 
la traducción literaria de español a inglés, convencida de que es posible hacer eco del acto de 
resistencia de la autora a través de mi acto de traducción. 
 
Palabras clave: español en Estados Unidos, traducción, traducción literaria, Melanie Márquez Adams, 
lenguas minorizadas 
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1. The United States is a Spanish-Writing Country 

 

It should come as no surprise that there are many writers of fiction, nonfiction, and 

poetry in Spanish who were either born or have made their permanent home in the 

United States,1 where an estimated 40 million people speak Spanish in their daily lives. 

In an effort to bring visibility to these writers, in 2021 I published “La Peña,” a series 

of readings of original poetry and prose in Spanish, through Tertulia, my independent 

podcast about Spanish-speaking culture in the US, produced from 2017 to 2022.2 The 

ten US-based writers that shared their work with “La Peña” are Médar Serrata, Frances 

Negrón-Muntaner, Juana M. Ramos, Fernando Olszanski, Kianny N. Antigua, Rossy 

Evelin Lima, Oswaldo Estrada, Miguel Marzana, Elssie Cano, and Santiago Vaquera-

Vásquez. 

 

Figure 1. Cover art for the “La Peña” series. 

 

 

 
1 For a non-exhaustive list that I compiled of writers, magazines, presses, and festivals that make up the Spanish-
language literary ecosystem in the US, please see:  
https://tertuliaspanish.com/2021/11/literatura-en-espanol-eeuu/. 
2 The 10-part series was published on November 5, 2021 and can be listened to here: 
 https://tertuliaspanish.com/2021/11/la-pena-episodio-1/. 

https://tertuliaspanish.com/2021/11/literatura-en-espanol-eeuu/
https://tertuliaspanish.com/2021/11/la-pena-episodio-1/
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Before their reading, each author also responded to the question: ¿Qué 

significa para ti crear arte en español?3 Here is how Rossy Lima, an award-winning 

poet, the founder of Jade Publishing, and the executive director of Latino Book Review, 

answered this question prior to reading her poem, “Mictecacihuatl”: 
 

Mi nombre es Rossy Lima. Soy originaria de Veracruz, México. Me considero una escritora 
fronteriza, porque, desde que emigré a Estados Unidos, viví en la frontera de Texas, y esto 
marcó en gran parte mi poesía y lo que expreso a través de ella. Para mí, la poesía es un 
vehículo de sobrevivencia. Es la catarsis en la que puedo explorar estas emociones y estas 
realidades que son perpetuadas por mi condición como inmigrante. Para mí, escribir en 
español es un gusto, un privilegio, y también es una responsabilidad. El español es la lengua 
con la que aprendí a amar y también es la lengua con la que ejerzo resistencia en este país 
que me subleva.4 5 

 

Rossy was not the only writer in this small sample of US-based bilingual authors 

to characterize her decision to write and publish literature in Spanish as an act of 

resistance. In fact, I co-curated the “La Peña” series with another such author, Melanie 

Márquez Adams. Originally from Guayaquil, Ecuador, Melanie holds an MFA in Spanish 

Creative Writing from the University of Iowa where she was an Iowa Arts Fellow. She is 

the author of the short story collection and two essay collections, Querencia and El 

país de las maravillas. She is also the editor of the anthology Del sur al norte: narrativa 

y poesía de autores andinos, winner of a 2018 International Latino Book Award. Her 

fiction and nonfiction can be found in journals such as The Southern Review, Puerto 

del Sol, Laurel Review, Spanglish Voces, and Huellas Magazine. Melanie speaks 

Spanish and English but prefers Spanish as her instrument of expression and 

resistance. 

 
3 “What does it mean to you to create art in Spanish?” [my translation]. 
4 “My name is Rossy Lima. I’m originally from Veracruz, Mexico. I consider myself a borderlands writer, because 
ever since I emigrated to the United States, I’ve lived along the Texas border, and this has greatly influenced my 
poetry and what I express through it. For me, poetry is a means of survival. It’s the catharsis through which I can 
explore all the emotions and realities that are perpetuated by my position in society and identity as an immigrant. 
For me, writing in Spanish is a pleasure, a privilege, and also a responsibility. Spanish is the language in which I 
learned to love, and it is also the language in which I practice resistance in this country that provokes my outrage.” 
[my translation]. 
5 Transcription of an excerpt from the Tertulia podcast episode “La Peña Ep. 6 de 10 – ‘Mictecacihuatl’ de Rossy 
Lima” which can be listened to here: https://tertuliaspanish.com/2021/11/la-pena-episodio-6/.  

https://tertuliaspanish.com/2021/11/la-pena-episodio-6/
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Figure 2. Ecuadorian-American author Melanie Márquez Adams. 

 

After co-curating “La Peña,” I continued my collaboration with Melanie when I 

began to translate the crónicas she wrote from the perspective of an immigrant, a 

woman, and a writer living in different parts of the United States, particularly the South, 

throughout the last two decades.6 The crónica is a nonfiction form with a long tradition 

in Latin America that can embody the characteristics of cultural observation, 

journalism, and personal essay all at once. Melanie’s take on the crónica is laced with 

dark humor, social commentary, rebellion, and optimism. In 2023, we signed on with 

Mouthfeel Press, a Latina-owned bilingual press based in El Paso, Texas, to publish a 

collection of Melanie’s crónicas in my English translation. (Mouthfeel Press will also 

publish Melanie’s latest book of short fiction in Spanish, Anfibias.) We titled the 

collection Wonderland: Crónicas of Belonging in America. In my introduction to 

Wonderland, I wrote that “while working on this book, I wrestled with an apparent 

contradiction in my decision to translate Melanie’s work into English, since she and 

many of her fellow bilingual writers intentionally write in Spanish as an act of 

resistance. This is not something I wish to nullify or diminish…” 

 
6 My English translation of Melanie’s essay, “One Hundred Cornfields of Solitude,” (originally titled “El maíz de la 
soledad”) was published by the Observatory of the Spanish Language and Hispanic Cultures in the United States in 
Rincón de Traductores/Translators’ Corner in February 2022 (Márquez Adams, 2022b). My English translation of 
“Belonging” (originally titled “Querencia”) was published in Southern Review, also in February 2022 (Márquez 
Adams, 2022a). 
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What, exactly, is Melanie resisting? I believe there are several oppressive 

dynamics that she defies in her decision to write in Spanish: the fact that Spanish in 

the United States is often used as a marker for linguistic and racial profiling; the fact 

that it can be socially, economically, and politically complicated, and in some places 

even dangerous to speak in public; and the fact that the mainstream publishing 

industry essentially turns a blind eye to domestic Spanish-language literature. While it 

may seem counterintuitive to bring Melanie’s work into English, my taking on the role 

of translator does, at the very least, relieve the author from having to self-translate and 

self-interpret into English, as so many immigrants are obligated to do in many of their 

day-to-day interactions in this country. 

  

I wanted to go beyond this symbolic gesture, however, and find tangible ways 

to reflect the multilingual reality of Melanie’s writing and the setting of most of her 

crónicas: the United States, which is home to both author and translator. Furthermore, 

there is una narrativa decolonial7 in Melanie’s work, as Etna Ávalos (2024) recently 

described in an academic literary analysis, so I felt it was my responsibility to craft a 

decolonizing translation. In the end, I made a number of choices that veered away from 

traditional approaches to Spanish-to-English literary translation, with the belief that it 

is possible to echo the author’s original act of resistance through my act of translation. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Figure 3. Photo illustration of the concept of echoing the act of resistance through translation. 
Original photo by Ester Marie Doysabas. 

 
7 “A decolonizing narrative” [my translation]. 
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2. Decolonizing Translation Strategies 

 

One strategy I employed was to use Spanish in the translated text without italics. There 

are at least four broad categories that correspond to where and why I chose to do this: 

1) when certain words or phrases had a sonic quality or nuanced meaning in Spanish 

that I wanted to keep in the text; 2) when certain fragments of the text were, in my 

opinion, more impactful in Spanish; 3) to reflect the code-switching and muletillas8 

that are characteristic of the speech of bilinguals; and 4) to demonstrate the reality of 

interpretation, i.e. words not understood fully, words mediated by another person, and 

words that go uninterpreted. 

 

Another strategy that I devised was to repurpose the common practice of 

inserting brief translator’s notes between brackets directly into the text. Rather than 

break the narrative flow with explanatory comments, I used this space instead to allude 

to the presence of the author and translator as bodies outside the text that are 

inhabiting the same broader multilingual culture and reality. In these refashioned 

"translator’s notes," I addressed the reader, the author, or both. Below I share and 

discuss specific examples of both strategies. 
 

De “Balada de los Apalaches” 

Un clima helado —un frío que muerde— es mi 

anfitrión cuando piso estas tierras por 

primera vez en una tarde de enero. Lo tomo 

como una afrenta al calor sofocante que ha 

enmarcado el inicio de mi travesía durante 

la madrugada guayaquileña. 

From “Appalachian Ballad” 

A biting cold welcomes me when I first touch 

down one January afternoon. It’s practically 

an affront compared to the stifling heat 

surrounding the beginning of my journey in 

the wee hours of the madrugada 

guayaquileña. 
 

Figure 4. Example 1 of the use of Spanish without italics. 

 
8 “Muletillas” (“little crutches”) are hesitation or filler words that are usually involuntarily peppered throughout one’s 
speech, such as “um” in English. Bilinguals may use these words in their first language even while speaking in their 
second. 
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In the above example, I chose to preserve the sound and rhythm of the phrase 

“madrugada guayaquileña”9 and the particularity of the demonym in Spanish, which 

has no equivalent in English. At the same time, I helped decode the meaning of the 

phrase for the reader by adding “wee hours.” 

 

De “Selfie universitario” 

El último semestre, tomo una clase sobre la 

memoria y su relación con la cultura. Entre 

recuentos de sobrevivientes del Holocausto 

y memorias de esclavos, leemos la 

autobiografía de Rigoberta Menchú. 

Me cuesta entender por qué no había leído 

ese libro antes y por qué, cuando por fin lo 

hago, tiene que ser en un salón de clases 

norteamericano.  

From “Campus Selfie” 

The next semester, I enroll in a class about 

cultural memory. Between stories of 

Holocaust survivors and slave narratives, we 

read Rigoberta Menchú’s autobiography. 

I have a hard time understanding why I 

haven’t read this book before. ¿Por qué, 

cuando por fin lo hago, tiene que ser en un 

salón de clases norteamericano? 

 

Figure 5. Example 2 of the use of Spanish without italics. 

 

In this second example, I wanted to emphasize the deep feeling of lament and 

questioning that the narrator feels, as if it were a sentiment that, given the option, she 

would rather express in Spanish. I also changed it from an indirect thought to a direct 

thought by making it a question.10 

 
De “El color de los lagos” 

—No, no. ¿Cuál es tu verdadero nombre? —

pregunta sin una pizca de asombro, como si 

dar un nombre falso fuera parte de la rutina. 

 

From “The Color of Lakes” 

“No, no. What’s your real name?” she asks, 

completely unfazed, as if someone 

introducing themselves with a fake name 

were a routine occurrence. 

 
9 “Madrugada” means “dawn” or “early morning” and “guayaquileña” is the demonym corresponding to Guayaquil, 
Ecuador. 
10 “¿Por qué, cuando por fin lo hago, tiene que ser en un salón de clases norteamericano?” > “Why, when I finally 
do, does it have to be in a classroom in the United States?” [my translation]. 
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—Este… no entiendo muy bien lo que quieres 

decir—. Empiezo a preguntarme si tal vez, 

desde mi última experiencia como 

estudiante, se inventaron nuevas reglas 

para navegar la vida universitaria en 

América. 

“Este… I’m not sure what you mean.” I start 

to wonder if the rules of the game have 

changed since I last navigated life as a 

college student in America. 

 

Figure 6. Example 3 of the use of Spanish without italics. 

 

This excerpt features a choice to reflect a real-life speech pattern of bilinguals, 

especially because in this moment the narrator is having a conversation in English.11 I 

reserved the use of italics for emphasis (“What’s your real name?”) so as to not make 

Spanish the language of the other nor brand it as an exotic or foreign element. 

 

De “Interpretando el sueño americano” 

—El tratamiento no está dando resultados, el 

dolor no ha disminuido—. Hago mi mejor 

esfuerzo por interpretar estas palabras con 

un rostro neutral. Por dentro, puedo adivinar 

lo que se viene.  

Al terapeuta le toma unos segundos recordar 

que no es a mí a quien debe hablar y por fin 

dirige su mirada a la persona indicada —la 

sonrisa fingida no consigue enmascarar su 

fastidio— y procede a leer en voz alta las 

anotaciones de las citas anteriores como 

evidencia de que hasta aquel momento los 

comentarios del paciente Iván Jiménez 

habían indicado una mejora consistente. 

From “Interpreting the American Dream” 

“El tratamiento no está dando resultados, el 

dolor no ha disminuido.” I do my best to 

interpret the patient’s complaint with a 

neutral expression on my face. But I can 

already foresee what’s coming. 

It takes the physical therapist a few seconds 

to remember that they shouldn’t look at me 

when they’re speaking, and finally they look 

at the patient—a forced smile failing to 

conceal their irritation—and proceed to read 

the notes from Iván Jiménez’s chart as 

evidence that, up until now, the patient has 

reported consistent improvement. 

 

Figure 7. Example 4 of the use of Spanish without italics. 

 
11 “Este” is a muletilla in Spanish similar to “um” in English; see footnote 8. 
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Here, I chose to create a sort of facsimile of a common scenario in the United 

States: that of a bilingual medical interpreter working with a Spanish-dominant patient 

and an English-dominant provider. The dialogue of the Spanish speaker is simply 

reproduced in Spanish, as it would be in real life.12 

 

De “Cómo ser maestra de español” 

 

Asegúrate de escribir comentarios breves. Lo 

más seguro es que nadie los lea. Sé lo 

necesariamente estricta como para no 

llamar la atención de la administración, pero 

¡ten cuidado! No querrás ser conocida como 

la profesora difícil.  

From “How to Be an Online Spanish 

Instructor” 

Be sure to keep your notes brief. It’s almost 

certain that they won’t even read them. Be 

strict enough so you don’t raise any red flags 

about grade inflation but be careful! You 

don’t want to get a reputation for being a 

difficult instructor. [There’s even websites 

where they can rate us for hotness, for 

goodness’ sake.] 
 

Figure 8. Example 5 of the insertion of the translator’s voice in brackets. 

 

In this excerpt, I address the reader directly, in the text between brackets, 

alluding to the fact that the author and I have both worked as Spanish instructors at 

universities in the United States. This reinforces the awareness that we are both 

inhabiting the multilingual reality of the US and that this work of literature is not an 

import. The text between brackets is italicized to signal to the reader that the 

interposed words belong to the translator, not the author. 

  

 
12 “El tratamiento no está dando resultados, el dolor no ha disminuido.” > “The treatment isn’t working; the pain 
hasn’t gotten any better” [my translation]. 



 

 
 

© Emily Hunsberger 
New Perspectives on Hispanic Cultures: La traducción entre el español y el inglés  

en los Estados Unidos Unidos / English-Spanish Translation in the US Context 
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 093-10/2024 

  ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR093-10/2024 
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University                  © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University 

70 

De “El país de las maravillas” 

Por fin llega mi invitada, algo nerviosa, 

anunciando sus escasos treinta minutos de 

break. Agradezco que haya accedido a mi 

antojo de sentarnos a almorzar en el parque 

como los neoyorquinos de la televisión. Nos 

ponemos al corriente de dos vidas en diez 

minutos. Me parece fascinante que Carolina 

estudie una maestría en escritura creativa 

en NYU y lamento su falta de interés en 

compartir aquella parte de su historia. 

Cuando solo quedan las migajas de mi 

sándwich de pastrami, rompo el silencio con 

lo primero que arroja mi cabeza y le pregunto 

si alguna vez leyó Alicia en el país de las 

maravillas. 

From “Wonderland” 

My long-awaited guest arrives, algo nerviosa 

as she declares that she only has a thirty-

minute break. I thank her for indulging my 

request to have a picnic in the park like New 

Yorkers in a sitcom. For the first ten minutes 

we catch up on our lives. I’m thrilled that 

Carolina is getting a master’s in creative 

writing at NYU and disappointed she shows 

little interest in sharing more about it. When 

all that’s left of my pastrami sandwich are a 

few crumbs, I break the awkward silence 

with the first thing that comes to mind: I ask 

her if she’s ever read Alice in Wonderland. 

[Alicia en el país de las maravillas is how you 

knew it as a child in Ecuador.] 

 
Figure 9. Example 6 of the insertion of the translator’s voice in brackets. 

 

In this final example from the title crónica, I address the author directly, in the 

text between brackets, while acknowledging that the book that made such an impact 

on her as a child was also a translation. One may also note that the author italicized 

the word “break” in English, but I did not italicize the words “algo nerviosa,” partly to 

disrupt the power dynamics between English and Spanish in my translation. 

 

 

3. La Tercera Escritora13 

 

During the process of translating Wonderland, Melanie told me about how the literary 

works co-written by Jorge Luis Borges and Adolfo Bioy Casares, two legendary 

 
13 “The Third Writer” [my translation]. 
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Argentine authors, are often conceptualized as being written by a tercer escritor, or a 

third writer. This metaphor has also served to help Melanie and me frame the unique 

qualities of the English translations of her crónicas. The words contained within my 

translations are not those written by Melanie, nor did they arise spontaneously from 

my own experience or inspiration. Therefore, the true author of Wonderland is a 

Tercera Escritora, a third (ghost)writer conjured into being by the alchemy of 

translation. Another key force in the birth of the Tercera Escritora is the fact that 

Melanie and I live in the same country, in different cities but in similar worlds, where 

the English and Spanish languages intermingle, se abrazan14, give each other quizzical 

looks, and together forge something new they could never have created on their own. 

 

The Tercera Escritora is not only capable of echoing acts of resistance, she is 

also able to create an unexpected experience of translated literature. It is she, in fact, 

who acts as hostess to our harebrained tea party in Wonderland, to which you and all 

her future readers are invited when the book is published in December 2024. 
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Abstract: In multilingual communities, translation technologies play an increasing role in both the 
production and the reception of knowledge of public or governmental information. These technologies 
include neural machine translation (NMT) and the more recent generative large language models (LLMs) 
that can help bridge communication gaps during both the dissemination (public messaging for 
institutions, government bodies, etc.) and the assimilation (by Spanish-speaking users) of public 
information. With recent initiatives that mandate translation in state agencies, such as New Jersey’s 
recent New Language Access Law S2459/A3837, more studies are required to assess the tradeoffs 
and potential gains in efficiency and speed in public communications and other settings. This paper 
offers an overview of the different benefits and challenges offered by Spanish <> English machine 
translation (MT, including LLMs) in this context, covering issues such as the use of embedded MT 
widgets, biases in language models—especially dialectal biases—as well as the wider societal and 
linguistic implications of using synthetic text generators in the rich and varied ecosystem of Spanish 
speakers in the USA. 
 
Keywords: Translation, Vital Information, Machine Translation, Large Language Models. 
 

Resumen: En las comunidades multilingües, las tecnologías de traducción desempeñan un papel cada 
vez más importante tanto en la producción como en la recepción de información pública o 
gubernamental. Estas tecnologías incluyen la traducción automática neural (NMT) y los más recientes 
grandes modelos generativos de la lengua (LLM), que pueden ayudar en la hora de acortar la brecha 
comunicativa durante la difusión de información pública (mensajes públicos para instituciones, 
organismos gubernamentales, etc.) como durante su asimilación o uso (por parte de usuarios 
hispanohablantes). Con las recientes iniciativas que obligan a la traducción en los organismos 
estatales, como la reciente Ley de Acceso Lingüístico de Nueva Jersey S2459/A3837, se necesitan más 
estudios para evaluar posibles problemas y puntos positivos en su implementación, tales como la 
eficiencia y la rapidez en la comunicación pública. Este artículo ofrece una visión general de las distintas 
ventajas y retos que ofrece la traducción automática (TA, incluidos los grandes modelos del lenguaje) 
del español al inglés en este contexto, y se centra en especial en cuestiones como el uso de aplicaciones 
integradas de TA, los sesgos integrados en los modelos lingüísticos, --especialmente los sesgos en 
variación dialectal--, o las implicaciones sociales y lingüísticas más amplias del uso de generadores de 
texto sintético en el rico y variado ecosistema de hispanohablantes de EE. UU. 
 
Palabras clave: traducción, información vital, traducción automática, grandes modelos del lenguaje 
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1. Introduction: Language Access in the United States 

 

In the United States, more than 67.8 million Americans (22%) speak a language other 

than English at home, and 25.5 million (8%) speak English “less than very well” (U.S. 

Census Bureau, 2015). This number has nearly tripled from 23.1 million 

(approximately 1 in 10) to 67.8 million (approximately 1 in 5) over the past 3 decades. 

People who identify as low English proficiency (LEP) face various barriers when 

accessing legal aid and government resources. Language barriers create significant 

challenges and inequities in understanding their legal rights or accessing necessary 

legal resources. In this sense, language access is a critical component in providing 

effective legal aid to linguistically diverse communities. Andrew Truong (2022), coined 

the term “linguistic legal desert,” describing how LEP individuals face a “linguistic 

distance” between themselves and linguistically adequate legal assistance. 

Considering this term, LEP individuals do not receive the same government-based, 

public, or social resources as their English-speaking community members, nor do they 

receive the same access to adequate legal assistance. Ensuring equitable access to 

public services warrants a systemic shift (Prieto Ramos, 2014) and a comprehensive 

multilingual policy framework that includes a translation policy (Wallace & Monzó-

Nebot, 2019). An example of this systemic shift is New Jersey’s Language Access Bill 

(S2459), which directs Executive-Branch State entities providing direct services to 

offer interpretation and written translations in the state’s top 15 languages. 

 

Language and translation technologies play a key role in bridging 

communicative gaps in multilingual societies. They can result in faster turnaround 

times, higher communication efficiency and lower costs, and consequently, their use 

can assist government bodies in fulfilling their multilingual communication needs. 

Moreover, these technologies can be used by end-users like LEP individuals who may 

independently tackle language barriers. LEP individuals can fill out forms, ask for 

directions, or read updates on social media using machine translation (MT) apps or  
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embedded MT widgets in browsers or operating systems. The gains in speed and cost 

that translation technologies can provide are often explored in institutional settings, 

since access to language services for LEP individuals is generally negotiated based on 

restricted resources framed around the allocation of funding (Mellinger & Monzó-

Nebot, 2022). However, translation technologies require careful consideration 

because of potential issues related to translation quality, increased risk, or embedded 

biases. 

 

This paper critically discusses the role of translation technologies in the 

dissemination of vital public information in Spanish in the United States. After this 

introduction to the importance of language access, the following sections briefly 

describe existing translation technologies, the main issues in their implementation and 

use, as well as issues related to dialectal biases in English > Spanish translation. 

Special attention is given to dialectal variation and the hybrid synthetic ‘Spanish’ 

varieties produced using existing language technologies, as well as the combination of 

MT systems with automatic post editing (APE) using generative large language models 

(LLMs) to produce the desired language variety. 

 

 

2. Machine Translation and Spanish <> English Translation in U.S. Legal Access 

 

Translation needs for global communication are currently fulfilled by: (1) fully human 

translation (including professional, non-professional, and para-professional 

translation), (2) different embedded MT systems, as well as (3) hybrid workflows that 

combine MT systems and post-editing of MT output by humans (professional 

translators, bilinguals, language learners, heritage speakers, etc.). In these processes 

translation technologies play a key role (Kenny, 2022; Bowker, 2023; Rothwell et al., 

2023), with constant improvements in output quality. 
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The origins of these MT systems date back to the 1950s, and today they are 

described as “[t]ranslation from one natural language […] to another language […] 

using computerized systems, with or without human assistance” (Hutchins & Somers, 

1992, p. 3). In 2016 the first neural machine translation (NMT) architectures were 

deployed, with ongoing quality gains in terms of fluency (how the text reads) and 

accuracy (how precise the translation is) (Kenny, 2022; Moorkens et al., 2024). NMT 

systems are widely used in contemporary societies, as they are embedded in mobile 

operating systems, social media, web browsers, and many other use-case scenarios 

(Gaspari, 2004). These technologies do not provide the same level of quality for all 

languages, however, as NMT performs better with high-resource languages where 

massive amounts of training data exist, such as Spanish and English. In contrast, their 

performance is less reliable when applied to other so-called ‘low resource languages,’ 

including indigenous languages from Mexico such as Nahuatl and Mam. 

 

Multiple types of NMT systems exist, including the most widely used Free and 

Open Machine Translation systems (FOMT), such as Google Translate, DeepL or 

Microsoft Bing. They can also be customized for specific needs or to specific client 

settings. For example, a school system can customize their MT system to provide more 

accurate outputs for educational translation using Google, Amazon, or Intento. 

Similarly, a legal non-profit can customize its system using its existing repository of 

legal translations. This does not mean that the raw output will be error-free but rather 

that the system will prioritize specialized options from its training datasets instead of 

those found in general language. 

 

The potential reliance on NMT varies widely according to use-case scenarios, 

risk levels, the critical nature of the communication, etc. One of the basic distinctions 

in the use of NMT are based on whether they are used for individual, end-user needs—

what is known as ‘assimilation’ or ‘user-based’ purposes—or for ‘dissemination,’ that 

is, when texts are released for a large audience by institutions or organizations (Kenny, 

2022). An example of end-user/individual use is anyone that uses their smartphone 
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camera and the Google Translate app to obtain a gist version of public notices or letters 

written in English. Similarly, web browsers such as Google Chrome offer instant 

translations of government webpages that might offer vital information. In some cases, 

government websites might also provide professionally translated sections of their 

site, while in others the entire website might be available in multiple languages via an 

embedded Google Translate engine. As an example, the NYC website offers specific 

sections in the official translation languages such as Spanish, Chinese, Russian, 

Arabic, or Haitian Creole, while also providing the option to use the Google Translate 

widget in the top corner. 

 

The second basic NMT use-case is for so-called ‘dissemination.’ This is 

considered a higher risk setting for MT usage, since it is meant for a public institution 

or company to produce higher quality translations that are intended for wider 

audiences and/or more permanent use (meaning the distinction between an email 

that is translated by a NMT for single use vs a translation that will be printed and 

distributed widely to Spanish speaking citizens). These translations are published on 

existing communication channels, such as websites, printed materials, mass mailings, 

etc., and require high or professional quality. Achieving this high level of quality often 

requires so-called professional post-editing (PE), defined here as human editing of a 

translated text processed by an NMT engine. This process differs from ‘revision’ in that 

revision entails the verification of a text produced by another human translator, 

whereas in PE the text has been produced by an automatic system. 

 

PE in the language industry is often divided into ‘light’ and ‘full’ post editing 

(Allen, 2003)1. Light PE is a quick process meant to make the text usable, correcting 

obvious accuracy or fluency errors but not correcting for stylistic preference. Full PE 

involves the editing of a text with the intention of making it like any other human  

 

 
1 Due to quality improvements in neural MT, new proposals for PE classifications based on distinct factors have 
been recently proposed (e.g., Rico, 2024). 
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translation, including stylistic edits or preferences. This full PE can also involve other 

issues, such as end-user orientation or dialectal preferences. For example, when 

translating into Spanish in the USA, the post-editor may consider how end-users 

interact with the message’s content—for example filing a complaint or finding the 

appropriate location for an event or public office. The post-editor might also tailor the 

message to the main Spanish variety in the receiving community, such as Caribbean 

Spanish in South Florida or Mexican Spanish in Arizona. 

 

Recently, the emergence of generative large language models (LLMs) such as 

ChatGPT or Google Gemini offers new translation capabilities with the possibility of 

modifying the output through a process known as ‘prompting.’ While sharing similar 

transformer architectures with attention mechanisms as NMT systems, LLMs differ in 

training, processing, and output. A key difference between these two language 

technologies is that LLMs can be prompted to produce translations with specific 

features, such as reading level, terminology, or register, a concept explored later in this 

paper in relation to dialectal variation. In addition, LLMs can be used for many 

language and translation related tasks such as editing, rewriting, terminology 

assistance, quality checks, text preparation, proofing, etc. (Sánchez-Gijón & 

Palenzuela-Badiola, 2023). In fact, areas such as automatic quality estimation or 

automatic post-editing (APE) of existing NMT output are currently significant areas of 

research. For example, LLMs can assess the quality of existing translations from NMT 

systems by comparing them to the source texts to identify non-idiomatic clusters or 

word combinations. Various studies explore the possibility of automatic post-editing 

(APE), in which an LLM with specific prompts (e.g. rewrite this translation output for an 

Argentinian Spanish audience) as a secondary step towards higher quality output. The 

use of LLMs can involve workflows in which NMT engines are automatically post-edited. 
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3. Use of NMT and LLMs for Spanish Translation in the United States: Some Issues 

 

This section reviews some of the basic issues related to the potential use of NMT and 

LLMs to bridge the language gap in the dissemination of public information in the 

United States, such as ‘NMT integrations’ as well as the different biases inherent to 

these technologies, with a special focus on Spanish dialectal variation biases, the roots 

behind them, and possible solutions using LLMs to potentially solve them. 

 

3.1. Issues in NMT integrations and use for web and digital content 

 

There are several issues related to user-based dependance on NMT integrations to 

serve English into Spanish translation needs. First, when user-based technologies are 

used in web contexts, only the surface structure of the text, or ‘live text,’ is translated. 

This means that multimodal elements such as multimedia presentations, videos, or 

text-embedded graphics are not translated and are normally ignored by embedded MT 

web system. Today, audiovisual translation technologies allow for the automatic video 

subtitling, but the quality is somewhat low given that automatic subtitling also depends 

on automatic speech recognition technologies (ASR), which add an additional layer to 

the process and introduces similar quality constraints. In some cases, the use of 

multimodal translation tools such as image MT engines might help bridge this gap 

since they can recognize the text embedded in images, in addition to providing an MT 

translation. 

 

There are also concerns regarding accessibility for users with diverse abilities. 

Generally, those who develop website content carefully provide accessibility options 

that allow content to be rendered via different assistive technologies; however, 

embedded MT use might not allow for additional assistive tools or technology (Jiménez-

Crespo, 2024). Nevertheless, overall digital assistive technologies such as 

text-to-speech rendering using neural networks are outstanding tools. Other important 

considerations include the political or ideological implications of using embedded MT 
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tools for some linguistic communities, since certain other communities might be 

offered professional translation services, creating a quality gap depending on 

community origin (e.g., Ayvazyan & Pym, 2022). For example, in some communities, 

Spanish might not be the second most spoken language but might still be offered a 

human-generated translation, while other linguistic communities are offered an 

embedded MT widget. 

 

3.2. Biases embedded in algorithms and training data 

 

One of the main issues when using language and translation technologies is the 

presence of different biases in the output (e.g., Prates et al. 2020; Moorkens, Way and 

Lankford 2024). These biases are varied but often reflect gender, racial, sociolectal, 

dialectal, or Western views. These biases have been widely studied and efforts have 

been directed towards creating more bias-free models, a well-researched but difficult 

task. The main cause of these biases is the language and translation models used, 

since they consist of massive amounts of data collected automatically from the 

internet. Less often, models are available from carefully curated datasets. One basic 

rule for MT training and models is the ‘garbage in, garbage out’ paradigm, meaning 

that models simply reflect the biases or inadequacies present in training datasets. One 

of the most significant biases in the Spanish <> English combination is gender bias. 

Spanish, as all Romance languages, is a grammatically gendered language, and thus 

the output of source texts such as The doctor is smart and The doctor is gorgeous 

often reflect gender biases present in training datasets. These examples are often 

translated by NMT systems as El médico es inteligente, La médica es preciosa. Other 

important biases present in large language models relate to the presence of Western 

cultural views and common sense in LLMs. These cultural biases are especially 

prevalent because up to 95% of the training data in LLMs is in English (Cotton, 2024); 

when requesting cultural information from conversational chatbots, answers simply 

reflect Western viewpoints. 
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Dialectal biases are also significant when translating English into Spanish. NMT 

systems require massive amounts of aligned parallel texts, that is, source segments 

with their respective translations. Historically, the main source of quality aligned 

parallel texts has been the freely available corpora released by the European Union, 

the largest global employer of translators.2 In the US context, however, a neutral 

Spanish variety might be necessary, depending on the geographic region or local need 

(such as a hospital or clinic surrounded by multiple Spanish-language communities). 

Most free NMT systems reflect the Spanish variety that might be more prevalent in 

their training datasets, and often it might be tilted towards a specific regional variety. 

 

In the below table, the simple sentence I ran but I could not catch the bus or 

the subway that you all told me has been translated by various NMT engines. This 

sentence includes several lexical items (to catch a bus, subway) and syntactic items 

or elements (you all, vosotros/ustedes) that differ across dialects. 

 

NMT Engine Translation Suspected dialectal variety 

DeepL Corrí pero no pude coger el autobús 

y el metro que todos me dijísteis 

Castilian Spanish 

Google Translate Corrí pero no pude tomar el bus y el 

metro que todos ustedes me dijeron 

Neutral Spanish 

Latin American Spanish 

Systrans Corrí, pero no pude coger el autobús 

o el metro que todos me dijeron 

Castilian 

Spanish/Colombian? 

Mymemory Corrí, pero no pude coger el autobús 

o el metro que todos me dijeron 

Castilian 

Spanish/Colombian? 

ChatGPT 3.5 Corrí, pero no pude alcanzar ni el 

autobús ni el metro que me dijeron. 

Neutral & Latin American 

Spanish 
 

Table 1. NMT translation into Spanish of the sentence  
“I ran but I could not catch the bus or the subway that you all told me.” 

 

 
2 One of the largest repositories of free translational corpora is the Opus Corpus website: https://opus.nlpl.eu/. 

https://opus.nlpl.eu/
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From a lexical standpoint, the phrase catch the bus is translated into Castilian 

Spanish as “coger el autobús” by DeepL, Systrans, and Mymemory, while two other 

FMT engines use more neutral or LatAm Spanish alternatives such as “tomar el bus” 

(Google Translate) or “alcanzar el bus” (ChatGPT 3.5). Similarly, from a syntactic or 

morphological point of view, the verb is mostly translated using the ustedes form 

“dijeron,” which is more widely used in LatAM Spanish, while DeepL uses the Castilian 

Spanish vosotros form. This basic example illustrates how the use of free NMT systems 

for the translation of legal texts might present dialectal biases. 

 

In order to lessen dialectal biases, LLMs offer the possibility of tailoring 

translation outputs using prompts to produce texts that respond to specific dialectal 

variants. The use of prompts to produce specific outputs is known as ‘prompt 

engineering.’ This is an area of research that has been steadily increasing over the last 

few years. Recent research has investigated the effectiveness of prompt engineering 

to produce more creative translations or translations that mimic specific styles (e.g., 

Yamada, 2023; He, 2024). Different types of prompt techniques for LLMs exist, such 

as Zero-shot or Chain of Thought prompts (CoT). In the first one the prompt to the LLM 

is direct, e.g. “Translate this text into Argentinian Spanish: XX,” while the second one 

involves generating the output through intermediary reasoning steps. The following is 

an example of CoT: 

 

[prompt 1] The following is an example of Argentinian Spanish: XX 

[prompt 2] Can you find in this text the lexical or syntactic form that is 

characteristic of Argentinian Spanish? 

[prompt 3] Please translate from English into Spanish as a professional 

translator the following text: XX. 
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These prompts for translation also include what is known as ‘persona prompts,’ 

that is, including the role as a human of the LLM such as “translate as a professional 

translator” (He, 2024). Nevertheless, their effectiveness to improve quality in 

translation is still not fully proven (ibid.). 

 

The previously used, basic example provides a good sense of this technique’s 

potential effectiveness. For this example, a Zero-shot prompt was used in order to 

produce an Argentinian Spanish machine translated text by adding to the prompt the 

source segment I ran but I could not catch the bus and the subway that you all told 

me. The response to this prompt in ChatGPT 3.5 is as follows: “Corrí pero no pude 

alcanzar el colectivo y el subte que ustedes me dijeron.” This output showcases three 

distinct lexical items typical of Argentinian Spanish: the verb catch was translated as 

“alcanzar,” bus was translated as “colectivo,” and subway as “subte.” Similarly, the 

output used the ustedes form of the verb. In a similar prompt, Argentinian Spanish was 

substituted for Mexican Spanish, and ChatGPT offered another distinct translation that 

matches the generic one without any indication of dialectal variation: “Corrí, pero no 

pude alcanzar ni el autobús ni el metro que me dijeron.” This type of prompting can be 

used to tailor the output for specific regional differences within the US, such as 

Caribbean Spanish in NYC, Cuban Spanish in South Florida or speakers of Mexican 

Spanish in Southern California. For example, prompts might resemble: “Please 

translate the following text from English into Spanish for speakers of Mexican heritage 

in California as a professional translator.” 

 

This type of prompting thus offers the possibility of producing multiple versions 

of one single source text tailored for different users or regional varieties of Spanish. 

For example, a sentence such as Your benefits will be determined by the date of your 

application using a similar prompting technique results in the translation of the two 

lexical items benefits and application as “beneficios” and “aplicación,” while a simple  
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follow up prompt indicating “Can you rewrite the following sentence using lexical forms 

for Castilian Spanish for ‘benefits’ and ‘application’” will correctly result in an output 

sentence using “prestaciones” and “solicitud”. 

 

In this context, LLMs can be used with NMT systems to produce APE versions 

of translations that can be tailored or checked for quality through LLM prompting. This 

output must be verified or post-edited by a qualified translator to identify any potential 

fluency or adequacy errors and bring the output closer to high or professional quality. 

 

4. Conclusions 

 

This paper has explored the use of translation and language technologies to improve 

the dissemination of vital information for LEP citizens. Furthermore, the paper 

investigated some of the main issues of interest for their implementation, such as the 

difference between assimilation vs dissemination MT use or the prevailing biases in 

language technologies. The presence of dialectal biases in the translation from English 

into Spanish was the main issue explored. A basic analysis has shown that the use of 

free NMT systems for the translation of vital information into Spanish might face 

difficulties in terms of dialectal biases, given that different NMT systems tend to favor 

specific language varieties. This is due to the fact that training corpora might include 

most of the language from specific dialectal Spanish varieties, oftentimes Castilian 

Spanish. To tackle this issue, we propose the use of APE using LLMs to bring the output 

closer to the desired or target dialectal variety of Spanish (including neutral Spanish). 

This proposal requires further empirical investigation given the inherent limitations of 

LLMs. These limitations can be witnessed by the limited implementation in the industry 

of LLMs and AI apps in the industry according to recent surveys (e.g. ELIS, 2024; GALA, 

2024). To conclude, we hope that this paper helps improve the communicative needs 

of governments, institutions, and non-profits to achieve more effective public and vital 

communications. 
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escuelas de Nueva York. El proyecto CUNY-NYSIEB / Sustaining Latinx Bilingualism in New York’s 

Schools: The CUNY-NYSIEB Project. (En español: 048-02/2019SP; in English: 048-02/2019EN). 

Febrero/February 2019. 

49. Francisco Moreno Fernández (ed.). Hacia un corpus del español en los Estados Unidos. Debate para 

la génesis del proyecto CORPEEU. (En español: 049-03/2019SP) Marzo/March 2019. 

50. Rosana Hernández, Francisco Moreno-Fernández (eds.). Reshaping Hispanic Cultures. 2018 

Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature. (En español: 050-

04/2019SP) Abril/April 2019.  

51. Rosana Hernández, Francisco Moreno-Fernández (eds.). Reshaping Hispanic Cultures. 2018 

Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. II. Linguistics, Communication and 

Sociology in the Hispanic World. (En español: 051-05/2019SP) Mayo/May 2019.  

52. Clara González Tosat. Cibermedios hispanos en los Estados Unidos 2019: evolución, calidad e 

impacto. / Hispanic Digital Newspapers in the U.S., 2019: evolution, quality, and impact. (En 

español: 052-06/2019SP; in English 052-06/2019EN) Junio/June 2019. 

 

Estudios del Observatorio/Observatorio Studies 

 

53. José María Albalad Aiguabella. Periodismo hispano en los Estados Unidos: análisis de cuatro 

modelos referentes. / Hispanic journalism in the United States: analysis of four key models. (En 

español: 053-09/2019SP; in English: 053-09/2019EN) Septiembre/September 2019. 
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54. José María Albalad Aiguabella. La apuesta de The New York Times por el mercado hispanohablante 

(2016-2019): luces y sombras de un proyecto piloto. / The New York Times’ Bet on the Spanish-

speaking Market (2016-2019): Highs and Lows of a Pilot Project. (En español: 054-10/2019SP; 

in English: 054-10/2019EN) Octubre/October 2019. 

55. Marta Mateo, Cristina Lacomba, Natalie Ramírez (eds.). De España a Estados Unidos: el legado 

transatlántico de Joaquín Rodrigo. / From Spain to the United States: Joaquín Rodrigo’s 

Transatlantic Legacy. (En español: 055-11/2019SP; in English: 055-11/2019EN) 

Noviembre/November 2019.  

56. Juan Ignacio Güenechea Rodríguez. La herencia hispana y el español en la toponimia de los Estados 

Unidos. / Hispanic Heritage and the Spanish Language in the Toponomy of the United States. 

(En español: 056-12/2019SP; in English: 056-12/2019EN) Diciembre/December 2019.  

57. Daniel Moreno-Moreno. Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: 

Jorge/George Santayana. / The Hybrid Made Flesh. The Legacy of a Hispanic-American Thinker: 

Jorge/George Santayana. (En español: 057-01/2020SP; in English: 057-01/2020EN) 

Enero/January 2020. 

58. Rolena Adorno, José M. del Pino. George Ticknor (1791-1871), su contribución al hispanismo, y una 

amistad especial. / George Ticknor (1791-1871), his Contributions to Hispanism, and a Special 

Friendship. (En español: 058-02/2020SP; in English: 058-02/2020EN) Febrero/February 2020. 

59. Mónica Álvarez Estévez. Entre dos orillas: la inmigración gallega en Nueva York. Morriña e 

identidades transnacionales. / Between Two Shores: Galician Immigration to New York. Morriña 

and transnational identities. (En español: 059-03/2020SP; in English: 059-03/2020EN) 

Marzo/March 2020. 

60. Marta Mateo, María Bovea, Natalie Ramírez (eds.). Reshaping Hispanic Cultures: 2019 Instituto 

Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Identity, Language & Teaching. (060-

04/2020SP) Abril 2020. 

61. Marta Mateo, María Bovea, Natalie Ramírez (eds.). Reshaping Hispanic Cultures: 2019 Instituto 

Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. II. Art and Literature. (061-05/2020SP) Mayo 

2020. 

62. Godoy Peñas, Juan A. Are you Black or Latino? Ser afro-latino en los Estados Unidos. / Are You Black 

or Latino? Being Latino in the United States. (En español: 062-06/2020SP; in English: 062-

06/2020EN) Junio/June 2020. 

63. Eduardo Viñuela. El pop en español en EE.UU.: Un espacio para la articulación de la identidad latina 

/ Pop in Spanish in the U.S.: A Space to Articulate the Latino Identity. (En español: 063- 

09/2020SP; in English: 063-09/2020EN) Septiembre/September 2020.  
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64. Marjorie Agosín, Emma Romeu, Clara Eugenia Ronderos. Vida en inglés, poesía en español: Escribir 

desde la ausencia / Living in English, Writing in Spanish: The Poetry of Absence. (En español: 

064-10/2020SP; in English: 064-10/2020EN) Octubre/October 2020.  

65. Cristina Lacomba. Hispanos y/o latinos en Estados Unidos: La construcción social de una identidad 

/ Hispanics and/or Latinos in the United States: The Social Construction of an Identity. (En 

español: 065-11/2020SP; in English: 065-11/2020EN) Noviembre/November 2020. 

66. Lucía Guerra. Translaciones literarias. Difusión y procesos de traducción de la obra de María Luisa 

Bombal en los Estados Unidos / Literary Shifts. María Luisa Bombal: Circulation and Translation 

Processes in the United States. (En español: 066-12/2020SP; in English: 066-12/2020EN) 

Diciembre/December 2020. 

67. Leyla Rouhi. Translaciones literarias.	 Sobre La Celestina y sus traducciones al inglés / Literary 

Shifts. On La Celestina and English Translations. (En español: 067-01/2021SP; in English: 067-

01/2021EN) Enero/January 2021. 

68. Miriam Perandones Lozano. La recepción del hispanismo musical en Nueva York en el cambio de 

siglo XIX-XX	y el boom del teatro lírico español a través de Enrique Granados y Quinito Valverde 

/ Reception of Musical Hispanism in New York at the Turn of the 20th Century and the Boom in 

Spanish Lyric Theatre through the Work of Enrique Granados and Quinito Valverde. (En español: 

068-02/2021SP; in English: 068-02/2021EN) Febrero/February 2021. 

69. Raquel Chang-Rodríguez. Luis Jerónimo de Oré y su Relación (c. 1619): el testimonio de un peruano 

en La Florida española / Luis Jerónimo de Oré and his Relación (c. 1619): A Peruvian’s Account 

of Spanish Florida. (En español: 069-03/2021SP; in English: 069-03/2021EN) Marzo/March 

2021. 

70. Zuzanna Fuchs. El español como lengua de herencia en los EE. UU.: contribución de las lenguas de 

herencia a la confirmación de factores que impulsan el desarrollo lingüístico / Heritage Spanish 

in the US: How Heritage Languages Can Contribute to Disentangling Factors Driving Language 

Development. (En español: 070-04/2021SP; in English: 070-04/2021EN) Abril/April 2021. 

71. María Luisa Parra Velasco. Los talleres del español: un proyecto colaborativo de formación docente 

para profesores de español como lengua de herencia en educación media y superior / Los 

talleres del español: A Collaborative Training Project for Teachers of Spanish as a Heritage 

Language in Secondary and Higher Education. (En español: 071-05/2021SP; in English: 071-

05/2021EN) Mayo/May 2021. 

72. Marta Mateo, Juan Manuel Arias, María Bovea-Pascual (eds.). New Perspectives on Hispanic 

Cultures: Hispanism and Spanish in the U.S. over the Last 30 Years. Observatorio Instituto 

Cervantes Symposium 2021. (072-09/2021SP) Septiembre/September 2021. 
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73. Diego Pascual y Cabo, Gabriela Rivera-Marín. Entender y confrontar las agresiones lingüísticas en 

la enseñanza del español como lengua de herencia / Understanding and Addressing Linguistic 

Aggressions in the Spanish Heritage Language Classroom (En español: 073-11/2021SP; in 

English: 073-11/2021EN) Noviembre/November 2021. 

74. Javier A. Cancio-Donlebún Ballvé. Los esclavos del rey de España en San Agustín de La Florida 

(1580–1618) / The King of Spain’s Slaves in St. Augustine, Florida (1580–1618) (En español: 

074-12/2021SP; in English: 074-12/2021EN) Diciembre/December 2021. 

75. Francisca González Arias. Translaciones literarias. Las primeras traducciones al inglés de las obras 

de Emilia Pardo Bazán en los Estados Unidos / The English Translations of Works by Emilia Pardo 

Bazán in the United States of the Fin-de-Siècle (En español: 075-01/2022SP; in English: 075-

01/2022EN) Enero/January 2022. 

76. Marta Pérez-Carbonell. Translaciones literarias. Las traducciones al inglés de la obra de Javier 

Marías y su presencia en los Estados Unidos / Literary Shifts. English Language Translations of 

the Works of Javier Marías and Their Presence in the United States (En español: 076-03/2022SP; 

in English: 076-03/2022sEN) Marzo/March 2022. 

77. Ángel López García-Molins. Reflexiones multidisciplinares sobre el espanglish / Multidisciplinary 

Reflections on Spanglish (En español: 077-04/2022SP; in English: 077-04/2022EN) Abril/April 

2021. 

78. Enrique Martínez García, María Teresa Martínez García. El valor económico del español en Estados 

Unidos: Oportunidades y retos para el futuro / The Economic Value of Spanish in the United 

States: Opportunities and Challenges for the Future (En español: 078-05/2022SP; in English: 

078-05/2022EN) Mayo/May 2022. 

79. Félix Fernández de Castro. Textos fonéticos del español hablado en Estados Unidos (1912 - 2006) 

/ Phonetic Texts of Spanish Spoken in the United States (1912-2006). (En español: 079-

06/2022SP; in English: 079-06/2022EN) Junio/June 2022. 

80. Danny Erker, Lee-Ann Marie Vidal-Covas. Qué decimos cuando no decimos nada: Claves del cambio 

lingüístico inducido por contacto en las pausas llenas del español conversacional / What We Say 

When We Say Nothing at All: Clues to Contact-Induced Language Change in Spanish 

Conversational Pause-Fillers. (En español: 080-09/2022SP; in English: 080-09/2022EN) 

Septiembre/September 2022. 

81. José Antonio Mazzotti. Homenaje a Trilce desde los Estados Unidos en el centenario de su 

publicación: una revolución que perdura / Tribute to Trilce from the United States on the 

Centenary of its Publication: A Revolution that Lasts. (En español: 081-11/2022SP; in English: 

081-11/2022EN) Noviembre/November 2022. 



 

 
 

© Observatory Cervantes at Harvard University 
New Perspectives on Hispanic Cultures: La traducción entre el español y el inglés 

 en los Estados Unidos Unidos / English-Spanish Translation in the US Context 
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 093-10/2024 

  ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR093-10/2024 
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University                  © Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University 

96 

82. Macarena García-Avello. La generación latinx: Anhelos de las voces de la frontera / The Latinx 

Generation: Longings of Voices from the Border. (En español: 082-12/2022SP; in English: 082-

12/2022EN) Diciembre/December 2022. 

83. Nick Basbanes. La formación de un hispanista de Harvard: Henry Wadsworth Longfellow y George 

Ticknor, discípulo y mentor / The Grooming of a Harvard Hispanist: George Ticknor’s Mentorship 

of Henry Wadsworth Longfellow. (En español: 083-01/2023SP; in English: 083-01/2023EN) 

Enero/January 2023. 

84. Cristina Lacomba. Mapa hispano de los Estados Unidos 2022 / Hispanic Map of the United States 

2022. (En español: 084-02/2023SP; in English: 084-02/2023EN) Febrero/February 2023. 

85. Carmen García de la Rasilla (Coord.). Salvador Dalí en los Estados Unidos / Salvador Dalí in the 

United States. (En español: 085-04/2023SP; in English: 085-04/2023EN) Abril/April 2023. 

86. Isabel Pérez Dobarro, Molly Nelson-Haber, Patricia Kleinman. La familia García: un viaje musical 

entre España y los Estados Unidos / The García Family: A Musical Journey between Spain and 

the U.S. (En español: 086-06/2023SP; in English: 086-06/2023EN) Junio/June 2023. 

87. Marta Mateo, Christian de León, Joseph Rager (eds.). New Perspectives on Hispanic Cultures: 

Divulgación y didáctica del español en la ciencia y la medicina. (087-10/2023) Octubre/October 

2023. 

88. Carlos Ramos. Exiliados, creadores y pioneras: Historias de hispanistas en Wellesley College / 

Exiles, Creators, and Trailblazing Women: Hispanists at Wellesley College. (En español: 088-

11/2023SP; in English: 088-11/2023EN) Noviembre/November 2023. 

89. Eva Valero Juan. La obra poética de José Antonio Mazzotti en EE. UU.: Declinaciones latinas y Las 

flores del Mall / The poetic work of José Antonio Mazzotti in the USA: Declinaciones latinas and 

Las flores del Mall. (En español: 089-01/2024SP; in English: 089-01/2024EN) Enero/January 

2024. 

90. Beatriz Carolina Peña. Corso, esclavitud y resistencia: Afroespañoles del Gran Caribe en la 

Norteamérica colonial / Privateering, Slavery, and Resistance: Afro-Spaniards from the Greater 

Caribbean in Colonial North America. (En español: 090-02/2024SP; in English: 090-02/2024EN) 

Febrero/February 2024. 

91. Garbiñe Iztueta-Goizueta, Monika Madinabeitia-Medrano. Panorama de los Estudios Vascos en 

Estados Unidos / An Overview of Basque Studies in the United States (En español: 091-

06/2024SP; in English: 091-06/2024EN) Junio/June 2024. 

92. Richard Kagan. Francis Sales, George Ticknor, y los inicios de la enseñanza del español en los 

Estados Unidos / Francis Sales, George Ticknor, and the Beginnings of Spanish Language 

Instruction in the United States (En español: 092-07/2024SP; in English: 092-07/2024EN) 

Julio/July 2024. 
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