Estudios del Observatorio/Observatorio Studies

057-01/2020SP

ISSN 2688-2930 (online)
ISSN 2688-2957 (impreso)

Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana

Daniel Moreno-Moreno
IES Miguel Servet (Zaragoza, España)

Resumen: El estudio pretende ser una carta de presentación de Santayana para los hispanistas norteamericanos actuales. De ahí que destaque el aspecto híbrido o bifronte que está presente tanto en su obra como en su vida. Ambos aspectos son recorridos pormenorizadamente desde esa perspectiva. Santayana constituye por ello un modo paradigmático de ser Hispano y de ser Americano, que puede ser de gran interés: no hay en él nostalgia ni desarraigo, más bien liberación y desasimiento. Se destaca también el bilingüismo tan presente en las repetidas traducciones de su obra al español, tanto en la América hispana como en España, y en el aspecto que ofrece la bibliografía secundaria, tanto la citada como la recogida en el Apéndice.

Palabras clave: hibridismo, bilingüismo, traducción, biografía, filosofía Santayana

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

Observatorio de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

Como pensador, nací en la época equivocada y fui
alimentado de un modo equivocado. Confío en que más
adelante alguien reviva partes de mi filosofía en
circunstancias más favorables.
(Santayana, 1957, p.19)[1]

1. Introducción

El aspecto que Santayana ofrece a cualquier espectador es decididamente polifacético. De ahí que haya decidido, para componer este Estudio, elegir una de sus facetas, que ha sido la que más me ha ido llamando la atención conforme profundizaba en su vida y en su obra. Me refiero a las dos caras que presenta, como el dios Jano —mirando al pasado, siglo XIX, y mirando al futuro, siglo XX; hacia Europa y hacia Estados Unidos— o como la Gioconda —ya hombre, ya mujer, ya alegría, ya tristeza—. Un hecho reflejado en que, para unos, Santayana es don Jorge, mientras que, para otros, su nombre es George, componiendo un nombre híbrido *George Santayana*, al que ya estamos acostumbrados cuando lo leemos escrito, pero que salta al oído cada vez que ha de ser pronunciado: los hispanoparlantes no afinan con el *George*, y para los angloparlantes las cuatro vocales, todas 'aes' además, de *Santayana* —que han de ser pronunciadas igual, sin opción a sus acostumbrados juegos y matices— son casi una tortura. No es un detalle menor, como se irá viendo. Y, como uno de los aspectos del hibridismo es el bilingüismo que caracteriza no solo a Santayana sino a sus traducciones y a la bibliografía secundaria, este Estudio, que aparece en el formato bilingüe habitual de la serie, muestra la sintonía entre Santayana y la actividad del Observatorio Cervantes en Harvard.

[1] La traducción española de los textos originales en inglés es propia, cuando no se indica la procedencia.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

Confío que ese hilo conductor sea una buena carta de presentación de Santayana para los numerosos hispanistas norteamericanos actuales. Para ello cuento con varios apoyos relevantes. El primero de ellos, Antonio Marichalar, que llamó a Santayana, ya en 1924, «El español inglés George Santayana»[2]; Beltrán Llavador, más recientemente, le llamó «nómada» (Beltrán, 2002); Gustavo Pérez Firmat dio un paso más y vio en Santayana a alguien que vivía «on the hyphen», como mostró al público en el capítulo que le dedicó en *Tongue Ties* (2003), «Saying Un-English Things in English» (Pérez Firmat, 2003, pp. 23-43)[3]. Krzystof P. Skwroński acertó al hablar del «Santayana's In-Betweenness» en su monografía *Santayana and America. Values, Liberties, Responsibility* (Skwroński, 2007, pp. 1-28). Por mi parte, prefiero hablar de Santayana, tanto en su vida como en su obra, como la encarnación de lo híbrido, en el sentido de que supo conjugar —a veces, simplemente, yuxtaponer— realidades y puntos de vista diversos, incluso aparentemente incompatibles; y lo hizo no sólo sin dolor ni angustia sino con sensación de alivio; no hay en él nostalgia ni desarraigo, más bien liberación y desasimiento. No en vano hizo a Hermes el intérprete, su divinidad protectora:

> Un viajero ha de ser devoto de Hermes y yo lo he amado siempre por encima de los otros dioses por la encantadora unión que en él se da de juventud y experiencia, diligencia y prudencia, modestia y risa, y lengua presta y buen corazón. En él las tempranas burbujas de mofa se disuelven de inmediato en cortesía y amabilidad. Es el Fígaro alado del Olimpo, dispuesto a cederle el sitio a los demás y a fingir servirlos, pero, en realidad, es más sabio y feliz que ninguno de ellos. [...] En nada se muestra con más claridad su admirable temperamento y superioridad de alma que en sus amores con la bella Maya. [...] La cercanía de Hermes la despierta y le da su vida —la única que ella tiene—. Su nombre verdadero es Ilusión; y dice mucho de él, tan lleno de piedad, alborozo y astucia, que haya elegido como su amor a esta pobre niña, Ilusión. [...] Este es realmente un dios amable, humano aunque sobrehumano, amigable aunque insobornable, que no predica, que no amenaza, que no impone órdenes nuevas, absurdas o taciturnas, a las aturdidas almas, sino que desenreda, que aligera, que nos muestra la inocencia de las cosas que odiábamos y la obviedad de las cosas que desaprobábamos o negábamos. Nos interpreta para los dioses, y éstos nos aceptan; nos interpreta entre nosotros, y nos damos cuenta de que también el extranjero hablaba una lengua clara: feliz él si era sabio en su propio idioma. Sólo al heraldo divino le es dado captar el significado de todo, sin someter su alegre voz a ningún dialecto de los mortales. Se mofa de nuestros tartamudeos y los olvida; cuando decimos algo que viene a

[2] Véase Antonio Marichalar, «El español inglés George Santayana,» *Revista de Occidente* (No. 9, 1924, pp. 340-341). El artículo fue rescatado para el monográfico que *Teorema* dedicó a Santayana en 2002, No. 1-3, pp. 167-177. Esta edición está disponible en Dialnet.
[3] Santayana, además, permea todo el libro de Pérez Firmat, no sólo el capítulo referido.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

cuento y cuando alcanzamos alguna meta que, por caprichosa que fuera, nos habíamos propuesto, aplaude y disfruta inmensamente con nuestro pequeño logro, en tanto que ha sido inspirado por él y es como suyo. Que sea él mi guía: y no sólo en este mundo, en el que parece que el camino ante mí desciende tranquilo, bastante recto y nítido, hacia un mar en calma; sino que, en las fronteras de la eternidad, reciba él mi espíritu, que lo reconcilie, por su graciosa acogida, con lo que su destino haya sido. Porque él es también el amigo de las sombras y hace la interpretación más destacada, la de la vida en la verdad, traduciendo las veloces palabras del tiempo en el maquillado lenguaje de la eternidad. Eso en lo que respecta a los muertos; pero respecto a los vivos, cuyos pies han de moverse hacia delante mientras los ojos miran sólo hacia atrás, él interpreta el pasado para el futuro a modo de guía y adorno. A menudo, lleva también nuevas a su padre y hermanos del Olimpo sobre cualquier deleite o belleza que se da en la tierra, de lo contrario ellos lo despreciarían o lo olvidarían. Que en ese imparcial inventario y crónica de la felicidad se recuerde mi amor por él. (Santayana, 2009, pp. 249-253)

2. Noticias de un no-lugar habitable

La interpretación, la traducción, la frontera, el ser y el estar en ningún lugar y en todo lugar, vivir como nómada o en permanente tránsito, el guión-rayita como hogar —no exactamente «en vilo», que es como Pérez Firmat traduce su «on the hyphen»—, ocupar el lugar *entre* las personas y *entre* los lugares, que no es un vacío disolvente sino un no ser que permite estar. Santayana se sitúa así no en un lugar no habitable, sino en un no-lugar habitable. Lo híbrido, en definitiva. Y lo hace sin afán proselitista. En su momento sería visto como raro, en el sentido de poco frecuente, pero ahora posiblemente muchos encuentren en él a un amigo, alguien afín: nada lejano al menos de cierto talante actual —nunca mayoritario, siempre la inmensa minoría de Juan Ramón Jiménez— sorprendente en su época, pero ya no tanto puesto que en la actualidad abundan quienes viven en lo híbrido, y de modo cómodo.

¿Qué otro pensador conoce el lector que aparezca en dos historias de la filosofía nacionales? Pues ese es el caso de Santayana, que fue incluido en 1951 por Max H. Fisch en su *Classic American Philosophers, Peirce, James, Royce, Santayana, Dewey, Whitehead*, y, en 1970, por Alfonso López Quintás en su *Filosofía española contemporánea*. En ambos casos, los editores han de justificar la presencia de Santayana, dado que, por un lado, era español, y, por otro, se había formado en

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP

© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

Estados Unidos y había escrito toda su obra en inglés. A estos editores pioneros le siguieron John J. Stuart, que incluyó a Santayana, junto a Charles S. Peirce, William James, Josiah Royce, John Dewey, y Herbert Mead en su *Classical American Philosophy. Essential Readings and Interpretative Essays* (1987), sucesivamente reeditado; José Luis Abellán, que incluyó a Santayana en 1989, en su monumental *Historia crítica del pensamiento español*; y Manuel Garrido, que ha colocado a Santayana en un lugar digno, tanto en su *El legado filosófico y científico del siglo XX* (2007) como en su *El legado filosófico español e hispanoamericano del siglo XX* (2009).

En la bibliografía secundaria, son frecuentes las quejas por el estilo de Santayana en el sentido de que te arrastra, pero que parece no conducir a ningún lugar. Acaso no sean esos los lectores para los que escribía Santayana, desconocedores de su gusto por la escritura a varias voces. En una carta a Logan P. Smith, del 16 de marzo de 1919, le confiesa Santayana:

> [E]n mis expresiones, hay una vacilación o incoherencia reales porque adopto alternativamente, y sin avisar, ya el punto de vista trascendental ya el naturalista; por ejemplo, a veces describo las *perspectivas* de los sentidos y de la imaginación, a veces la secuencia natural o las relaciones de los *hechos*. Por supuesto que ambas cosas son dignas de ser descritas y que no hay inconsistencia alguna en la diferencia que se da entre ambos ángulos; pero es un defecto grave no haber aclarado cómo surge esa diferencia, por qué es inevitable y que, en el drama del pensamiento, constituye realmente el interés principal. (Santayana, 2002, p. 344)

Baker Brownell, antiguo alumno de Santayana en Harvard, cuenta lo desconcertantes que resultaban sus clases debido a la facilidad y versatilidad con que dramatizaba las distintas posturas respecto a cada cuestión (Brownell, 1940, pp. 40-41). Su habilidad para ver los pros y contras de un problema facilitaba que los oyentes perdieran el hilo de su planteamiento. Nada tiene de extraño por tanto su predilección por la personificación de distintas posturas que muestra en *Diálogos en el limbo* y en *El último puritano*.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP

© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

Como poeta, escribió sonetos, en un momento en que la moda era el verso libre. Como crítico, ha sido una pieza clave en la imagen que Norteamérica tiene de sí misma; de hecho, sus juicios sobre el carácter estadounidense, sobre sus filósofos y sus poetas, están aún muy vivos, a pesar de ser provocadores. En el ámbito de la filosofía, Santayana es una de esas realidades que llamamos, a falta de mejor nombre, ambiguas, híbridas, raras, esas que ponen a prueba los límites. Numerosas han sido las etiquetas propuestas para encasillar sus planteamientos, todas, creo, igualmente no-válidas pero útiles de algún modo. Algunas, creo, fuerzan demasiado a Santayana hasta hacerlo, por ejemplo, católico o pragmatista. En mi monografía *Santayana filósofo. La filosofía como forma de vida* (2007)/*Santayana The Philosopher. Philosophy as a Form of Life* (2015), propuse, señalando a lo híbrido aunque rondando el oxímoron, 'Ateísmo espiritual' para su relación con la religión; para su talante, 'Nihilismo irónico'; para su sistema filosófico, 'Materialismo platónico' y, para su filosofía política, 'Liberalismo crítico'. Intenté así captar su situación anfibia respecto a las clasificaciones estandarizadas y destacar que Santayana no sólo quiere llevar a cabo las oportunas distinciones categoriales, sino plantearse cómo vivir una vez que todo aquello en que podía confiar es visto como ilusión. Santayana escribe simultáneamente desde dos perspectivas, provocando acaso confusión, como lo provoca lo inesperado, lo aparentemente difuso, pero en ese lugar también se vive, y se vive filosóficamente. De modo que, no sólo su vida sino también su obra, presenta un característico aspecto híbrido, donde se encuentran y mezclan, como adelanto de un modo de estar cada vez más extendido y habitual, polifacéticos elementos en principio dispares. Cierta sensibilidad, cierta disposición anímica.

Queda por explicar que haya llamado a Santayana «hispano» en vez del más exacto «español»: lo he hecho así porque creo que su vida concuerda con la de muchos hispanos que, como el mismo Pérez Firmat, se ven trasplantados a Estados Unidos tras haber vivido los primeros, y tan importantes, años en su país de origen. También le he llamado «americano», en lugar del más exacto «norteamericano» porque esa etiqueta recoge que, aunque Santayana viviera cuarenta años en Norteamérica, gran

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

parte de su influencia la tuvo en América en su conjunto gracias al buen hacer de americanos de México o de Argentina, fundamentalmente, que, con sus estudios y traducciones —de los que iré informando puntualmente—, contribuyeron a la relevancia internacional de Santayana. Quiero así nombrar más a la figura en que se ha convertido Santayana que a la persona que fue en realidad. De algún modo, Santayana es como el paisano con el que gusta encontrarse cuando uno está en otro país; aunque ya hable el idioma del país de acogida, pero en su mensaje, su humor o su experiencia, el recién llegado se siente reconocido; enseguida se establecen paralelismos, como el que establece Mauricio Tenorio entre Sergio «Atila» Guerrero y Santayana (Tenorio, 2000, pp. 37-47). También para los norteamericanos hispanistas tiene el atractivo, algo paradójico, de encontrar, en la cultura ajena que tanto les atrae y que estudian, que uno de sus miembros, Santayana, ocupa también un lugar relevante en su propia cultura, aunque procure «decir discretamente en inglés tantas cosas no inglesas como he podido» (Santayana, 1930)[4]; del mismo modo, me temo, que, si Santayana hubiera escrito en español, habría dicho también discretamente cosas nada españolas.

3. Vida de Santayana, don Jorge

Nacido en Madrid en 1863, es sabido que Santayana fue educado en Boston por razones familiares; que fue profesor en la Universidad de Harvard durante veinte años, completando sus estudios en Berlín y en Cambridge; que, en 1912, tras la muerte de su madre, abandonó la universidad y Estados Unidos para viajar por Europa mientras leía y escribía plácidamente, ajeno por completo a todo gueto filosófico y nacional; que visitó España regularmente hasta 1930 y que mantuvo siempre su pasaporte español;

[4] La cita procede de «A Brief History of My Opinions». Este importante texto fue traducido por Antonio Marichalar para *Sur* en 1933, e incluido en el libro antológico *Diálogos en el limbo*, publicado en Buenos Aires, en 1941 y 1960; también fue traducido por Ricardo Baeza para *Índice* en 1952. La primera traducción es la recogida por Manuel Ruiz Zamora en *George Santayana, Ejercicios de autobiografía intelectual* (Sevilla: Renacimiento, 2011, pp. 19-57).

© Daniel Moreno-Moreno

ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

que la Primera Guerra Mundial le atrapó en Oxford y la Segunda Guerra Mundial en Roma, donde había establecido su residencia preferente en 1925 y donde murió en 1952.

Valga este sucinto resumen de la vida de Jorge Santayana, que el lector puede ampliar consultando la minuciosa «Cronología» que William G. Holzberger elaboró para su edición crítica de *The Letters of George Santayana*, para enmarcar otro tipo de datos que destaquen el hilo del planteamiento de este Estudio.

En primer lugar, el lector ha de saber que en la página web de *The Santayana Edition*, en su apartado *Texts*, el internauta tiene acceso a las 110 cartas originales conservadas que el padre de Santayana, Agustín Ruiz de Santayana, le envió a su hijo, Jorge Santayana, entre el 3 de octubre de 1873 y el 27 de mayo de 1893. Su lectura es muy recomendable porque permite reconstruir el ambiente cultural y político de la época, recordar las ideas religiosas del padre de Santayana, que tanto influjo tuvieron en su hijo, y acceder al momento mismo en que Santayana decidió dedicarse a la filosofía —en vez de a la carrera diplomática o de derecho, tal como le aconsejaba, con un tono algo agónico a veces, su padre—. Es un modo de acceder de primera mano a los tira y afloja que vivió Santayana en su juventud entre su madre, que vivía en Boston con los hijos de su primer matrimonio y en el entorno de su familia política, los Sturgis, y su padre, que vivía en Ávila.

Las circunstancias de su infancia, la vida y caracteres de sus padres, su juventud, el paso por los colegios bostonianos hasta llegar al Harvard College, sus viajes por España, sus vagabundeos filosóficos y turísticos por Europa, y sus amistades fueron recogidos por Santayana mismo en sus memorias, muy leídas en su momento, y que no dejan de sorprender. Son memorias donde el lector asiste, como no podía ser de otro modo, al mundo anfibio propio de Santayana: para el norteamericano, incluye preciosas informaciones sobre España, su historia y sus gentes, todo un impulso para cruzar el Atlántico; para el español-hispano, o europeo

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP

© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

continental, es una descripción preciosa, y preciosista, de lo bostoniano, en lo que tiene en común con lo puritano y lo anglosajón.

Pero me centraré en el proceso de escritura y de difusión de las memorias: (1) en 1944, apareció *Persons and Places. The Background of My Life*, publicado en Nueva York, tras un rocambolesco viaje del manuscrito desde Roma en un mundo en guerra, por cierto; el mismo año, y en traducción del Pedro Lecuona, fue publicado en Buenos Aires; (2) en 1945, lo hizo *Persons and Places. The Middle Span*, y en 1946 ya estaba disponible en Buenos Aires, en versión del mismo traductor; (3) tras la muerte de Santayana vio la luz, en 1953, *Persons and Places*. *My Host the World*, y desde 1955 de nuevo ya a disposición del mundo hispánico. Creo que estos datos hablan por sí solos del impacto que la autobiografía de Santayana tuvo en la América de habla inglesa y en la América de habla española.

Los santayanianos actuales contamos, además, con las más de 3.000 cartas de Santayana conservadas, y puestas a disposición como volumen V de *The Works of George Santayana* (2001-2008). También podemos consultar sus anotaciones marginales a algunas de sus múltiples lecturas en *George Santayana's Marginalia. A Critical Selection* (2011). Y los numerosos textos de autobiografía intelectual que nos dejó, algunos de los cuales han sido recopilados por Manuel Ruiz Zamora en su edición de *George Santayana. Ejercicios de autobiografía intelectual* (2011).

Aunque nadie como el propio Santayana para comprimirse de este modo:

> Solo por accidente he de ser contado como filosofo americano. No puedo ser clasificado de otro modo dado que escribo en inglés y estudié en el *Harvard College,* donde di clase durante muchos años. Los hijos mayores que mi madre tenía de su primer matrimonio eran americanos por parte de padre, lo que motivó que mi padre me llevara a Boston para ser educado allí. Pero yo siempre he sido español, por sentimiento y por lealtad legal. Mi primer entusiasmo filosófico fue la teología católica; admiraba, y aun admiro, esa magnífica construcción y la disciplina espiritual que logra inspirar, aunque pronto aprendí a admirar también la sabiduría helenística e hindú. Para mí, toda religión y toda moral son formas de paganismo, se vuelven subjetivas y penitentes solo en épocas de madurez o de decadencia. Cuando era estudiante mi *vade mecum* era Lucrecio, de los filósofos modernos solo

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

> aceptaba de verdad a Spinoza y, en parte, a Schopenhauer.... No consigo entender qué satisfacción obtiene un filósofo de los retruécanos o con engañarse a sí mismo y a los demás. Así que me gusta llamarme materialista, aunque dejo que sean otros los que estudien la materia, incluso que la adoren.... Mis escritos son sobre todo un trabajo literario, una forma de arte. No me esfuerzo por llevar a los demás a pensar como yo. Que cada cual sea su propio poeta. (Santayana, 1952, p. 284).

4. Obras de Santayana, George

La obra de George Santayana incluye una tesis doctoral sobre Lotze, sonetos, poemas de carácter personal, histórico o teológico, una novela y la autobiografía ya mencionada, un tratado de estética, cinco libritos que se convirtieron en la biblia del naturalismo, abundantes estudios sobre el pasado y el presente cultural de Estados Unidos, una colección de cincuenta y cinco ensayos breves e íntimos, un tratado de epistemología, la dramatización de su filosofía en quince diálogos desarrollados en el limbo, abundantes artículos analizando las novedades filosóficas, un tratado de ontología repartido en cuatro libros, un estudio sobre la figura de Cristo, un tratado de política y las 3.000 cartas mencionadas *supra*. Tantas páginas y tan bien escritas nos hablan de un pensador que hace de la lectura y de la escritura el centro de su vida, un *philosophe* atento siempre dispuesto a compartir ante un té o una página en blanco su original punto de vista sobre los acontecimientos de su época, sean políticos, literarios, filosóficos o religiosos. El resultado es una obra de aspecto oceánico, como ese Océano Atlántico que tantas veces atravesó en ambos sentidos durante cuarenta años, donde es fácil perder la orientación, donde se suceden delicadamente páginas de idílico gozo, páginas con mar de fondo y páginas donde se atisba el desasosiego y la locura.

Veamos su obra agrupada temáticamente —puesto que Santayana fue poeta-lector discreto-novelista-filósofo— junto a sus traducciones, americanas y españolas, y los estudios o monografías más relevantes. Sin renunciar a las palabras del propio Santayana, por supuesto, como he hecho hasta ahora.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

4.1 Poesía

Se da la circunstancia de que lo primero que Santayana publicó fue poesía. Ya en noviembre de 1885 apareció en *Harvard Monthly* su soneto «Dream I to-night the dream of yesterday». Los datos exactos son: (1) 1894. *Sonnets and Other Verses*. Colección de veinte sonetos de fractura impecable más otros poemas, de los cuales cuatro están dedicados a Warwick Potter, cinco odas, poemas varios, entre los que destaca «Cape Cod»[5], y «Lucifer: A Prelude»; (2) en la segunda edición, de 1896, se añadieron otros treinta sonetos más; (3) en 1901 publicó *A Hermit of Carmel and Other Poems*. En 1923, la editorial Constable y Charles Scribner's Sons publican una selección revisada, a cargo del autor, a la que Santayana añade un prefacio que es fundamental para conocer su posición personal como poeta y su concepto de poesía. El título es *Poems: Selected by the Author and Revised*.

Estos poemas han sido publicados y traducidos[6] a menudo e incluyen referencias a España, como es el caso de «Ávila» y «España en América». Acaso destaque el cruce de traducciones entre Santayana y Jorge Guillén que tuvo lugar en torno a 1950. Santayana le envió a Guillén, cuando este vivía en Wellesley College, su traducción de «Estatua ecuestre», poema perteneciente a *Cántico: fe de vida* (1950); cuando Guillén visitó a Santayana en Roma, le propuso traducir uno de sus sonetos, el L (cf. Soria Olmedo, 1992, pp. 586-7)[7]. Ambos fueron publicados en *The Journal of*

[5] Luis de Pablo puso música a «Cape Cod» en 1995.

[6] Los sonetos y poemas sueltos fueron publicados, en versión bilingüe, por José María Alonso Gamo en su *Un español en el mundo: Santayana*. Y la editorial Salto de Página, ha publicado en 2016, también en versión bilingüe, *Sonetos* (Sonetos I-L, 1894, 1896) en traducción de Alberto Zazo.

[7] Se conserva la carta de Santayana a Guillén, del 3 de noviembre de 1951, donde le dice que: «Tengo muchos *achaques de la vejez* [en español en el original] —sordera, medio ceguera, sin dientes y con pérdidas de memoria, en especial de palabras, en todos los idiomas. Fluyen mejor de mi pluma que de mi lengua» (Santayana, 2008b, p. 391.)

Jorge Guillén le dedicó en 1968 a Santayana uno de sus poemas «Al margen», titulado «Huésped de hotel», que está encabezado por una cita de *Persons and Places III* (posiblemente tomada de la edición conjunta que vio la luz en 1963): «mantengo el carácter, esencial en mi, de extranjero y de viajero, junto a la libertad filosófica...». El poema dice así: I. Entre desconocidos que le ignoran, / Solterón casi siempre solitario, / Vive —sin convivir— con extranjeros, / Mínimo alrededor acompañante. /Si rentista feliz, perfecto artista / II. De incógnito caudillo de monólogo / Pensamiento cabal, amor frustrado, / Independiente en orden, serio ambiguo, / Huésped de un astro,

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno

ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP

© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

Philosophy, en el número de 1963 que conmemoraba el centenario del nacimiento de Santayana. La revista *Teorema* publicó en 2002, a su vez, los dos poemas originales y sus respectivas traducciones en el número monográfico que conmemoró el 50 Aniversario de la muerte de Santayana[8].

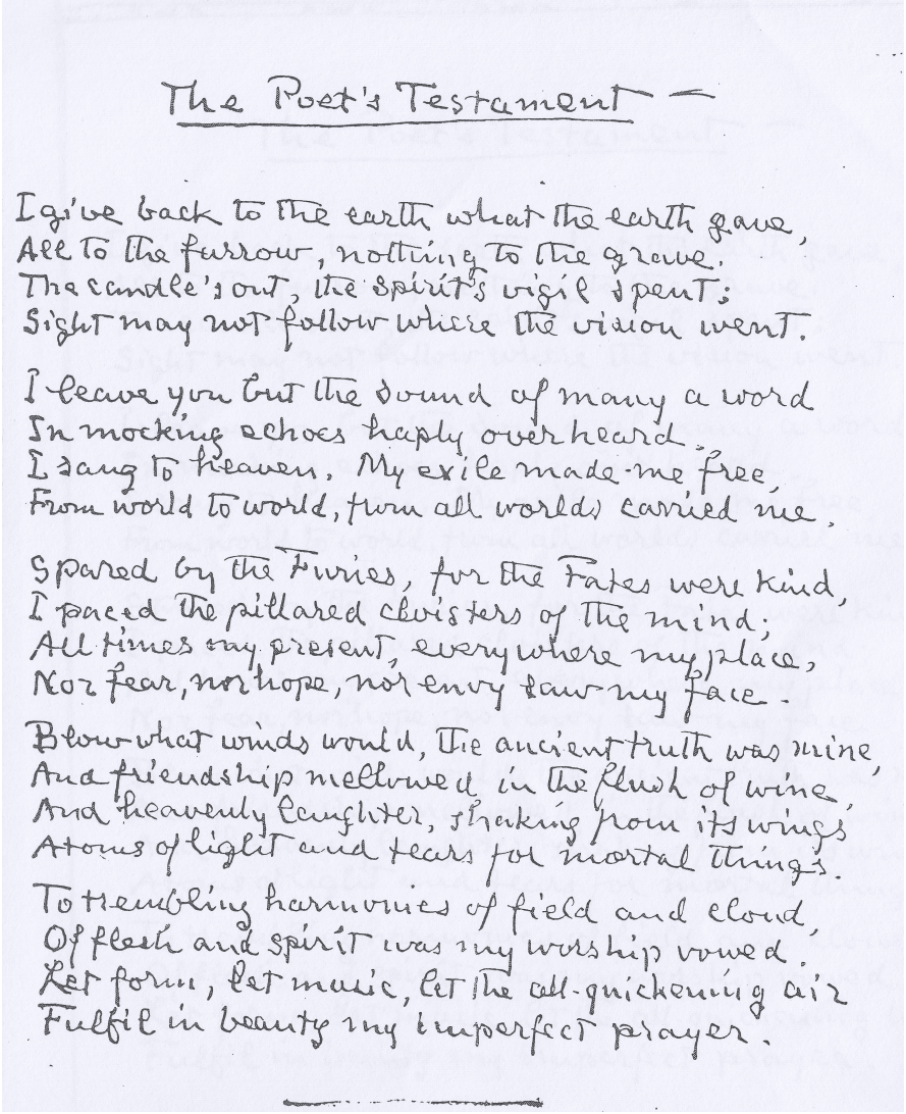
Al final de su vida, Santayana volvió a la poesía, como prueba el libro póstumo *The Poet's Testament: Poems and Two Plays* (1953), que recoge algunos poemas sueltos y traducciones de su primera época, y otras traducciones y cinco poemas escritos al final de su vida, entre los que destaca la traducción aludida del poema de Jorge Guillén. De los poemas destaca «El testamento del poeta»:

rumbo hacia la nada. / III. A la materia con su fe se asoma / Y español de raíz, inglés de idioma, / Entre las soledades de su cima, / Libre de lazos, palpa el mundo lego, / Sin dioses. La verdad le da sosiego (Guillén, 1974, p. 90).

[8] *Teorema*, XXI/1-3, 2002. El número completo está disponible en Dialnet.

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University



The Poet's Testament —

I give back to the earth what the earth gave,
All to the furrow, nothing to the grave.
The candle's out, the spirit's vigil spent:
Sight may not follow where the vision went.

I leave you but the sound of many a word
In mocking echoes haply overheard.
I sang to heaven. My exile made me free,
From world to world, from all worlds carried me.

Spared by the Furies, for the Fates were kind,
I paced the pillared cloisters of the mind;
All times my present, everywhere my place,
Nor fear, nor hope, nor envy saw my face.

Blow what winds would, the ancient truth was mine,
And friendship mellowed in the flush of wine,
And heavenly laughter, shaking from its wings
Atoms of light and tears for mortal things.

To trembling harmonies of field and cloud,
Of flesh and spirit was my worship vowed.
Let form, let music, let the all-quickening air
Fulfil in beauty my imperfect prayer.

Figura 1. Manuscrito del poema "The Poet's Testament."

El manuscrito está fechado en octubre de 1947 y fue incluido en *The Complete Poems of George Santayana. A Critical Edition* (Santayana, 1979, p. 259). Es sabido que Daniel Cory, el secretario y albacea de Santayana, leyó ese poema en su entierro en el Panteón Español de la Obra Pía en el Cementerio de Roma el 30 de septiembre de 1952. Se da la circunstancia de que Emilio Garrigues, presente en el entierro, incluyó su traducción del poema en el artículo que escribió para *Ínsula* en noviembre

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

del mismo año dando cuenta de la muerte de Santayana (Garrigues, 1952)[9]. Fue una completa primicia porque en inglés no vería la luz hasta el año siguiente, dentro de *The Poet's Testament: Poems and Two Plays* (1953). El poema volvió a leerse, en una nueva traducción española, como colofón al acto que tuvo lugar en el Panteón el 26 de septiembre de 2016, organizado por la Embajada de España ante la Santa Sede a iniciativa del Instituto Cervantes de Roma con la colaboración de la Obra Pía-Establecimientos españoles en Roma (Moreno, 2019). He aquí el texto de esa traducción:

Devuelvo a la tierra cuanto la tierra me dio,
todo como simiente, nada a la tumba.
Apagada está la vela, acabada la vigilia del espíritu;
adonde fueron los ojos no le ha de seguir lo visto.

Sólo os dejo el sonido de tantas palabras,
que acaso se oigan en ecos caricaturescos.
Al cielo le canté. El exilio me hizo libre,
de mundo en mundo me llevó, de todos los mundos.

Respetado por la Furias, pues benignas fueron las Parcas,
recorrí los adornados claustros de la mente;
toda época mi presente, todo lugar mi sitio,
ni miedo, ni esperanza, ni envidia mostró mi rostro.

Soplara la moda que soplara, mía hice la verdad de los antiguos,
y la amistad madurada en el rubor del vino,
y la sonrisa divina, de cuyo alado movimiento
se desprenden átomos de luz y lágrimas por las cosas mortales.

A las trémulas armonías del campo y la nube,
de la carne y el espíritu consagré mi culto.
Que la forma, que la música, que el omnivivificante aire
doten de belleza mi imperfecta oración.

Pero es que Santayana, un poco a contracorriente, escribió también dramas, entre teológicos y desenfadados, como «A Hermit of Carmel» y «The Knight's Return»

[9] La traducción ha sido rescatada en 2018 en *Limbo, 38,* p. 89.

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

(1901), *Lucifer or the Heavenly Truce: A Theological Tragedy* (1899. 1924) y «The Marriage of Venus» y «Philosophers at Court» (1953), que aún esperan al traductor atrevido y de gusto exquisito.

Y no podía faltar su propia poética, que dio a conocer como profesor de estética que fue durante los cursos académicos 1892-1895: *El sentido de la belleza* (1896). Esta obra fue muy importante porque se alejaba del romanticismo y daba voz al nuevo clasicismo y objetivismo, que apareció a comienzos del siglo XX. Ese fue el aspecto que atrajo a Raimundo Lida, que le dedicó en 1943 su tesis doctoral, recientemente rescatada como se recoge en el apartado bibliográfico. Además José Rovira Armengol la tradujo al español y, junto a otros textos de Santayana y sobre Santayana, se convirtió en un manual universitario para Uruguay en 1945, ¡de más de cuatrocientas páginas! (Beltrán, 2009) La misma traducción fue publicada por la editorial Losada en 1969, y, en traducción de Daniel Vieitez, por Uthea en México en 1968. Recientemente, y en base a la edición crítica, fue nuevamente traducida por Carmen García Trevijano, para Tecnos en 1999, y reeditada en 2002.

Entre los abundantes estudios sobre la obra poética santayaniana, me gustaría destacar la importante labor de Concha Zardoya. Ya en 1950 publicó en el número 49 de *Cuadernos Americanos* su estudio «Poesía y estilo de George Santayana», que incluyó en *Verdad, Belleza y Expresión* (1967), en cuya presentación, firmada en Indiana University, explica: «He leído a Santayana, principalmente, porque siempre me han atraído los poetas-filósofos (como Unamuno, Machado y Valéry). Y, además, por haber nacido él en España y ser una especie de "prófugo" de la Generación del "98"» (Zardoya, 1967, p. 12)[10]. No es extraño, por lo tanto, que, a la muerte de Santayana publicara en *Ínsula* (no. 83, 1952) «Santayana y España». Pero fue muy significativo que lo incluyera, en su ambicioso e influyente *Historia de la literatura norteamericana* (1956), dentro del apartado «Realismo y experimentalismo» (pp. 360-366).

[10] De la presencia de Santayana en las clases de Zardoya, da cuenta uno de su alumnos, Antonio Barbagallo, en 2017 en su «Santayana en Harvard», *Limbo*, 37, p. 148.

© Daniel Moreno-Moreno

ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

4.2 Interpretaciones de la cultura y la filosofía norteamericanas e inglesas

Nadie más apropiado que un seguidor de Hermes, alguien que se sitúa a caballo entre varias culturas —con un pie en cada una de ellas, digamos— para hacer de intérprete, también de traductor, de algún modo. Para practicar una escritura a varias voces. Porque Santayana, como intérprete, está en dos posiciones simultáneamente: dentro y fuera de cada cultura, a la vez y sin contradicción. Esa es su característica definitoria, su punto fuerte y débil. Débil porque confunde al precipitado lector y fuerte porque es difícil encontrar en Santayana juicios taxativos que no queden enseguida equilibrados por juicios aparentemente contrarios: sencillamente ha cambiado el punto de vista; consigue así unas interpretaciones de gran angular, calidoscópicas. Algo amargas, aunque iluminadoras, como la verdad, para los que viven esa cultura como propia, y muy atractivas para los que se le acercan desde fuera. Es una perspectiva caballera, «de caballero», no exenta de cariño. Seguramente ese punto de vista, de cierta autosuficiencia, nada papanata, fue uno de los rasgos que lo hicieron tempranamente atractivo para Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Xavier Villaurrutia o Jorge Mañach (Moreno, 2011).

De Henríquez Ureña consta su interés por los *Soliloquios* de Santayana y por *El carácter y la opinión en Estados Unidos* (1920). Aunque la tarea interpretativa de Santayana abarca un campo inmenso, y sigue llamando la atención de críticos como Christopher Domínguez Michael (Domínguez, 2013). Ya en 1900, en *Interpretaciones de poesía y religión*, Santayana dio a conocer sus juicios, entre otros, sobre William Shakespeare, Walt Whitman, Robert Browning y Ralph W. Emerson, juicios frecuentemente antologizados. Del primero destacó su «Ausencia de religión», y etiquetó a Whitman y a Browing como «La poesía de la barbarie». En 1913, en sus *Winds of Doctrine. Studies in Contemporary Opinion*, Santayana habla, entre otros, de Bertrand Russell —quien aceptó las críticas de Santayana (Moreno, 2006)— y de P. B. Shelley, e incluyó su conferencia, sin duda, la más famosa: *La tradición gentil en la*

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

filosofía americana (1911)[11], a la que los norteamericanos vuelven cada vez que tienen crisis de identidad[12]. De su actualidad habla el siguiente hecho: *La tradición gentil* ilumina la premiada película de Peter Farrelly *Green Book* (2018) en el sentido de que la conferencia de Santayana sobre las dos principales tendencias culturales norteamericanas explica una película que enfrenta, por un lado, a los cultos sureños de Estados Unidos, que mantienen una tradición ya muerta, y, por otro, al vivaz fruto del Bronx neoyorkino, savia nueva e híbrida para un país joven. De la tradición gentil volvió a ocuparse Santayana en *The Genteel Tradition at Bay* (1931).

El citado *El carácter y la opinión en Estados Unidos* lleva como subtítulo: *Con recuerdos sobre William James, Josiah Royce y la vida académica en América*. En él incluyó Santayana las conferencias dadas ante el público inglés, una vez que había abandonado Boston, sobre el talante y las ideas estadounidenses: el calvinismo y el trascendentalismo, William James —al que le critica el subjetivismo y el interés por las experiencias religiosas extremas—, Josiah Royce —del que rechaza su planteamiento moralista del problema del mal—, el liberalismo, y el cambio que supuso para Harvard pasar de ser un *Harvard College*, algo provinciano, a la cosmopolita *Harvard University*. Curiosamente, el libro tuvo que esperar a 1971 para ser traducido al español por el hijo de Raimundo Lida, Fernando, para Hobbs-Sudamericana, de Buenos Aires. Con ocasión del centenario de la primera edición, la editorial ovetense KrK prepara una reedición de la traducción de Fernando Lida para 2020.

De 1922 son los *Soliloquios en Inglaterra y soliloquios posteriores*, una colección de cincuenta y cinco artículos breves, de tono y temas variados, desde la atmósfera londinense hasta el drama español, pasando por Dickens, los efectos de la Gran Guerra, el liberalismo, las oscilaciones de la filosofía inglesa o los esnobs. Aquí aparece el Santayana más íntimo, más estilista y más divulgativo. El breve soliloquio

[11] En traducción de Pedro García, la edición más reciente es de Krk Ediciones, Oviedo, 2018.
[12] Véase, a modo de ejemplo, el artículo, de Paul J. Nagy George «Santayana and the American National Character» escrito en el momento inicial de la recuperación de Santayana en Estados Unidos: (Nagy, 1982).

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

«Aversión al platonismo», fue traducido por Pedro Henríquez Ureña en 1922 para *México Moderno* [2(3), pp. 185-186], traducción que fue la primera de un texto santayaniano al español.

En 1923, Santayana fue invitado a dar la *Herbert Spencer Lecture* en Oxford. El resultado fue *The Unknowable*, donde, a la vez que expone-interpreta a Spencer, da a conocer los aspectos ontológicos de su segundo sistema filosófico, del que hablaré en el apartado siguiente. Y diez años más tarde, en 1932, fue invitado a celebrar el tricentenario del nacimiento de Locke ante la *Royal Society of Literature*. Su charla llevó como título «Locke and the Frontiers of Common Sense»; en ella, Santayana destacó el materialismo de Locke, su moderado radicalismo y la confusión en el uso del término 'idea' que tantas consecuencias tuvo para la filosofía británica posterior. Para su publicación en *Some Turns of Thoughts in Modern Philosophy* le añadió ocho importantes notas suplementarias.

En todo caso, quizá la estrella de este apartado sea *El último puritano* (1935), la única novela, mejor novelón, publicada por Santayana y que tiene, además de gran valor literario, la interesante circunstancia de constituir la encarnación de su sistema filosófico y su visión sobre el puritanismo y el Boston en el que vivió, y que tan bien penetró. Fue un éxito editorial al ser elegido para el *Book-of-the-Month Club*. El juego cervantino entre realidad y ficción fue acentuado al incluir como parte de la novela un Prólogo y un Epílogo donde aparece Santayana mismo dialogando con uno de los personajes sobre el contenido de la novela. Los referentes santayanianos no son las novelas románticas realistas puesto que su intención es presentar el auto sacramental del puritanismo. *El último puritano* es por ello una novela a analizar más desde los presupuestos del simbolismo que desde los del realismo, en conexión con la importancia del símbolo en su filosofía. Y, como es de esperar, la cuestión de qué personaje representa a Santayana o con cuál se identifica especialmente es un problema mal planteado puesto que en realidad *todos* los personajes son partes constitutivas del múltiple Santayana. Sí que es cierto que numerosas ideas

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

característicamente santayanianas aparecen defendidas por varias figuras de su novela, un poco al azar, puestas al lado de otros pensamientos o circunstancias que no le corresponden a Santayana en absoluto. Algo así como si descompusiera su propia unidad y utilizara los elementos resultantes para, mezclados con otros de los más diversos orígenes, dar lugar a otras unidades. Quizá por eso dejó escrito, como final del Epílogo —¡y puesto en boca del personaje Mario Van de Weyer que habla con el propio «profesor» Santayana!—, que:

> *—Como ficción, puede usted publicarlo [*El último puritano*]. Todo el libro es invención suya; pero quizás haya en él una filosofía mejor que en sus libros.*
> *—¿Cómo es eso?*
> *—Porque, en éste, no arguye usted, ni trata de demostrar o destruir nada, sino que se limita a pintar un cuadro. Lo malo de ustedes, los filósofos, es que equivocan casi siempre su vocación. En vez de dedicarse a la poesía, como debían, se empeñan ustedes en formular las leyes del Universo, físicas y morales, y se indignan unos con otros porque su inspiración no es idéntica.*
> *—¿Me estaría acusando usted de dogmatismo? ¿Acaso exijo yo nunca que nadie esté de acuerdo conmigo?*
> *—Menos a gritos que la mayoría de los filósofos, lo reconozco. Sin embargo, cuando cree usted traer simplemente a cuento un hecho, no puede usted menos de hostilizar a aquellos que lo consideran desde otro punto de vista, o que son ciegos a ese género de cosas. En esta novela, por el contrario, el argumento ha sido dramatizado, las opiniones se han convertido en inducciones humanas, y la presentación resulta más conforme a la verdad precisamente porque no pretende serlo. Usted mismo ha dicho en uno de sus libros, aunque quizás no cito exactamente sus palabras: «*Cuando la vida ha tocado a su término, y el mundo se ha desvanecido en humo, ¿qué realidades podría el espíritu en nosotros seguir considerando como propias sin ilusión ni engaño, salvo las formas de aquellas mismas ilusiones que urdieron nuestra historia?»[13]. (Santayana, 1981, p. 579)

En seguida tradujo Antonio Marichalar el Epílogo y el Prólogo para la revista bonaerense *Sur* [34 (1937), pp. 7-28]; aunque el novelón completo no tardó mucho en estar disponible para el mundo de habla hispana. En traducción de Ricardo Baeza, vio la luz en 1940 en la Editorial Sudamericana. La acogida de la traducción fue muy favorable, si atendemos a las reseñas de Francisco Ayala, Xavier Villaurrutia o Enrique Díez-Canedo. De ahí sus ediciones de 1945 y de 1951. En 1981 fue reeditada en

[13] Cf. Santayana, 2006, p. 79. La cita exacta es: «una vez que la vida ha acabado y que el mundo se ha desvanecido en humo, ¿qué realidades puede el espíritu de un hombre jactarse de haber abrazado sin ilusión salvo las formas mismas de esas ilusiones por las que ha sido engañado? Estas, y no las cosas que pensaba haber visto, eran sus descubrimientos eternos».

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP

© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

España por Edhasa, con una estupenda presentación de Fernando Savater, que ahora ya es una valiosa rareza en los libros de viejo. Es por tanto necesaria una nueva edición que vuelva a colocarla en las librerías.

Y, aunque no verse propiamente sobre la cultura anglosajona, no puedo dejar de nombrar el libro seguramente más reeditado en español y que puso en circulación el famoso calificativo de «poeta filósofo», aplicado a menudo al mismo Santayana. Me refiero a *Tres poetas filosóficos*: *Lucrecio, Dante y Goethe* (1910), cuya edición crítica es de 2019. En 1943 lo tradujo José Ferrater Mora y, desde entonces, se ha reimpreso en 1952, 1969, 1994, 1995 y 2009. Primero por la editorial Losada, en 1994 por Porrúa, y las dos últimas por Tecnos.

4.3 Dos sistemas de filosofía

En filosofía, Santayana ocupa un lugar excéntrico porque se mantuvo fiel a la tradición humanista y moderna, nada escolástica, y muy mundana. Su brillante y fluido estilo enlaza con el de Locke y Hume, y la fuerza de sus argumentos hereda la de Spinoza y Schopenhauer. Fue contemporáneo del esplendor del positivismo y de la ciencia, aunque no sintió la necesidad, como otros, de refugiarse en lo irracional, en la metodología científica o en lo pseudocientífico a modo de autodefensa. También contemporáneo del idealismo, supo detectar en él su lado ineludible, el metodológico, y desenmascarar su lado falaz, cuando convierte la naturaleza en la experiencia humana de la naturaleza. El puritanismo moral y el liberalismo político fueron también cuestionados por Santayana desde dentro. Santayana es ya un autor clásico, siempre sorprendente, siempre iluminador, el recorrido por cuyas páginas nunca deja de aportar alguno de esos «átomos de luz» de los que Santayana habló en su póstumo «El testamento del poeta» recogido *supra*. Porque Santayana, en efecto, arroja luz—o, mejor, lucidez—a una época que, a fuer de invocar la oscuridad, se está volviendo ciertamente tenebrosa.

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

A pesar de lo que pueda parecer a primera vista, la filosofía de Santayana no es nada sencilla porque sus posturas son muy matizadas. Hay, para empezar, dos formulaciones de su sistema, la de 1905-1906 y la que empezó a dar a conocer en 1923. La primera formulación queda expuesta en la pentalogía *La vida de la razón o fases del progreso humano* (1905-1906): I. *Introducción y la razón en el sentido común.* II. *La razón en la sociedad*. III. *La razón en la religión*. IV. *La razón en el arte*. V. *La razón en la ciencia*. Santayana mostró cómo digerir los entonces sonoros y recientes aldabonazos culturales que supusieron las obras de Nietzsche y de Darwin reformulando su filosofía desde el naturalismo: el ser humano no es ya un ser escindido entre la razón y los sentimientos, ni entre su parte divina y su parte humana; es, por el contrario, un animal que desarrolla de modo natural la razón y su aspiración al ideal (vol. 1); el animal humano, empujado por el amor, constituye grupos como la familia y sociedades de distinto tipo, aunque su mejor compañía son los ideales (vol. 2); de modo natural, el ser humano confía en la magia y construye religiones que le aseguren que es inmortal, aunque realmente la única inmortalidad a nuestro alcance es la inmortalidad ideal (vol. 3); también de modo natural, el ser humano desarrolla la técnica y la industria, y la música y el lenguaje, la poesía, la pintura, el arte en general, porque el arte produce felicidad, la gran aspiración humana (vol. 4); finalmente Santayana analiza cómo surgen los desarrollos humanos más elevados: la moral y la ciencia. Como se ve, la genialidad de Santayana fue darse cuenta de que aceptar que somos animales no nos obliga a prescindir de nada de lo que somos capaces: el ideal, la belleza y la felicidad.

De esta obra solo recientemente se ha traducido *La razón en el arte*, (Santayana, 2008a) pero no fue traducida al español completa en su momento. Al final de su vida, Santayana accedió a refundirla en un solo volumen, con la ayuda de Daniel Cory, que vio la luz póstumamente en 1957. Y en esta ocasión sí que fue traducida por Rodolfo M. Agoglia y Aída A. de Bogan para la editorial bonaerense Nova en 1958. En versión reducida seleccionada por José Beltrán vio la luz en 2005 en

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

Tecnos. Queda pendiente aún por tanto la tarea de traducir *La vida de la razón* de forma completa.

La segunda formulación de su sistema filosófico, ya definitiva, comienza con la gnoseología de *Escepticismo y fe animal. Introducción a un sistema de filosofía* (1923) —traducida por Raúl A. Piérola y Marcos A. Rosenberg en 1952[14]— y continúa con la ontología de *El reino de la esencia* (1927), *El reino de materia* (1930), *El reino de la verdad* (1938), *El reino del espíritu* (1940). La edición conjunta, con un nuevo Prólogo, es de 1942: *Reinos del ser*, en plena Segunda Guerra Mundial y mereció en 1945 la *Nicholas Murray Butler Gold Medal* de la Universidad de Columbia a la mejor contribución filosófica de los últimos cinco años.

Los cuatro volúmenes de *Reinos del ser* se ocupan de cuatro ámbitos del ser o categorías de la realidad que Santayana distingue cuidadosamente. Estos son: (1) ámbito de la esencia: conjunto de esencias idénticas, simples, de tipos muy diferentes; es infinito, eterno, ahumano; (2) ámbito de la materia: conjunto de hechos existentes y sucesos ocurriendo junto con su influencia en la psique humana; es contingente, infinito, ahumano; (3) ámbito de la verdad: conjunto de esencias que describan fielmente lo ya ocurrido en el reino de la materia; es invariable, ahumano, contingente; (4) ámbito del espíritu: dimensión abierta por la psique cuando alcanza la intuición de esencias, en especial el conjunto de esencias procedentes de la filosofía, la literatura o la religión que alimenten y entusiasmen al espíritu.

Antonio Marichalar, siempre atento a las novedades santayanianas, tradujo los prólogos de 1927 y 1938, para *Revista de Occidente* el primero en 1935, y para *Sur* el segundo en 1939; aunque la traducción completa de la edición de 1942 tuvo que esperar hasta 1959 para ser publicada, esta vez en FCE, México, en traducción de Francisco González. Se ha reeditado en 1985 y 2006.

[14] Esta traducción fue reimpresa en 2002. En 2011 fue nuevamente traducida por Ángel M. Faerna para Antonio Machado Libros.

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
Instituto Cervantes at FAS - Harvard University
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

El aspecto político del sistema santayaniano, esto es, sus reflexiones sobre la libertad, la sociedad y el gobierno, no vieron la luz hasta su voluminoso *Dominaciones y poderes. Reflexiones sobre la libertad, la sociedad y el gobierno* (1951). El libro constituye una interpretación materialista de la política escrita desde el punto de vista del espíritu. Santayana pasa revista sucesivamente al Orden Generativo de la sociedad, al Orden Militante y al Orden Racional. En ellos busca el juego de los poderes cuando son vitales y espontáneos —Potestades—, cuando devienen militantes y artificiales —Dominaciones— y cuando, momentáneamente, alcanzan equilibrio y armonía —Virtudes—. En la tercera parte considera que el liberalismo y la democracia son racionales sólo en el imaginario de sus defensores.

Dominaciones y potestades vio inmediatamente nada menos que dos traducciones: la de José Antonio Fontanilla para la editorial madrileña Aguilar en 1953 y la de Guido F. Pargagnol para la bonaerense Sudamericana en 1954. La primera de ellas ha sido rescatada por KrK Ediciones en 2010.

El aspecto espiritual del sistema, dado a conocer en *El reino del espíritu* lo había adelantado Santayana en la pequeña joya que es *Platonismo y vida espiritual* (1927) y lo completó con *La idea de Cristo en los evangelios* (1946), libro inspirado por el de P. L. Couchoud *Jésus, le Dieu fait homme* y auténtico corolario de las reflexiones de Santayana sobre la religión y la figura de Cristo puesto que se centra en la relación entre lo humano y lo espiritual que establecieron los judíos helenizantes en la figura de Cristo más que por el Jesús histórico. Demetrio Náñez fue en esta ocasión el encargado de ponerlo a disposición del mundo hispánico desde Buenos Aires al año siguiente de su publicación original, en 1947; la traducción fue reeditada en 1966. Mi traducción de *Platonismo y vida espiritual* apareció en 2006 en Trotta.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

Aunque, en clara coherencia con la línea argumental de este Estudio, Santayana se reserva el calificativo de «mi hijo favorito» (Santayana, 2008b, p. 416)[15] para otro libro, compuesto, como era de esperar, en forma de diálogo. Toda una obra maestra: *Diálogos en el limbo*. El libro apareció en 1925 con diez diálogos mantenidos en el limbo por las sombras de Demócrito, Alcibíades, Aristipo, Dionisio el Joven, Sócrates, Avicena y el espíritu de un Extranjero «que aun vive en la Tierra». En 1948, aprovechando una nueva edición, le incorpora tres más, planeados desde el principio. Los cinco primeros diálogos están dedicados al tema de la ilusión; los tres siguientes a la democracia; los cuatro siguientes, entre los que se incluyen los tres añadidos, a la caridad; los dos últimos, al materialismo. Es decir, aparecen los temas centrales de la filosofía de Santayana. Al final del Prefacio de 1948 aparece uno de sus textos más citados: «La clave de todo es confirmar la psicología científica que puse al comienzo en boca de Demócrito. La subjetividad es una locura normal de los animales vivos. La filosofía occidental tendría que desecharla, más que idolatrarla, al igual que la filosofía oriental la ha desechado siempre» (Santayana, 2014, p. 24).

Los diálogos «Locura normal» y «El secreto de Aristóteles» fueron traducidos en seguida, respectivamente, por Antonio Marichalar y por Jorge Mañach e incluidos en el libro misceláneo que adoptó el título de *Diálogos en el limbo* (1940, 1960, 1994), y que fue la auténtica carta de presentación de Santayana en el mundo hispánico. La edición de 1925, con los diez primeros diálogos, no se publicó en español hasta 1996, en traducción de Carmen García Trevijano para Tecnos. Esa misma editorial publicó, finalmente, la versión completa de 1948, con los trece diálogos y el Prefacio, en 2014.

En cuanto a la abundante bibliografía secundaria sobre la filosofía de Santayana, el lector encontrará las monografías más importantes en el apartado bibliográfico. Sólo me gustaría recordar que se han celebrado cinco congresos

[15] La carta está escrita el 7 de febrero de 1952 y va dirigida a Miriam Trayer Richards. La frase completa es: «He tenido la satisfacción de ver a mi hijo favorito Diálogos en el limbo, que ha reaparecido con su aspecto original, con añadidos preparados para que encajen perfectamente».

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

internacionales. El primero en Ávila, en mayo de 1992, organizado por Pedro García Martín y por Herman Saatkamp; el segundo en Opole (Polonia), en junio de 2006, organizado por Chris Skowroñski; el tercero en Valencia, organizado por José Beltrán Llavador en noviembre de 2009; el cuarto en Roma, en octubre de 2012, organizado por Giuseppe Patella; y el último por ahora en Berlín, en julio de 2016, organizado, de nuevo, por el profesor Skowroñski. De Skowroñski son estas oportunas palabras, que inciden en el carácter necesariamente bilingüe del santayanismo como modo de establecer un puente sobre el Atlántico:

> En cuanto al santayanismo, hay cierta tendencia a equilibrar la balanza de las obras en ingles de los estudiosos americanos con las obras de los estudiosos hispanoparlantes que escriben sus obras en su lengua nativa; la creciente abundancia de obras de interés en español está comenzando a ser todo un reto para los estudiosos de Santayana que no leen esa lengua (Skowroñski, 2010).

* * *

Para acabar me gustaría citar, a modo de conclusión, el que he llamado en otro lugar el «testamento espiritual de Santayana»: el mensaje que recoge su larga experiencia personal de adoptar el punto de vista calidoscópico, *sub specie aeternitatis*, que muchos humanos filosóficos, Spinoza entre ellos, han presentado como el punto de vista de la divinidad:

> El espíritu no puede ser nunca completamente espiritual, o moralmente otra cosa que un capricho de la Voluntad ciega hasta que ha atravesado la *Noche oscura* descrita por S. Juan de la Cruz, y ha adoptado su máxima: *Nada, Nada, Nada*. Es sólo desde esta comprensión que todas las cosas pueden ser entendidas sin confusión, amadas sin deshonor y tocadas sin infección, o que una vida de acción puede ser, desde el espíritu, una vida de oración. Desde ese momento estamos representando un papel: no nos convertimos en reyes porque podamos llevar una corona en el escenario, ni en locos porque esté escrito que digamos sinsentidos. Podemos dar órdenes, cuando están en el personaje, sin arrogancia, seguir nuestros destinos sin ansiedad y desvelar nuestros afectos sin miedo a la desilusión. La desilusión ha llegado ya y el afecto fluye a pesar de todo, sin ninguna exigencia. Sabemos que el poder que nos crea, que dibuja nuestras pasiones y que sugiere nuestros actos es el poder del Poeta, no el nuestro; que nuestro conocimiento no es más que fe moviéndose en la oscuridad, nuestra alegría un toque de gracia, nuestra inmortalidad un sutil transporte del tiempo en la eternidad, donde todo lo que hemos perdido es nuestro, y donde lo que

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

llamamos nuestro es la parte más pequeña de nosotros mismos. No nos impacientamos con la injusticia. No es el destino que nos sobreviene el que determina nuestra dignidad, sino el desasimiento con que lo sufrimos. Todo pertenece a la necesaria pasión y muerte del espíritu, que hoy monta sobre un asno hacia su reino, para ser mañana crucificado entre dos ladrones y alzarse de nuevo desde la muerte al tercer día. (Santayana, 1942, pp. 823-4)

5. Apéndice bibliográfico

5.1. Obras de George Santayana. (Edición Crítica de The MIT Press)

1987. *Persons and Places*: *Fragments of Autobiography*. Edited by William G. Holzberger and Herman J. Saatkamp. Cambridge/London: The MIT Press. [Traducción de P. García Martín. Madrid: Trotta, 2002]

1988. *The Sense of Beauty. Being the Outlines of Aesthetics Theory*. Edited by William G. Holzberger and Herman J. Saatkamp. Cambridge/London: The MIT Press. [Traducción de C. García Trevijano. Madrid: Tecnos, 1999, 2002]

1990. *Interpretations of Poetry and Religion*. Edited by William G. Holzberger and Herman J. Saatkamp. Cambridge/London: The MIT Press. [Traducción de C. García Trevijano y S. Nuccetelli. Madrid: Cátedra, 1993. Reeditada por KrK Ediciones, Oviedo, 2008.]

1994. *The Last Puritan. A Memoir in the Form of a Novel*. Edited by William G. Holzberger and Herman J. Saatkamp. Cambridge/London: The MIT Press.

2001-2008. *The Letters of George Santayana*. Edited by William G. Holzberger and Herman J. Saatkamp. Cambridge/London: The MIT Press.

The Letters of George Santayana. Book One (1868-1909), 2001;

The Letters of George Santayana. Book Two (1910-1920), 2001;

The Letters of George Santayana. Book Three (1921-1927), 2002;

The Letters of George Santayana. Book Four (1928-1932), 2003;

The Letters of George Santayana. Book Five (1933-1936), 2003;

The Letters of George Santayana. Book Six (1937-1940), 2004;

OBSERVATORIO de la lengua española y las culturas hispánicas en los Estados Unidos

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

The Letters of George Santayana. Book Seven (1941-1947), 2006;

The Letters of George Santayana. Book Eight (1948-1952), 2008.

2011. *George Santayana's Marginalia. A Critical Selection*, 2 vols. Edited by John McCormick. Cambridge/London: The MIT Press.

2011-2016. *The Life of Reason or The Phases of Human Progress*. Edited by Marianne S. Wokeck and Martin A. Coleman. Cambridge/London: The MIT Press.

I. *Introduction and Reason in Common Sense*, 2011;

II. *Reason in Society*, 2013;

III. *Reason in Religion*, 2014;

IV. *Reason in Art*, 2015;

V. *Reason in Science*, 2016.

2019. *Three Philosophical Poets*: *Lucretius, Dante and Goethe*. Edited by Kellie Dawson and David E. Spiech. Cambridge/London: The MIT Press.

5.2. Monografías

1940. Schilpp, P. A. (ed.) *The Philosophy of George Santayana*. The Library of Living Philosophers. Evanston/Chicago: Northwestern University Press.

1950. Duron, J. *La Pensée de George Santayana: Santayana en Amerique*. Paris: Nizet.

1953. Farré, L. *Vida y pensamiento de Jorge Santayana*. Madrid: Cisneros.

1961. Kirkwood, M. M. *Santayana: Saint of the Imagination*. Toronto: University of Toronto Press.

1962. Lind, B. *Vagabound Scholar. A Venture into the Privacy of George Santayana*. New York: Bridhead.

1966. Alonso Gamo, J. M. *Un español en el mundo. Santayana* Madrid: Cultura Hispánica. Reeditado en Editorial AACHE, 2007.

1966. Asmore, J. *Santayana, Art and Aesthetic*. Cleveland: The Press of Western Reserve University.

1968. Arnett, W. E. *George Santayana*. New York: Twayne Publisher.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

1971. Stallnecht, N. P. *George Santayana*. Minneapolis: University of Minnesota Press.

1974. Sprigge, T. L. S. *Santayana. An Examination of his Philosophy*. London/Boston: Routledge & Kegan Paul.

1987. McCormick, J. *George Santayana. A Biography*. Brunswick/London: Transactions Publishers.

1988. Lachs, J. *George Santayana*. Boston: Twayne Publishers.

1988. Woodward, A. *Living in the Eternal. A Study of George Santayana*. Nashville: Vanderbilt University Press.

1989. García Martín, P. *El sustrato abulense de Jorge Santayana*. Ávila: Institución Gran Duque de Alba.

1989. Izuzquiza, I. *George Santayana o la ironía de la materia*. Barcelona: Anthropos.

1991. Price, K. M., y Leitz, R. C. (eds.). *Critical Essays on George Santayana*. Boston: G.K. Hall & Co.

1992. Dawidoff, R. *The Genteel Tradition and the Sacred Rage: High Culture vs. Democracy in Adams, James and Santayana*. Chapell Hill/London: Universtiy of North Caroline Press.

1992. Levinson, H. S. *Santayana, Pragmatism, and the Spiritual Life*. Chapell Hill/London: The University of North Carolina Press.

1997. Kirby-Smith, H. T. *A Philosophical Novelist. George Santayana and* The Last Puritan. Carbondale/Edwardsville: Southern Illinois University Press.

2000. Estébanez Estébanez, C. *La obra literaria de George Santayana*. Valladolid: Universidad de Valladolid.

2000. Hodges, M., y Lachs, J. *Thinking in the Ruins. Wittgenstein and Santayana on Contingency*. Nashville: Vanderbilt University Press. Hay traducción castellana de Víctor M. Santamaría en Tecnos, 2011.

2000. Singer, I. *George Santayana, Literary Philosopher*. New Haven: Yale University Press.

2001. Patella, G. *Belleza, arte e vita. L'estetica mediterranea di George Santayana*, Milano: Mimesis. Hay traducción castellana de Amparo Zacarés en la Universidad de Valencia, 2010.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

2002. Beltrán, J. *Celebrar el mundo. Introducción al pensar nómada de George Santayana*. Valencia: Universitat de València. Reimpresión en 2008.

2002. VVAA. *Los reinos de Santayana*. Valencia: Universidad de Valencia.

2003. Pinkas, D. *Santayana et l'Amérique du Bon Ton*. Genève: Editions Metropolis.

2007. Moreno, D. *Santayana filósofo. La filosofía como forma de vida*. Madrid: Trotta.

2007. Skwroñski, K. P. *Santayana and America*. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing.

2008. VVAA. *El animal humano. Debate con Jorge Santayana*. Madrid: Biblioteca Nueva.

2009. Beltrán, J. *Un pensador en el laberinto. Escritos sobre George Santayana*. Valencia: Instituciò Alfons el Magnànim.

2009. Fantini, G. *Shattered Pictures of Places and Cities in George Santayana's Autobiography*. Valencia: Universidad de Valencia.

2012. Lovely, E. W. *George Santayana's Philosophy of Religion. His Roman Catholic influences and phenomenology*. Lanham, MD: Lexington Books.

2010. VVAA. *La estética de George Santayana*. Madrid: Verbum.

2012. Savater, F. *Acerca de Santayana*. Valencia: Universidad de Valencia.

2013. VVAA. *George Santayana: un español en el mundo*. Sevilla: Renacimiento.

2014. Grossman, M. *Art and Morality. Essays in the Spirit of George Santayana*. Edición de Martin A. Coleman. New York: Fordham University.

2014. Lida, R. *Belleza, arte y poesía en la estética de Santayana y otros escritos*. México: El Colegio de México.

2014. Ruiz Zamora, M. *El poeta filósofo y otros ensayos sobre George Santayana*. Murcia: Universidad de Murcia.

2015. Brodrick, M. *The Ethics of Detachment in Santayana's Philosophy*. New York: Palgrave Macmillan.

2015. Moreno, D. *Santayana the Philosopher*. Traducción de Charles Padrón. Lanham, MD: Bucknell University Press.

2015. Wahman, J. *Narrative Naturalism: An Alternative Framework for the Philosophy of Mind*. Maryland: Lexington Books.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

2019. Kremplewska, K. *Life as Insinuation. George Santayana's Hermeneutics of Finite Life and Human Self*. New York: SUNY Press.

5.3 Boletines

1983-2019. *Overheard in Seville. Bulletin of the Santayana Society*. Números 1-37 disponibles en: https://www.iupui.edu/~santedit/sant/santayana-society/bulletin/.

1996-2006. *Limbo. Boletín de la Cátedra "Jorge Santayana" del Ateneo de Madrid*. Números 1-26 disponibles en Dialnet.

2007-2019. *Limbo. Boletín internacional de estudios sobre Santayana*. Números 27-39 disponibles en Dialnet.

5.4 Actas de congresos internacionales

2007. Flamm, M., y Skowroñski, Ch. (eds.). *Under Any Sky: Contemporary Readings of George Santayana*. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing.

2011. Beltrán, J., Garrido, M., y Sevilla, S. (eds.). *Santayana: un pensador universal*. Valencia: Universidad de Valencia.

2014. Flamm, M., Patella, G., y Rea, J. (eds.). *George Santayana at 150. International Interpretations*. New York: Lexington Books.

2018. Padrón, Ch., y Skowroñski, K. P. (eds.). *The Life of Reason in an Age of Terrorism*. Leiden/Boston: Brill-Rodopi.

Referencias

Beltrán Llavador, J. (2002). *Celebrar el mundo. Introducción al pensar nómada de George Santayana*. Biblioteca Javier Coy d'estudis nord-americans. Valencia: Universitat de València.

© Daniel Moreno-Moreno

ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

Beltrán Llavador, J. (2009). Presentación de *Enciclopedia de Educación* (1945) dedicada a Santayana. En José Beltrán, Manuel Garrido y Daniel Moreno (eds.), *George Santayana, Materiales para una utopía* (pp. 163-178). Valencia: MuVIM.

Brownell, B. (1940). The Man and the Philosopher. En P. A. Schilpp (ed.), *The Philosophy of George Santayana* (pp. 31-61). Evanston/Chicago: Northwestern University Press.

Domínguez Michael, Ch. (2013). Santayana y los profetas de segunda mano (los críticos). *Limbo*, 33, 27-41.

Garrigues, E. (1952). La muerte de Santayana. *Ínsula* 7(83), 1,4.

Guillén, J. (1974). *Al margen*. Madrid: Visor.

Moreno, D. (2006). George Santayana y Bertrand Russell: un diálogo. *Limbo*, 23, 1-14 (*Teorema* 25/1).

Moreno, D. (2011). Pedro Henríquez Ureña y Jorge Mañach: primeros traductores de Santayana al español. *Cuadernos Americanos* 137, 151-161.

Moreno, D. (2019) Santayana, un modo de morir. *Cuadernos Hispanoamericanos*, 827, 108-113.

Nagy, P. (1982). George Santayana and the American National Character. *Atlantis. Revista de la Asociación Española de Estudios Anglo-Norteamericanos*, 4, 81-91.

Pérez Firmat, G. (2003). *Tongue Ties. Logo-Eroticism in Anglo-Hispanic Literature*. New York: Palgrave Macmillan.

Santayana, G. (1927). *Platonism and Spiritual Life*. New York: Charles Scribner's Sons.

Santayana, G. (1930). A Brief History of My Opinions. En George P. Adams y William P. Montague (eds.), *Contemporary American Philosophy: Personal Statements* (vol. II. pp. 239-257), Nueva York: Macmillan.

Santayana, G. (1942). Realms of Beings. New York: Scribner's.

Santayana, G. (1952). Three American Philosophers. *American Scholar*, 22, 281-284.

© Daniel Moreno-Moreno

ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP

© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

Santayana, G. (1957). The Idler and His Works. En Daniel Cory (ed.), *The Idler and His Works, and Other Essays by George Santayana* (pp. 3-20). New York: George Braziller.

Santayana, G. (1979). W. G. Holzberger (ed.). *The Complete Poems of George Santayana. A Critical Edition*. Lewisburg: Bucknell University Press.

Santayana, G. (1981). *El último puritano* (2 vols.). Traducción Ricardo Baeza. Barcelona: EDHASA.

Santayana, G. (2002). W. G. Holzberger (ed.). *The Letters of George Santayana. Book Two (1910-1920)*. Cambridge/London: The MIT Press.

Santayana, G. (2006). *Platonismo y vida espiritual*. Traducción de Daniel Moreno. Madrid: Trotta.

Santayana, G. (2008a). *La razón en el arte*. Traducción de Ricardo Miguel Alfonso. En *La razón en el arte y otros escritos de estética* (pp. 1-145). Madrid: Verbum.

Santayana, G. (2008b). W. G. Holzberger (ed.). *The Letters of George Santayana. Book Eight (1948-1952)*. Cambridge/London: The MIT Press.

Santayana, G. (2009). *Soliloquios en Inglaterra y soliloquios posteriores*. Traducción de Daniel Moreno. Madrid: Trotta.

Santayana, G. (2014). *Diálogos en el limbo. Con tres nuevos diálogos*. Traducción de Carmen García Trevijano y Daniel Moreno. Madrid: Tecnos.

Skwroński, K. P. (2007). *Santayana and America. Values, Liberties, Responsibility*. Newcastle, UK: Cambridge Scholars Publishing.

Skwroński, K. P. (2010). Carta desde España. *Overheard in Seville* 28, 40.

Soria Olmedo, A. (ed.). (1992). *Correspondencia (1923-1951)/Pedro Salinas, Jorge Guillén*. Barcelona: Tusquets.

Tenorio Trillo, M. Estados Unidos y México: Lenguaje y polifonía. George Santayana y Atila Guerreo. En su *De cómo ignorar* (pp. 37-47). México: FCE.

Zardoya, C. (1967). *Verdad, Belleza, Expresión. (Letras anglo-americanas)*, Barcelona/Buenos Aires: EDHASA.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

Números publicados / Published issues

Disponibles en/available at: http://cervantesobservatorio.fas.harvard.edu/es/informes

Informes del Observatorio/Observatorio Reports

1. Luis Fernández Cifuentes. *Lengua y literatura en los Estados Unidos: tres momentos estelares /* Hispanic Language and Literature in the United States: Three Decisive Moments (En español: 001-05/2014SP; in English: 001-05/2014EN). Mayo/May 2014
2. Nancy Rhodes e Ingrid Pufahl. *Panorama de la enseñanza de español en las escuelas de los Estados Unidos. Resultados de la encuesta nacional /* An Overview of Spanish Teaching in U.S. Schools: National Survey Results (En español: 002-06/2014SP; in English: 002-06/2014EN). Junio/June 2014
3. Andrés Enrique Arias. *El judeoespañol en los Estados Unidos / Judeo-Spanish in the United States*. (En español: 003-09/2014SP; in English: 003-09/2014EN). Septiembre/September 2014
4. David Fernández-Vítores. *El español en el sistema de Naciones Unidas / Spanish in the United Nations System*. (En español: 004-10/2014SP; in English: 004-10/2014EN). Octubre/October 2014
5. Carmen Silva-Corvalán. *La adquisición del español en niños de tercera generación / The acquisition of Spanish by third generation children*. (En español: 005-11/2014SP; in English: 005-11/2014EN). Noviembre/November 2014
6. Susanna Siegel (coord.). *Reflexiones sobre el uso del inglés y el español en filosofía analítica / Reflexions on the use of English and Spanish in analytical philosophy*. (En español: 006-12/2014SP; in English: 006-12/2014EN). Diciembre/December 2014
7. Erin Boon y Maria Polinsky. *Del silencio a la palabra: El empoderamiento de los hablantes de lenguas de herencia en el siglo XXI / From Silence to Voice: Empowering Heritage Language Speakers in the 21st Century*. (En español: 007-01/2015SP; in English: 007-01/2015EN). Enero/January 2015
8. Isaac Diego García, Miguel Álvarez-Fernández, Juan Luis Ferrer-Molina. *Panorama de las relaciones entre los Estados Unidos, España e Hispanoamérica en el campo del Arte Sonoro/ Overview of the Relationship among the United States, Spain and Hispanic America in the Field of Sound Art*. (En español: 008-02/2015SP; in English: 008-02/2015EN). Febrero/February 2015
9. Silvia Betti. *La imagen de los hispanos en la publicidad de los Estados Unidos / The Image of Hispanics in Advertising in the United States* (En español: 009-03/2015SP; in English: 009-03/2015EN). Marzo/March 2015

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

10. Francisco Moreno Fernández. *La importancia internacional de las lenguas / The International Importance of Languages*. (En español: 010-04/2015SP; in English: 010-04/2015EN). Abril/April 2015
11. Sara Steinmetz. *Harvard hispano: mapa de la lengua española / Hispanic Harvard: a Map of the Spanish Language* (En español: 011-05/2015SP; in English: 011-05/2015EN). Mayo/May 2015
12. Damián Vergara Wilson. *Panorama del español tradicional de Nuevo México / A Panorama of Traditional New Mexican Spanish* (En español: 012-06/2015SP; in English: 012-06/2015EN). Junio/June 2015
13. Glenn A. Martínez. *La lengua española en el sistema de atención sanitaria de los Estados Unidos / Spanish in the U.S. Health Delivery System* (En español: 013-09/2015SP; in English: 013-09/2015EN). Septiembre/September 2015
14. Sara Steinmetz, Clara González Tosat, y Francisco Moreno Fernández. *Mapa hispano de los Estados Unidos – 2015 / Hispanic Map of the United States – 2015.* (En español: 014-10/2015SP; in English: 014-10/2015EN). Octubre/October 2015
15. Domnita Dumitrescu. *Aspectos pragmáticos y discursivo del español estadounidense / Pragmatic and Discursive Aspects of the U.S. Spanish.* (En español: 015-11/2015SP; in English: 015-11/2015EN). Noviembre/November 2015
16. Clara González Tosat. *Cibermedios hispanos en los Estados Unidos / Hispanic Digital Newspapers in the United States.* (En español: 016-12/2015SP; in English: 016-12/2015EN). Diciembre/December 2015
17. Orlando Alba. *El béisbol: deporte norteamericano con sello hispanoamericano / Baseball: a U.S. Sport with a Spanish-American Stamp*. (En español: 017-01/2016SP; in English: 017-01/2016EN). Enero/January 2016
18. Manel Lacorte y Jesús Suárez-García. *Enseñanza del español en el ámbito universitario estadounidense: presente y futuro / Teaching Spanish at the University Level in the United States*. (En español: 018-02/2016SP; in English: 018-02/2016EN). Febrero/February 2016
19. Jorge Ignacio Covarrubias. *El periodismo en español en los Estados Unidos / Spanish-language Journalism in the United States.* (En español: 019-03/2016SP; in English: 019-03/2016EN). Marzo/March 2016
20. Marta Puxan Oliva. *Espacios de fricción en la literatura mundial / Frictions of World Literature*. (En español: 020-04/2016SP; in English: 020-04/2016EN). Abril/April 2016
21. Gabriel Rei-Doval. *Los estudios gallegos en los Estados Unidos / Galician Studies in the United States* (En español: 021-05/2016SP; in English: 021-05/2016EN). Mayo/May 2016
22. Paola Uccelli, Emily Phillps Galloway, Gladys Aguilar, y Melanie Allen. *Lenguajes académicos y bilingüismo en estudiantes latinos de los Estados Unidos / Academic languages and bilingualism*

© Daniel Moreno-Moreno

ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP

© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

in U.S. Latino Students (En español: 022-06/2016SP; in English: 022-06/2016EN). Junio/June 2016

23. María Fernández Moya. Los Estados Unidos, un mercado prometedor para la edición en español / The United States, a promising market for Spanish-language publishing. (En español: 023-09/2016SP; in English: 023-09/2016EN). Septiembre/September 2016
24. Daniel Martínez, Austin Mueller, Rosana Hernández Nieto, y Francisco Moreno Fernández (dir.). *Mapa hispano de los Estados Unidos 2016 / Hispanic Map of the United States* (En español: 024-10/2016SP; in English: 024-10/2016EN). Octubre/October 2016
25. Igone Arteagoitia, Marleny Perdomo, Carolyn Fidelman. *Desarrollo de la lectoescritura en español en alumnos bilingües. / Development of Spanish Literacy Skills among Bilingual Students* (En español: 025-11/2016SP; in English: 025-11/2016EN). Noviembre/November 2016
26. Winston R. Groman. *El canon literario hispánico en las universidades estadounidenses / The Hispanic Literary Canon in U.S. Universities* (En español: 026-12/2016SP; in English: 026-12/2016EN). Diciembre/December 2016
27. Clara González Tosat. *La radio en español en los Estados Unidos / Spanish-Language Radio in the United States* (En español: 027-01/2017SP; in English: 027-01/2017EN). Enero/January 2017
28. Tamara Cabrera. *El sector de la traducción y la interpretación en los Estados Unidos / The Translating and Interpreting Industry in the United States* (En español: 028-02/2017SP; in English: 028-02/2017EN). Febrero/February 2017
29. Rosana Hernández-Nieto. Francisco Moreno-Fernández (eds.). *Reshaping Hispanic Cultures. 2016 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature and Hispanism* (En español: 029-03/2017SP). Marzo 2017
30. Rosana Hernández-Nieto y Francisco Moreno-Fernández (eds.). *Reshaping Hispanic Cultures. 2016 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. II. Language Teaching* (En español: 030-04/2017SP). Abril 2017
31. Francisco Moreno-Fernández. *Variedades del español y evaluación. Opiniones lingüísticas de los anglohablantes / Varieties of Spanish and Assessment. Linguistic Opinions from English-speakers* (En español: 031-05/2017SP; in English: 031-05/2017EN). Mayo/May 2017
32. María Luisa Parra. *Recursos para la enseñanza de español como lengua heredada / Resources Teaching Spanish as a Heritage Language* (En español: 032-06/2017SP; in English: 032-06/2017EN). Junio/June 2017
33. Rosana Hernández-Nieto. *La legislación lingüística en los Estados Unidos / Language Legislation in the U.S.* (En español: 033-09/2017SP; in English: 033-09/2017EN). Septiembre/September 2017

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

34. Francisco Moreno-Fernández. Geografía léxica del español estadounidense. A propósito del anglicismo / Lexical Geography of U.S. Spanish. About Anglicism (En español: 034-10/2017SP; in English: 034-10/2017EN). Octubre/October 2017
35. Rosana Hernández-Nieto, Marcus C. Guitérrez, y Francisco Moreno-Fernández (dir). Mapa hispano de los Estados Unidos 2017 / Hispanic Map of the United States 035-11/2017SP; in English: 035-11/2017EN). Noviembre/November 2017
36. Esther Gimeno Ugalde. *El giro ibérico: panorama de los estudios ibéricos en los Estados Unidos / The Iberian Turn: an overview on Iberian Studies in the United States.* (En español: 036-12/2017SP; in English: 036-12/2017EN). Diciembre/December 2017
37. Francisco Moreno Fernández. *Diccionario de anglicismos del español estadounidense* (En español: 037-01/2018SP). Enero/January 2018
38. Rosalina Alcalde Campos. De inmigrantes a profesionales. *Las migraciones contemporáneas españolas hacia los Estados Unidos / From Immigrants to Professionals: Contemporary Spanish Migration to the United States.* (En español: 038-02/2018SP; in English: 038-02/2018EN). Febrero/February 2018
39. Rosana Hernández Nieto, Francisco Moreno-Fernández (dir.). *Reshaping Hispanic Cultures. 2017 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literatura e hispanismo* (En español: 039-03/2018SP). Marzo/March 2018
40. Rosana Hernández Nieto, Francisco Moreno-Fernández (dir.). *Reshaping Hispanic Cultures. 2017 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. II. Spanish Teaching / Enseñanza de español* (En español: 040-04/2018SP). Abril 2018
41. Andrés Enrique-Arias, *Evolución de los posgrados de español en las universidades estadounidenses / The Evolution of Graduate Studies in Spanish in American Universities* (En español: 041-05/2018SP; in English: 041-05/2018EN). Mayo/May 2018
42. Luis Javier Pentón Herrera, *Estudiantes indígenas de América Latina en los Estados Unidos / Indigenous Students from Latin America in the United States* (En español: 042-08/2018SP; in English: 042-08/2018EN). Augusto/August 2018
43. Francisco Moreno Fernández (ed.). *El español de los Estados Unidos a debate. U.S. Spanish in the Spotlight* (En español: 043-09/2018SP; in English: 043-09/2018EN). Septiembre/September 2018
44. Rosana Hernández y Francisco Moreno Fernández (dir.). *Mapa hispano de los Estados Unidos 2018 / Hispanic Map of the United States 2018.* (En español: 044-10/2018SP; in English: 044-10/2018EN). Octubre/October 2018

© Daniel Moreno-Moreno

ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP

© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University

45. Esther Gimeno Ugalde. Panorama de los Estudios Catalanes en los Estados Unidos / Catalan Studies in the United Studies (En español: 045-11/2018SP; in English: 045-11/2018EN). Noviembre/November 2018
46. Silvia Betti. Apuntes sobre paisaje lingüístico. Un paseo por algunas ciudades estadounidenses / Notes on Linguistic Landscape: A Look at Several U.S. Cities. (En español: 046-12/2018SP; in English: 046-12/2018EN). Diciembre/December 2018
47. Rosana Hernández. Legislación lingüística en los Estados Unidos. Análisis nacional / Language Legislation in the U.S. A Nationwide Analysis. (En español: 047-01-2019SP; in English: 047-01/2019EN). Enero/January 2019
48. Kate Seltzer y Ofelia García. Mantenimiento del bilingüismo en estudiantes latinos/as de las escuelas de Nueva York. El proyecto CUNY-NYSIEB / Sustaining Latinx Bilingualism in New York's Schools: The CUNY-NYSIEB Project. (En español: 048-02/2019SP; in English: 048-02/2019EN). Febrero/February 2019
49. Francisco Moreno Fernández (ed.). Hacia un corpus del español en los Estados Unidos. Debate para la génesis del proyecto CORPEEU. (En español: 049-03/2019SP) Marzo/March 2019.
50. Rosana Hernández y Francisco Moreno-Fernández (eds.). *Reshaping Hispanic Cultures. 2018 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. I. Literature.* (En español: 050-04/2019SP) Abril/April 2019.
51. Rosana Hernández y Francisco Moreno-Fernández (eds.). *Reshaping Hispanic Cultures. 2018 Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship. Vol. II. Linguistics, Communication and Sociology in the Hispanic World.* (En español: 051-05/2019SP) Mayo/May 2019.
52. Clara González Tosat. Cibermedios hispanos en los Estados Unidos 2019: evolución, calidad e impacto. / Hispanic Digital Newspapers in the U.S., 2019: evolution, quality, and impact. (En español: 052-06/2019SP; in English 052-06/2019EN) Junio/June 2019.

Estudios del Observatorio/Observatorio Studies

53. José María Albalad Aiguabella. Periodismo hispano en los Estados Unidos: análisis de cuatro modelos referentes. / Hispanic journalism in the United States: analysis of four key models. (En español: 053-09/2019SP; in English: 053-09/2019EN) Septiembre/September 2019.
54. José María Albalad Aiguabella. La apuesta de *The New York Times* por el mercado hispanohablante (2016-2019): luces y sombras de un proyecto piloto. / The *New York Times'* Bet on the Spanish-speaking Market (2016-2019): Highs and Lows of a Pilot Project. (En español: 054-10/2019SP; in English: 054-10/2019EN) Octubre/October 2019.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© *Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University*

55. Marta Mateo, Cristina Lacomba y Natalie Ramírez (eds.). De España a Estados Unidos: el legado transatlántico de Joaquín Rodrigo. / From Spain to the United States: Joaquín Rodrigo's Transatlantic Legacy. (En español: 055-11/2019SP; in English: 055-11/2019EN) Noviembre/November 2019.

56. Juan Ignacio Güenechea Rodríguez. La herencia hispana y el español en la toponimia de los Estados Unidos. / Hispanic Heritage and the Spanish Language in the Toponomy of the United States. (En español: 056-12/2019SP; in English: 056-12/2019EN) Diciembre/December 2019.

© Daniel Moreno-Moreno
Lo híbrido hecho carne. El legado de un pensador hispano-americano: Jorge/George Santayana
Estudios del Observatorio/Observatorio Studies. 057-01/2020SP
ISSN: 2688-2930 (online) 2688-2957 (impreso) doi: 10.15427/OR057-01/2020SP
© Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University