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Lengua y literatura en los Estados
Unidos: tres momentos estelares

Luis Fernandez Cifuentes
Tema: Relaciones académicas entre Espafia y los Estados Unidos

Resumen: Las relaciones académicas constituyen un capitulo especialmente
significativo en las relaciones modernas entre Espana y los Estados Unidos. Este informe
ilustra el modo en que se produjeron esas relaciones desde el siglo XIX mediante la
presentacion de tres situaciones de especial significacion en la Universidad de Harvard.
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En la historia de las relaciones modernas entre Espana y los Estados
Unidos hay un capitulo especialmente significativo por lo que tiene de
sintomatico: me refiero al capitulo de las relaciones académicas; es decir, a la
presencia de Espafna—su cultura en general, su literatura en particular—en los

programas de estudio de las universidades norteamericanas. Lo considero
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sintomatico porque no puede historiarse por separado: lo que ocurre en las
universidades es el resultado o la proyeccion inmediata de fenémenos
econdmicos, politicos y sociales que ocurren muy lejos del campus. Al mismo
tiempo, se trata de una historia que, curiosamente, siempre tiene mas que ver
con Hispanoamérica que con Espana.

Creo que, en este caso, la mejor manera de resumir ese capitulo de
relaciones académicas y fendmenos que las determinan es detenerse en sus tres
momentos estelares. El primero tiene lugar en torno a 1815-1816. Abiel Smith,
un ex alumno de Harvard que se habia hecho muy rico con negocios de textiles,
deja al morir una cantidad entonces exorbitante, 20.000 délares, para dotar una
«Catedra de Lengua y Cultura Francesa y Espanola» en su alma mater. Es la
primera en el pais. En 1816 tomara posesion de la Catedra Smith un conocido
gentleman de la clase alta de Boston, George Ticknor. El acontecimiento plantea
una serie de preguntas que ponen de manifiesto su larga proyeccion histérica.
Por ejemplo: ¢por qué semejante dotacion en semejante momento? Abdiel
Smith era un astuto hombre de negocios que, como tantos otros en los Estados
Unidos, percibidé enseguida que la independencia de las colonias de Sudamérica
abria una serie de nuevos mercados al comercio norteamericano. En 1926, el
padre de Longfellow resumia asi la coyuntura en una carta a su hijo, que se
preparaba ya para ser el sucesor de Ticknor en la catedra Smith: «las relaciones
que ahora existen entre este pais y la América espanola son tales que el
conocimiento del espanol es tan importante como el del francés. Si descuidas
cualquiera de estas dos lenguas puedes estar seguro de que no conseguiras el
tipo de destino que tienes en mente». Anos mas tarde, James R. Lowell, el tercer
titular de la catedra Smith, declararia sin ambages: «Cuando al fin se establecid
una catedra de francés y de espanol, se hizo menos en funcion de la cultura que
en funcién del comercio.»

Pero estas previsibles explicaciones no llegan a despejar dos de las

incégnitas de ese extrano momento fundacional. Por una parte, la presunta
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simbiosis de lo francés y lo espanol en una sola catedra y un solo catedratico:
¢dominaba una cultura sobre la otra 0 se mantenian en razonable equilibrio? Por
otra parte, la aparente falta de una distincion entre lo espanol y Ilo
hispanoamericano: ¢interesaba exclusivamente la América espanola o tenia la
Peninsula algin papel en el nuevo proyecto académico? Resulta que, en ese
contexto histérico, Francia representaba todavia la cultura par excellence (y
concretamente la cultura de la ilustracion que habian absorbido y preconizado
personalidades tan decisivas como Benjamin Franklin y Thomas Jefferson), pero,
inesperadamente, lo que distinguira a Ticknor y lo que dara el tono a la catedra
Smith desde el primer momento, no sera su interés por lo francés sino su
dedicacion prioritaria a lo espanol. Como es sabido, las clases de literatura de
Ticknor desembocaron en la publicacion de una historia monumental de la
literatura espanola en tres grandes vollimenes, aparecida en 1849. Nada de
semejante envergadura sobre Francia. Ahora bien, ¢Ticknor historia sélo la
literatura espanola o también la hispanoamericana? La catedra Smith habia sido
creada por el interés que despertaba América Latina, pero los sucesivos titulares
de la catedra entendieron que su preparacion, tanto en lengua como en cultura,
debia llevarse a cabo en Espana y no en Latinoamérica. Cuando a Ticknor le
ofrecieron la catedra, se traslad6 inmediatamente a la Peninsula y pas6 dos anos
en el pais mejorando su dominio de la lengua y coleccionando y leyendo la
enorme cantidad de libros que utilizaria luego en su catedra y en su famosa
historia de la literatura espanola. Longfellow recibidé en Paris la carta de su padre
y acto seguido emprendi6 un largo viaje a Espana. Lowell acab6 de embajador en
Madrid ¢Por qué? Edith Hellman opina que en aquel momento no se distinguia
claramente entre la cultura espanola y las de América Latina, mientras la lengua
se aprendia sobre todo en las obras de los clasicos espanoles. En 1916, Federico
de Onis ofreci6 una respuesta algo mas convincente: la literatura
hispanoamericana resultaba demasiado nueva en un momento en que los

estudios literarios valoraban mucho mas a los clasicos consagrados; mas aun,
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esa literatura era «americana», cuando los monumentos culturales de prestigio se
presumian generalmente europeos. Ademas, como escribi6 Edward Hale en
1926 (pensando tal vez en Washington Irvin), «en América, durante el siglo XIX, el
pais romantico por excelencia era Espana», incluso si no se le concedia tan
rotundamente la preeminencia cultural de otros paises europeos. En todo caso,
el hecho es que durante los proximos cien anos no aparecié en Estados Unidos
ninguna historia de la literatura hispanoamericana, pero se multiplicaron las
historias de la literatura espanola, casi todas herederas de la de Ticknor. En
ninguna de ellas se mencionaban mas que dos o, como mucho tres, escritores
sudamericanos—el Inca Garcilaso, Sor Juana Inés de la Cruz y, en el mejor de los
casos, Andrés Bello—y los tres aparecian en segunda o tercera fila, como meros
epigonos de los espanoles. Ticknor, por ejemplo, escribié que el Inca Garcilaso
(hijo de espanol e inca) «era un espiritu amable y confiado pero no muy sabio [...],
revelando asi la naturaleza mas débil de su madre»; en cuanto a Sor Juana Inés,

le parecia «una mujer notable, pero no una notable poeta.»

La vigencia de las culturas de lengua espafnola en la universidad
norteamericana continla de este tenor hasta que conoce un nuevo momento
estelar, con un giro significativo. Ocurre en la primera semana de agosto de
1914. Lo propician, por una parte, la inauguracion del Canal de Panama el dia 5
y, por otra, las declaraciones alemanas de guerra (de lo que se llamaria la
primera guerra mundial) entre el dia 1 y el 4. Otro ex alumno de Harvard, Alfred
Coester—que dos anos después publicaria la primera Historia de la Literatura
Hispanoamericana aparecida en los Estados Unidos—escribidé por entonces: «la
construccion del Canal de Panama ha dirigido nuestra atencion hacia el Sur.
Hemos descubierto que esas vastas regiones ignotas estan habitadas por seres
humanos que merecen ser mejor conocidos, aunque su caracter difiera
ampliamente del nuestro». Al mismo tiempo, la invasion de Bélgica por las tropas

alemanas (precisamente la vispera de la inauguracion del Canal), consiguié que,
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en el nuevo ano académico, se despoblaran casi por completo los muy nutridos
cursos de aleman que ofrecian las universidades e institutos de Estados Unidos.
La gran mayoria de esa enorme poblacion estudiantil opté entonces por el
espanol, sobre todo cuando se dio cuenta de que las relaciones comerciales
entre Europa y los Estados Unidos se habian paralizado, mientras empezaba a
vislumbrarse un trafico mercantil a gran escala entre Estados Unidos y América
del Sur. Lo que parece haber continuado sin grandes alteraciones es el rodeo
por Espana que los norteamericanos aun consideraban necesario para entrar al
corazén de Hispanoamérica. En 1920, Federico de Onis—que habia llegado de
Espana en 1916 enviado por Don Ramén Menéndez Pidal para que, desde la
catedra de la Universidad de Columbia, dirigiera intelectualmente el nuevo boom
del espanol—recuerda: «Entonces [1914] empez6 a desarrollarse, como una
fiebre colectiva, el ansia de conocer el espanol y todo lo referente a los pueblos
donde el espanol se habla. El espanol era el instrumento para entenderse con
ellos y con ellos comerciar. Pero comerciar, si ha de hacerse bien, es una
actividad dificil: no basta con conocer la lengua; hay que conocer a los hombres
que la hablan, sus gustos, su caracter, sus costumbres, su psicologia, sus
ideales; para lograrlo hay que conocer su historia, su geografia, su literatura, su
arte. Los pueblos hispanoamericanos son hijos de Espana: hay, pues, que ir a la
fuente y conocer a Espana. De todo este rodeo es capaz la mente
norteamericana cuando quiere orientarse seriamente para la accion».

Algo, sin embargo, habia comenzado a cambiar irreversiblemente. En
1898 Espana habia perdido la guerra contra Estados Unidos y, con ella, una
parte de la preeminencia cultural sobre Hispanoamérica que todavia le concedia
el prejuicio norteamericano. En este contexto, Alfred Coester, aconsejado y
animado por Jeremiah Ford, su companero de estudios en Harvard y enseguida
cuarto titular de la catedra Smith, escribe y publica en 1916 su pionera Historia
literaria de Hispanoamérica, un manual de 500 paginas que conocid varias

ediciones, la Gltima en 1965. La novedad y el éxito de esa historia le valieron en
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1920 una catedra de espanol en la Universidad de Stanford. La Historia de
Coester es sobre todo un sintoma del irreversible desplazamiento de la cultura
espanola por la hispanoamericana, que se empezaba a producir en todo el pais,
sobre todo en la esfera universitaria. Por una parte, Coester se atiene todavia a
los criterios que Menéndez y Pelayo y el Padre Blanco, entre otros, imponian
desde Espana sobre el tema; por otra, el fendmeno entonces reciente del
modernismo latinoamericano le permite distanciarse de esos criterios y subrayar
la independencia y madurez literaria de Hispanoamérica. Escribe Coester en el
prologo a su Historia: «El juicio de valor que a uno le merezca la literatura
hispanoamericana depende enteramente del punto de vista con el que
emprenda su estudio. Si la considera una rama o un apartado de la literatura
espanola, llegara a conclusiones similares a las del recientemente fallecido
Marcelino Menéndez y Pelayo en su Historia de la poesia hispano-americana.
Para él, como espanol, la exuberancia del verso patriético americano era no sélo
detestable sino mala literatura. En su opinion, sélo tienen valor los productos que
se aproximan al estandar fijado por los clasicos espanoles»; Coester se permite
disentir, por lo menos en lo relacionado con el Modernismo. Como escribiria J. B.
Trend unos anos mas tarde, en el prélogo a una Antologia de la poesia espanola:
«la verdad es que, desde los tiempos de Rubén Dario, se ha vuelto imposible
dejar fuera a Hispanoamérica». Coester comenta sobre Dario: «fue un poeta de
gran talento que absorbié tendencias y métodos y los soldé en un producto
enteramente propio». Entre tanto, la documentacion existente pone de relieve
que en las universidades norteamericanas y especialmente en Harvard, bajo la
direccion de Ford, se presta cada vez mas atencion a la literatura
hispanoamericana, en gran parte porque se entendia el Modernismo como su
entrada en la mayoria de edad y la manifestacion mas importante de su
independencia intelectual de Espana. En el prélogo a la primera historia del
Modernismo, escrita por otro alumno suyo, Isaac Goldberg, y publicada en 1920,

Jeremiah Ford reconoce que el Modernismo latinoamericano «mostré6 que los
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hijos de América tenian algo propio y de valor que ofrecer a su vez a la madre
ibérica [...]. Es hora de que nosotros mismos salgamos de nuestro atraso en la
comprension de este asunto». Goldberg, mucho mas analitico que Coester,
escribe entusiasmado sobre Dario: «se le puede comparar no sélo a los grandes
poetas que han escrito en lengua espanola, sino a los maestros de la poesia
universal». Para comprender la audacia de este elogio hay que tener en cuenta
que la mayoria de los norteamericanos interesados en la cultura
hispanoamericana, incluido Jeremiah Ford, no le habian perdonado a Dario su
«Oda a Roosevelt» de 1905.

El tercer momento estelar de esta trayectoria es, en buena parte, el
resultado, a mas largo plazo, de ese desplazamiento o ese cambio de direccion.
Podemos darle también una fecha aproximada—ciertamente entre los anos
sesenta y setenta; es decir, cuando se ha consolidado la revolucion cubana, el
Che Guevara se ha convertido en uno de los iconos de mayo del 68 y el famoso
Boom (mayormente narrativo) de la literatura hispanoamericana, alcanza en
Estados Unidos no sélo un considerable éxito comercial sino una proyeccion
académica semejante a la que habia tenido el Modernismo (mayormente
poético). Pero se trata, con todo, de un fenémeno mas dilatado: desde principios
de los anos 20—o quiza desde 1916, desde que el dominicano Pedro Henriquez
Urena ocupara una catedra en la Universidad de Minnesota—las universidades
norteamericanas difundieron cada vez mas la literatura hispanoamericana en
cursos y publicaciones. En la Universidad de Columbia, por ejemplo, Federico de
Onis publico en 1934 su influyente Antologia de la Poesia Espanola e
Hispanoamericana, en la que enmendaba decisivamente los criterios de
Menéndez y Pelayo. En la Universidad de California en Berkely, el profesor
chileno Arturo Torres Rioseco, egresado de Minnesota, nombrado profesor
asistente en 1928 y titular en 1936, reclam6 cada vez con mas intensidad un
espacio independiente para la Literatura Hispanoamericana. Dos de sus libros

daban inequivoca legitimidad a esa reclamacion: su Antologia de la literatura
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hispanoamericana de 1939 y su famoso The New World Literature. Tradition and
Revolt in Latin America, 1949. Harvard, entre tanto, contaba desde finales de
los anos 20 con un «Harvard Council on Hispano-American Studies», fundado por
Jeremiah Ford, que publicaba anualmente un volumen titulado Hispano-
American Literature in the United States. A Bibliography of Translations and
Criticism. En 1940, Harvard invitd a Henriquez Urena a dar las prestigiosas
«Elliott Norton Lectures» (conferencias que el ano anterior habia dado Stravinsky
y al ano siguiente daria Panofsky). En esas conferencias, publicadas por la
universidad en 1945, el profesor dominicano corrige los disparates y omisiones
gue se habian prodigado hasta entonces en las catedras americanas, incluida la
de Ford. Pero seria sélo en los anos 60 y 70 cuando la universidad se pondria a
la hora del resto de América: en 1965, Enrique Anderson Imbert, discipulo de
Henriquez Urena, ocupa la primera catedra de Literatura Hispanoamericana de
Harvard; en 1968, Borges imparte las «Elliot Norton Lectures» y en 1970 lo hace
Octavio Paz (s6lo un espanol, Jorge Guillén, ha dado esas conferencias, y lo hizo
en 1958). A partir de ese momento, se acelera el proceso de desplazamiento de
la literatura espanola por la hispanoamericana. La diferencia con los momentos
estelares anteriores es que ahora, por una parte, la cultura espanola aparecia
profundamente ensombrecida por el franquismo, mientras, por otra, la cultura y
la literatura hispanoamericanas ya no se inscribian tanto en un contexto de
objetivos comerciales y econémicos; se identificaban mas bien, al menos a
primera vista, con la contracultura del 68 y los movimientos de izquierda que se
opusieron a los gobiernos de Nixon y de Reagan. Sirva este dato como sintoma:
Cien anos de soledad se publicé en espanol en 1967, se tradujo al inglés en
1970 y se convirti6 inmediatamente en lectura obligatoria de todos los
departamentos de espanol; su autor, en cambio, fue declarado entretanto
persona non grata en los Estados Unidos, y permaneci6 asi hasta que Bill Clinton
levant6 la prohibicién en los anos noventa.

Entre las ultimas décadas del siglo XX y la primera del siglo XXI esa
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trayectoria ha adquirido mayor fuerza y nuevos matices. En los grandes
departamentos de lenguas y literaturas romanicas de los Estados Unidos, las
secciones de espanol se llevan la parte del leén, al menos cuantitativamente,
seguidas, cada vez a mayor distancia—distancia numérica, que no intelectual—,
de las secciones de francés. En las secciones de espanol los intereses y los
ndameros cantan a favor de la literatura y la cultura latinoamericanas. He aqui,
para concluir, un botén de muestra: en 1988, la seccion de espanol de Harvard
tenia dos profesores de literatura hispanoamericana, titular el uno y asistente el
otro, mientras habia dos de literatura peninsular contemporanea, otro de
medieval y otro de siglo de oro. En 2008 y en la misma seccion, la literatura
hispanoamericana contaba ya con cinco profesores que se ocupaban de todas
las areas historicas y geograficas del campo—desde el Cono Sur al Caribe, desde
la literatura colonial hasta la mas contemporanea—pero que resultaban a todas
luces insuficientes para atender a los numerosos alumnos interesados en la
materia. En esas dos décadas han surgido y se han consolidado otras
especialidades académicas que no so6lo multiplican la oferta de lo
latinoamericano sino que borran o modifican las viejas fronteras disciplinares y
departamentales, tan caracteristicas de la universidad tradicional: Transatlantic
Studies y Latino Studies son quiza las dos mas caracteristicas. Y, asi, la historia
continda.

Luis Fernandez Cifuentes

Profesor «Robert S. and lise Friend» de Lenguas y Literaturas Romances
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