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:Quién era «verdaderamente» don Quijote?

Antonio Barbagallo
Stonehill College, Easton, Massachusetts. U.S.A.

El tema de la identidad del hidalgo manchego esta mas que trillado, y volver a él
creyendo haber encontrado algo nuevo, es trabajo arduo pero no futil. No se trata
aqui de averiguar si don Quijote era o habia sido una persona real en la vida real,
de hecho, para nuestro propésito, poco o nada importa que fuera un ente real o un
ente de ficcién y poco importa cudl fuera su verdadero apellido. Sin embargo es
por alli que es til y preciso empezar a recorrer este camino algo tortuoso, si tan
sélo para ver hasta dénde llegan el andlisis critico y la fantasia de los estudiosos.
Ante todo deberiamos preguntarnos por qué, después de mas de 400 afios de la pu-
blicacién del Quijote, estamos aqui debatiendo sobre este tema y sobre cien otros,
y al preguntarnos nos damos cuenta de que las tesis posmodernas de que cualquier
interpretacion es posible se rigen en pie sélo al tratarse de grandes obras como el
Quijote y de toda la obra de Cervantes en general. Y es que el discurso cervantino,
con sus mil matices, a la vez que nos tiene cautivados y embobados, a veces nos
tiene despistados, en busca de algo nuevo, en busca de algo que puede estar alli.
Estas posibles mdltiples interpretaciones dan paso a teorias como la que postula
la autonomia de la obra literaria, como si tuviera vida propia y el autor no hubiese
tenido ideas ni intenciones. A esto Félix Martinez Bonati dice:

El repetido postulado de la autonomia de la obra literaria es sin duda falso si se lo
toma en un sentido absoluto. Creo que ni siquiera tiene sentido decir simplemente
que la obra literaria es una entidad auténoma (;qué puede significar eso?). Pero no
puede desconocerse que el discurso ficticio estd separado de las circunstancias reales
de su origen de un modo esencialmente diferente de todo tipo de discurso real. Esta
diferencia es constitutiva de su recta comprensién, de su ejecucidn lectiva (135).

En el caso del Quijote estas varias posibles exégesis parecen otorgar autonomia a
la novela, pero nada puede ser mas falso. La novela, en sus distintos episodios, no
se presenta polisémica por arte de magia, sino porque el autor lo quiere asi. Es la
intencién de Cervantes meternos en este berenjenal que nos lleva a interminables
debates. Estd claro entonces que para que esto sea asi, tenemos que declarar que
esta obra es un tesoro lingiiistico, y que es «cémo» el autor dice lo que dice, que
nos permite estar aqui hoy y hacer conjeturas, formular tesis, proyectar nueva luz
en la oscuridad, echar sombras donde habia claridad o incluso sacar alguna joya
del cofre que protege este tesoro lingiiistico. Con esto no digo ni quiero insinuar
que el valor de esta novela reside sélo en su lengua y en su peculiar estilo. El gran
acierto de Cervantes reside en el habernos dicho lo que nos dijo de la manera en
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que lo dijo. En otro estudio hablé del Quijote como «Vida» y como «obra poética»,’
y reitero aqui que esta gran obra es el resumen de todas las filosofias, de todas las
religiones, de todos los tipos de amores, de la sicologia femenina y masculina, de
la condicién humana, de la historia de la humanidad, en fin, de la vida. Pero no es
un tratado de filosofia ni de sicologia, no es una obra que por su lenguaje es seca,
monosémica, insipida y aburrida, como el mismo autor quiere darnos a entender
en el «Prélogo» de 16095, al contrario, como el gran poema que es, su fondo y su
forma se adecuan perfectamente y son una sola cosa. Lo que constituye esta obra
poética es la perfecta armonia entre su fondo y su forma.

Recordaremos que Ortega y Gasset en sus Meditaciones del Quijote dijo que «en
la novela [el Quijote] nos interesa la descripcidn, precisamente porque, en rigor, no
nos interesa lo descrito. Desatendemos a los objetos que se nos ponen delante para
atender a la manera como nos son presentados» (115). Creo que el maestro tiene
razén sélo en parte, y es al hablar de la descripcién y de la «<manera» en que Cer-
vantes emprende y desarrolla el discurso narrativo y descriptivo. Se equivoca por
completo cuando alaba sélo la forma y desacredita el fondo, el contenido. Ninguna
novela podria tener el poder de tenernos encantados, entretenidos y pensativos
por tantos siglos si no tuviera esta gran calidad en su «forma» y en su «fondo», si
no tuviera esa gran armonia a la que acabo de referirme. Los juegos lingtiisticos y
estilisticos por si solos no duran tanto, la lengua hueca, aunque intrigante, termina
por cansar pronto, como asi las grandes ideas expresadas de forma seca e insipida.
El maravilloso tesoro lingiiistico contenido en este cofre que se llama E/ Quijote,
mezcla las «joyas» entre si y las «confunde». En otras palabras, el autor magistral-
mente dice, como han sefalado varios criticos, lo que parece no decir, y, al mismo
tiempo, no dice lo que parece decir. Louis Imperiale observa que:

Todo lector del Quijote ha experimentado aquella extrafia sensacién de enfrentarse
a un texto que nunca «dice» lo que uno lee a primera vista porque la palabra se retracta
constantemente para revolverse, embarullarse, camuflarse, enturbiarse y enredarse,
desprendiéndose asi de un sentido inicial que estdbamos a punto de captar. Aquella
inestabilidad de un texto literalmente vivo puede explicar su resistencia ante toda
empresa de lectura dogmadtica o doctrinal (631).

Estariamos en total acuerdo con Imperiale si no fuera por el «nunca dice» que
introduce en su observacién. Creo que habria acertado plenamente si hubiese di-
cho «muchas veces no dice lo que uno lee a primera vista». Hay que tener sumo
cuidado con palabras como «siempre» y «nunca», palabras que solemos usar a la
ligera y que nos pueden incluso meter en lios. Porque no es cierto que el discurso
narrativo cervantino se caracterice por este «engafoso» lenguaje. Las mas de las
veces la lengua es muy clara, pero a menudo hay que tener cuidado con lo que dice
el narrador opuesto a lo que dicen los personajes, porque en medio de la narracién
y de la descripcién tenemos un didlogo tenaz y constante que convierte a los ha-
blantes en seres vivos. No podemos tomar a la ligera el hecho de que el narrador

1. Barbagallo, Antonio, «£/ Quijote como vida y como obra poética» en Giuseppe Grilli (ed.), Actas del Il
Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, [AION-SR XXXVII, 2 (1995)], Napoli, Societa Editrice
Intercontinentale Gallo, 1995.
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narra y describe, y los personajes hablan. Los «actos de lenguaje», las actuaciones
construyen a estos personajes, y a veces los construyen de manera distinta a la
que ha narrado y descrito el narrador y otros personajes. Si un personaje se va
«construyendo» por sus obras y sus palabras de manera distinta a cémo lo define
el autor —«narrador légicamente privilegiado», segiin Félix Martinez Bonati—? es
porque ese narrador lo estd permitiendo y porque lo quiere asi. Es decir, siendo el
lector «latentemente» consciente de la existencia de un autor, autométicamente
confiere mas credibilidad a las palabras y a las acciones de ese personaje vivo, ya
que parece que el «autor» y el «narrador» se han distanciado. Es en definitiva el
autor la autoridad dltima, el creador de las reglas de este juego y el creador de los
personajes como asi del mismo narrador. Si se entiende que el autor y el narrador
son una persona, la misma persona desdoblada, es 1égico que un personaje resulte
ontoldgicamente reforzado por medio de esta técnica narrativa. El autor hace al
personaje mas «verdadero» y «auténtico», haciéndolo «vivir» en lugar de dejarlo
simplemente «ser descrito», y haciendo que esa «vida» que el lector ve edificarse en
su psiquis resulte a veces «contradictoria» a la descrita, como es el caso de Sancho.
Al mismo tiempo, en la narracién clara y directa se introduce un discurso indirecto
y aparentemente secundario o superfluo, que luego resulta ser de primaria impor-
tancia. Lo que ocurre es que hay que leer, leer, leer y releer. Una lectura rapida y
desenfadada del Quijote entretiene a cualquier lector. Este es uno de los grandes y
mas apreciados dones de esta novela, la puede leer y disfrutar cualquier persona,
nifio o adulto, hombre o mujer, erudito o poco escolarizado. El critico literario, el
estudioso disfruta «desgajando» y «desgranando» esta hermosa fruta madura, y
este proceso toma su tiempo.

Ya en otro ensayo expliqué como Cervantes en la presentacién inicial de San-
cho® parece decirnos, que el aldeano, vecino de don Quijote, es un «hombre de
bien», pero al introducir lo que parece de secundaria importancia, es decir la ora-
cién perifréstica «si es que este titulo se puede dar al que es pobre», lo que hace
es declarar que Sancho es pobre, y por tanto poner en duda lo que inicialmente
habia declarado, o sea que es un <hombre de bien». Esto que parece tan claro,
simple y evidente cuando explicado es lo que no se capta con una lectura rapida
y descuidada, porque el lector medio suele captar lo que parece presentado como
de importancia primaria y no secundaria. He dicho que seria conveniente empe-
zar hablando del apellido de don Quijote, porque es a sus antepasados adonde
creo haber llegado. Por tanto, todo lo dicho hasta ahora sirva de predmbulo y de
introduccidn, ya que el misterio que creo desvelar no es otra cosa que un juego
lingtiistico como otros tantos que se encuentran en la novela. La madeja linglistica
parece estar enredada, pero como con las madejas de verdad, aquéllas que nuestras
abuelas nos pedian que las ayuddramos a devanar, basta con tirar suavemente de
un hilo para que todo salga a la luz. Lo que creo haber descubierto me ha llevado
a una extensa lectura sobre el tema de los origenes de don Quijote, algo en su ma-

2. Martinez Bonati, Félix, La ficcion narrativa: (su logica y ontologia), Murcia, Universidad de Murcia, 1992.

3. Barbagallo, Antonio, «Sancho no es, se hace» en Cervantes, Volume XV, Number 1, Spring 1995, p.
49.
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yor parte interesante e instructivo. Pero yo mismo habia ya abordado este tema,
si bien por otros motivos y con otras intenciones en una publicacién de hace unos
pocos afos.* Alli apuntaba al hecho de que la informacién sobre el apellido del hi-
dalgo es escasa, esparcida y poco fidedigna, ya que segiin nuestro autor existe «al-
guna diferencia en los autores que deste caso escriben» (31). Sefalé que la oracién
«Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada o Quesada» tiende a poner en
duda la palabra de esos autores.

La forma auxiliar quieren aporta matices semanticos muy importantes al verbo decir
que le sigue. En este caso quieren decir es una forma de «desacreditar» esas voces, es un
intento de declarar que «algunos dicen mintiendo» o, si no «mintiendo», por lo menos
«equivocadamente». No es igual quieren decir que dicen, por lo tanto, los que «quieren
decir» o mienten o ignoran. Esto confiere mds autoridad a aquella fuente principal que
luego, en el capitulo 8, se agota (554).°

Michael McGaha, cervantista de prestigio, en un articulo® de hace pocos afios,
nos habla con entusiasmo de la ascendencia judia de Cervantes y quizas de don
Quijote, basdndose en la obra de la francesa Dominique Aubier. Es evidente que
el libro de la Aubier ha abierto los ojos de McGaha a una nueva lectura del Quijote,
y parece que el sinfin de argumentaciones, muchas de ellas para mi rebuscadas y
estrafalarias, lo han convencido de que la obra maestra de la literatura universal es
un libro cabalista, una especie de explicacién de la Biblia y del Zohar, obra ésta del
judio espafol Sem Tob de Ledn. Por supuesto que, para Auber y para McGaha, el
autor, como asf su héroe, nuestro héroe, eran judios conversos. Lo que yo creo ha-
ber encontrado, y que revelaré cautelosamente dentro de poco, no tiene nada que
ver con lo judio, sin embargo era para mi un deber leer todo lo que tiene que ver
con los origenes de don Quijote, antes de avanzar cualquier hipétesis o formular
cualquier tesis. Me interesaba ver, ante todo, si alguien habia ya descubierto lo que
yo he descubierto, pero estaba casi seguro que no. Después de mis investigaciones
estoy convencido de que nadie ha visto las pocas palabras reveladoras, es decir
nadie ha leido atentamente este parrafo, o nadie ha querido dar a esas palabras el
valor que tienen. La obra de Aubier podria ser muy interesante si no fuera por el
constante juego dialéctico, por las cientos de preguntas que hace y que ella misma
contesta, y que en seguida cansan. Pero, y a pesar de que su libro no tiene nada
que ver con mi «hallazgo», opino que hay cosas plenamente acertadas en él: «Sin
atencién no se puede leer. En la lectura, la atencién consiste en penetrar el sentido
de las palabras hasta la capa profunda de la etimologia y el misterio del hablar»
(37). Refiriéndose al «Prélogo» del Quijote la autora judeo-francesa dice que «Desde
la primera palabra queda hecha la invitacién a conjeturar» (38), y esto es tan cierto
como que cada uno empieza a conjeturar de acuerdo con su propia condicién, y

4. Barbagallo, Antonio, «El Quijote: verosimilitud en la ficcion o la ficcién de la verdad» en Volver a
Cervantes, Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas (Lepanto), Palma, Uni-
versitat de les Illes Balears, 2001.

5. Ninguno de los criticos modernos da este significado a «quieren decir». Sevilla Arroyo y Rey Hazas,
por ejemplo, en una nota a pie de pagina, escriben « «dicen, sostienen, dan a entender» » (31).

6. McGaha, Michael, «Is There a Hidden Jewish Meaning in Don Quixote?» en Cervantes, 24, 1, 2004,
pp. 173-188.
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por condicién me refiero a la social, a la religiosa-espiritual, a la étnica o racial. Ma-
dame Dominique afiade: «;qué relacién pueden tener las Sagradas Escrituras con
este sefior Don Quijote? Como el autor no puede confesar el origen de su perso-
naje, se ve en la triste obligacién de dejarlo sepultado en sus Anales de la Mancha»
(41). Pero, como demostré en una previa publicacién,” a la que ya he aludido, los
Anales de la Mancha, las varias voces que «quieren decir», los «<habitadores del
distrito del campo de Montiel» que recuerdan a don Quijote como al «mds casto
enamorado y el més valiente caballero» (Prélogo), los distintos narradores y el tra-
ductor no son mds que un recurso o resorte del autor para que ésta parezca una
historia verdadera.

En la tarea ardua y a la vez agradable de hacer critica literaria, la lectura de otros
criticos es indispensable. Muchas veces de alli surgen ideas que llevan a formular
tesis que no habrian surgido sélo con la lectura de la obra primaria, en este caso el
Quijote. Acabo de sefialar que cada uno de nosotros puede conjeturar de acuerdo
a su condicién, y Auber hace conjeturas sobre el nombre «Quixote». Como todos
sabemos, en tiempos de Cervantes la x se pronunciaba como la actual s/ inglesa,
con un sonido sibilante, y Aubier sefiala que geshot significa «verdad» en arameo, y
que aparece con frecuencia en el ya mencionado Zohar del siglo XIII (99). De aqui
se me ocurre la idea -—que no tiene nada que ver con lo que considero un hallazgo
en el texto, y que es el propdsito de este ensayo-— que mi condicién de siciliano
puede inducirme a conjeturar a mi manera. Sabemos que después de la batalla de
Lepanto Cervantes fue hospitalizado en Mesina, donde estuvo algin tiempo, y
que, como sefiala Canavaggio,® mas tarde se le ubica en otras partes de Sicilia, la
mas grande isla del Mediterraneo, isla de gigantes, de mitos, leyendas y tradiciones
caballerescas. También estamos al corriente de su amistad con el poeta siciliano,
compafiero de cautiverio, Antonio Veneziano. No es ilégico, por tanto, imaginar
que hubiese aprendido algo del idioma siciliano (da muestra de esto en el Persiles).
Considerando los cambios fonéticos que ocurren dentro de una misma lengua con
el transcurso del tiempo y considerando que los oidos «extranjeros» a veces no
captan los sonidos como los emite el emisor y como los captaria un «paisano», no
serfa tan estrafalario conjeturar que «Quixote» fuera una adaptacion del siciliano
«picciottu» (pronunciado «pichottu») que, ademds de significar «joven» como sus-
tantivo, significa también «héroe», «gallardo», «valentén». A los mil «camisas rojas»
de Garibaldi que desembarcaron en Marsala en 1861 para emprender la marcha de
la unificacién de Italia se juntaron cientos de «picciotti» sicilianos, jévenes y menos
jévenes, pero gallardos, valientes. Hasta hoy, a los héroes o a los protagonistas
de las peliculas en Sicilia se les llama «picciotti».” Sin embargo no es por alli que

7. Barbagallo, Antonio, «El Quijote: verosimilitud en la ficcion o la ficcidn de la verdad» en Volver a Cer-
vantes, Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas (Lepanto), Palma, Universitat
de les Illes Balears, 2001.

8. Canavaggio, Jean, Cervantes, en busca del perfil perdido, segunda edicion, traduccién de Mauro Armi-
o, Madrid, Espasa Calpe, 1992.

9. No me extrafiaria que Cervantes hubiese presenciado alguna «Opira ‘e pupi» (Opera dei pupi),
representacion de marionetas donde los héroes son los «paladines de Francia». Las gestas de estos héroes
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van los tiros, nuestro descubrimiento es de otra indole, por tanto vamos yendo al
grano.

«Yo sé quién soy» contesté don Quijote cuando su buen vecino Pedro Alonso,
habiéndolo encontrado molido y mal parado, le dijo quien «no» era, aclardndole
a él y a nosotros que era «el honrado hidalgo del sefior Quijana» (60), y nosotros
creemos saber quién es también. Si bien sabemos que vivia «en un lugar de la
Mancha», no sabemos, sin embargo, exactamente dénde, ni mucho menos dénde
nacié, ni quienes fueron sus antepasados. Luis Rosales dice que «Don Quijote y
Sancho son seres vivos, no son figuras esquematizadas y concluidas, [...] y sus
verdaderos antepasados son Amadis de Gaula y Don Galeor» (Vol. II, 197). Esto
es cierto, pero se trata de sus antepasados espirituales y literarios. A nosotros nos
interesan los padres biolégicos de don Quijote, y, para ser exactos, es la familia del
padre que mds nos interesa. Es muy dificil imaginarse a sus padres, a sus abuelos
y a un don Quijote recién nacido o niflo. La historia de don Quijote empieza en
medias res, y todo el mundo se acuerda del ama y de su sobrina, como tnica familia
del hidalgo. Dudo de que alguien se acuerde de alguna otra alusién a otros parien-
tes.!” El mismo Rosales, en una nota a pie de pagina, cita unas palabras del maestro
Unamuno, quien se habia fijado en el peculiar detalle de no haber, en una historia
tan larga, nada referente a los antepasados del hidalgo. Esas palabras conviene
citarlas aqui:

Nada sabemos del nacimiento de Don Quijote, nada de su infancia y juventud, ni
de cémo se fraguara el dnimo del Caballero de la Fe, del que nos hace con su locura
cuerdos. Nada sabemos de sus padres, linaje y abolengo, ni de cémo hubieran ido
asentdndosele en el espiritu las visiones de la asentada llanura manchega en que solia
cazar [...]J; nada sabemos de sus mocedades. Se ha perdido toda la memoria de su
linaje, nacimiento, nifiez y mocedad, no nos la ha conservado ni la tradicién oral ni
testimonio alguno escrito, y si alguno de éstos hubo, jase perdido o yace en el polvo
secular (I, 19, 20).

Esta claro que don Miguel, el vasco quijotesco y universal, tampoco se percatd
de las pocas palabras a las que he ido aludiendo y a las que voy a llegar dentro de
poco. A pesar de las dificultades que se puedan encontrar a la hora de interpretar
ciertos episodios, de analizar ciertos personajes, de encontrar detalles significati-
vos, una re-lectura «atenta» casi siempre nos da una respuesta a nuestras preguntas,
y nos descubre cosas que no esperdbamos y que ni siquiera estdbamos buscando.
La exclamacién de don Quijote «yo sé quién soy» era seguramente de naturaleza
«ontolégica», y con el pasar del tiempo nosotros lectores vamos conociéndolo en
su «ser» primordial, en su «intimidad» fisica, moral y espiritual. Pero llega un mo-

estan enraizadas en la cultura popular siciliana y viven todavia hoy en el arte de los «pupi» y en las colo-
ridas y brillantes pinturas de los carros sicilianos (carretti siciliani).

10. Ruth Fine nos menciona a un Alonso Quijana niflo y a su abuela paterna en el pasaje de la defensa
de los libros de caballerias frente al cura y al canénigo, pero en el contexto del recuerdo y de la memoria
en su articulo «Tiempo y memoria: reflexiones sobre la funcién del recuerdo y el olvido del desmemoria-
do caballero Don Quijote de la Mancha». Por su parte Carroll Johnson menciona varias veces a la abuela
de don Quijote y a la duefia Quintanona, pero en un contexto «erético» que no tiene nada que ver con el
tema de mi estudio (ver Bibliografia).
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mento en que el caballero manchego nos revela, de forma inequivoca y por su pro-
pia boca algo inesperado, sorprendente y chocante sobre sus antepasados. Ningtn
estudioso del Quijote, que sepamos, ha encontrado (por lo menos sefialado) lo que
disimuladamente don Quijote nos revela de su arbol genealdgico.

Al hablar de los libros de caballerias y de los héroes que pululan por ellos, don
Quijote en mas de una ocasién menciona a los caballeros del rey Arturo de Ingla-
terra, los que se conocifan como los «caballeros de la tabla redonda», y por consi-
guiente menciona la institucién de la caballeria andante. Camino del entierro de
Griséstomo don Quijote le explica a Vivaldo lo siguiente:

Pues en tiempo deste buen rey [Arturo o Artus] fue instituida aquella famosa orden
de caballeria de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los
amores que alll se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo
medianera dellos y sabidora aquella tan honrada duefia Quintafiona, de donde nacié
aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra Espaiia, de

Nunca fuera caballero

De damas tan bien servido,

como fuera Lanzarote

cuando de Bretafa vino.

Con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos (119,
120).

Quiero sefialar que a pesar de la enemistad que en aquella época existia entre
Espafia e Inglaterra, Cervantes parecia mostrar simpatia por el pais enemigo. No
me refiero sélo al hecho de que los héroes del ciclo bretdn, los caballeros de la
corte del rey Artis o Arturo, eran los idolos de don Quijote, sino también a otras
muestras en distintas obras. En La espafiola inglesa encontramos a una reina Isabel
conocedora del idioma castellano, tan amante de lo espafol que nos hace pensar
que es ella la espafiola inglesa o inglesa espafiola, y no la nifia que habia sido rap-
tada por un tal Clotaldo, capitan inglés, en el asedio de Cadiz. Parece extrafio que
el autor no trate a un hombre que substrae a una nifa de las manos de sus padres
para llevérsela a otro pais para siempre como a un despreciable monstruo, pero asi
es. De hecho, al tal Clotaldo no se le pinta tan mal, sino que se le llama caballero,
y su mujer, a pesar de saber de tener en casa a una nifa robada, es una muy buena
persona y casi parece una santa. Es mds, como todos sabemos, el hijo, el joven
Recaredo, se convierte en el héroe de la novela. Estas son las paradojas tipicamen-
te cervantinas. En el Persiles también nuestro autor da muestra de simpatizar por
Inglaterra cuando se refiere a ella como a «aquella discreta nacién» (Obras Com-
pletas, 1820). Sabemos que don Quijote con frecuencia habla de todos los posibles
caballeros andantes que caben en su memoria, pero menciona concretamente a
Lanzarote, a su amante la reina Ginebra y a la duefia Quintafiona no sélo en el pa-
saje que acabamos de leer (I, XIII), sino también en el capitulo XLIX de la Primera
Parte y en el XXIII de la Seguna Parte. ;Podra significar algo esto? Dirfamos que no,
ya que tres ocasiones no son nada en comparacién con las innumerables veces que
menciona a Amadis de Gaula y a otros caballeros de distintas tierras. Ya he dicho
que la condicién de cada uno de nosotros en mdas de una ocasién nos induce a
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fantasear, a conjeturar, a hipotetizar, sin embargo, a pesar de que yo no soy inglés,
aqui encuentro algo que me huele mucho a britdnico, y no es por el nimero de
veces que don Quijote menciona a estos personajes «de aquella discreta nacién,
sino por unas pocas palabras intrigantes y sospechosas del capitulo XLIX. Consi-
derando el titulo de este trabajo, «;Quién era «verdaderamente» don Quijote?», y
las varias paginas sobre el tema de los posibles origenes de don Quijote, se diria
que estoy insinuando que nuestro hidalgo desciende de britdnicos. De momento
hay que aclarar que en mas de una ocasién, de una manera o de otra, el autor hace
hincapié sobre la hispanidad de nuestro héroe. En el primer capitulo, a imitacién
de Amadis, quien habia agregado a su nombre el de su patria, nuestro hidalgo
«quiso, como buen caballero, afadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don
Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria,
y la honraba con tomar el sobrenombre della» (35). En el capitulo 9 de la Prime-
ra Parte, el autor —primero, segundo o tercero, tema tratado en otra publicacién
mia—," que se queda con ganas de buscar la continuacién de la historia que se le
habia acabado, dice: «Esta imaginacién me trafa confuso y deseoso de saber, real y
verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso espafol don Quijote
de la Mancha, luz y espejo de la caballeria manchega [...]» (90, 91). En el capitulo
49, es el canénigo que, desacreditando los libros de caballerias leidos por don Qui-
jote, le aconseja lo que deberia leer «para honra de Dios, provecho suyo y fama de
la Mancha; do, segtn he sabido, trae vuestra merced su principio y origen» (489).
Por otro lado, poco mdés delante, haciendo una lista de los valientes caballeros que
viven en su mente, algunos de ellos legendarios y otros personajes histéricos, es
el mismo don Quijote quien informa al candénigo y a nosotros lectores de uno de
sus antepasados con estas palabras: «Y las aventuras y desafios que también aca-
baron en Borgona los valientes espafnoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya
alcurnia yo deciendo, por linea recta de varén), venciendo a los hijos del conde de
San Polo» (491). No hay que decir mds, la hispanidad de don Quijote es indudable
e incontestable, y aunque fuera de origen judio, como quiere pensar Dominique
Aubier, seguiria siendo espafol.

Ahora bien, muy pocas lineas mds arriba encontramos de nuevo algo bastante
familiar:

Y también se atreverdn a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino,
y la de la demanda del Santo Grial, y que son apécrifos los amores de don Tristan y la
reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan
de haber visto a la duefia Quintanona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo
la Gran Bretana» (490).

Como vemos, la duefia Quintafiona aparece cada vez que don Quijote mencio-
na a Lanzarote y a la reina Ginebra, sin embargo, como sefialan todos los comen-

11. «El Quijote: verosimilitud en la ficcién o la ficcién de la verdad» en Volver a Cervantes, Actas del IV
Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Palma, Universitat de les Illes Balears, 2001.
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taristas modernos,'? esta buena seflora aparece sélo en los romances castellanos, y
no en los antiguos relatos en prosa de Lanzarote escritos en otros lugares, ni en la
versién en prosa de Chrétien de Troyes (circa 1175). Pero no importa dénde haya
o no haya aparecido, para don Quijote ella, como todos los personajes de los libros
de caballerias, no es ente ficticio, sino real, verdadero. He afirmado alguna vez que
en la obra de Cervantes no hay palabras que sobren, todo, absolutamente todo,
cada silaba, tiene su sentido, su funcidn, su razén de ser. Y es aqui donde aquel
tesoro lingiifstico al que me referfa antes juega su papel, es aqui, como, por otro
lado, en todas partes, donde hay que leer con extrema atencién. ;Para qué tantos
detalles, para qué tantos aparentes rodeos? ;No podia haber dicho lo que queria
decir sin anadir lo que parece no venir al caso? Pero es con lo que aparentemente
no viene al caso que el autor nos dice otras cosas de forma camuflada e indirecta.
Leamos de nuevo lo tltimo citado y completemos el discurso de don Quijote:

Y también se atreverdn a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino,
y la de la demanda del Santo Grial, y que son apécrifos los amores de don Tristan y la
reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan
de haber visto a la duefia Quintaniona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo
la Gran Bretana. Y es esto tan ansi que me acuerdo yo que me decia una mi agiiela de
partes de mi padre, cuando veia alguna duefia con tocas reverendas: «Aquélla, nieto,
se parece a la duefia Quintafiona»; de donde arguyo yo que la debid de conocer ella o,
por lo menos, alcanzé a ver algin retrato suyo (490).

:Sobre cuales bases puede argiiir don Quijote que su abuela debié de conocer
a la duefia Quintafiona? ;Sélo sobre lo que acaba de explicar? Si no fuera posible
que la abuela pudiera conocer a Quintafiona, don Quijote no habria pronunciado
estas palabras. Dentro de su supuesta locura su vida «anterior» sigue inalterada, de
hecho el hidalgo no se olvida ni de su sobrina, ni del ama, ni de sus supuestos ami-
gos, el cura y el barbero, ni de su vecino Sancho, quien se convierte en su escudero.
Es decir que el recuerdo que don Quijote tiene de su abuela paterna es auténtico,
y no hay nada que demuestre lo contrario. Pues bien ;como se le puede ocurrir al
buen hidalgo que su abuela pudiera conocer a la duefia Quintafora si esto no fuera
verosimil y posible? ;Y dénde si no en Inglaterra la abuela hubiese podido conocer
a la duena? Las palabras «de donde arguyo yo que la debié de conocer ella» serfan
completamente superfluas, si no fuera que Cervantes quisiera darnos a entender
algo. Si bien don Quijote no dice que la abuela conocia a la mejor escanciadora
de vino de Gran Bretafia, lo que importa es que pudo conocerla y que «debié de
conocerla». Por lo tanto, «arguyo yo» que la abuela debié ser inglesa y que habrd
emigrado a Espafia siendo jovencita. De haber emigrado adulta o mayor no habria
podido aprender el idioma espafiol, y se supone que don Quijote habria menciona-
do ese detalle. De haber emigrado muy nifia no habria podido recordar a la duefa
Quintafiona. ;Es un disparate esta hipdtesis? ;Qué otra interpretacién se puede
dar a esas palabras que nunca se han tomado en cuenta? Habra, casi seguramente,

12. Nos referimos en particular a Martin de Riquer, a Luis Andrés Murillo, a Francisco Rico, a Flo-
rencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas en sus excelentes ediciones del Quijote. Clemencin en sus
comentarios no dice nada de que Quintafiona es una adicién de los Romances castellanos.
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quien no querra darles ningln significado, pero no se pueden pasar por alto, como
si don Quijote no las hubiese pronunciado. Si esta tesis es dificil de aceptar es
compresible, pero ahora que esta oracién de don Quijote estéd en plena luz del dia,
ahora que ha sido descubierta, hay que analizarla y comentarla. {Qué misterioso
y hermoso es este lenguaje cervantino! No le habria costado mucho a Cervantes
poner otras palabras en boca de don Quijote, otras palabras claras y explicitas que
disiparan cualquier duda, pero entonces habria desaparecido el misterio que nos
ha empujado a indagar, a hipotetizar y formular una tesis. Podriamos avanzar otra
hipdtesis, si ésta es dura de tragar, y es que la abuela hubiese sido en su nifiez otra
«espafiola inglesa», es decir una nifia espafiola robada y llevada a Inglaterra y luego
re-encontrada, o incluso que hubiese sido la hija de emigrantes o diplomadticos
espafioles que volvieron a Espafia. De cualquier modo, lo extrafio es que en 400
afios nadie se haya percatado de este detalle, ni siquiera los ingleses que fueron los
primeros en traducir el Quijote. Efectivamente, ni Shelton en su traduccién comen-
tada de 1612, ni los mds modernos traductores y estudiosos britdnicos que he con-
sultado han vertido una gota de tinta sobre este asunto. Pero igual de misterioso es
el hecho de que los britdnicos hayan profesado admiracién, fascinacién y amor por
la obra de Cervantes, en particular por el Quijote, incluso antes de la traduccién de
1612. Como bien demuestra y documenta J.A.G. Ardila en su interesante ensayo,'®
los ingleses ya conocian, admiraban y mencionaban a don Quijote y a Sancho a
partir de 1607, y es muy posible que Shakespeare hubiese conocido a Cervantes en
1605 cuando aquél supuestamente viajé a Espafia con el grupo enviado por el rey
Jaime I de Inglaterra al bautizo del principe heredero de Espafia.

Todo esto abre una ventana a otra pregunta. Si efectivamente Cervantes, de for-
ma disimulada e indirecta, nos quiso decir que don Quijote descendia de ingleses
por el lado paterno, y si por lo menos nos induce a preguntarnoslo, como de hecho
hace, ;por qué lo hizo y con qué intencién? Quizds por ganas de provocar al lector
y jugar con él. Todo el Quijote es una especie de provocacién donde el lector es de
extrema importancia. Las novelas, «esta» novela en particular, para Cervantes no
son mero entretenimiento del lector, sino chispas que encienden su mente con
ideas, dudas, preguntas y convicciones. La prueba es el mismo don Quijote como
receptor activo de los libros de caballerias, lo son el ventero y la ventera que no
sé6lo gozan, sino que comentan, lo es el traductor, que se atreve a ser el primer cri-
tico de esta historia. La novela de Cervantes estd hecha para ser comentada ad infi-
nitum, y para que nos rompamos la cabeza contra un muro. Pero, de momento aqui
me quedo, la respuesta, irrefutable o especulativa, la dejamos para otra ocasién.
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